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CONTRASTES E CONFRONTOS  
Euclides da Cunha 

 
 
 
                                            
                                                      HERÓIS E BANDIDOS 
 
 
            Num dia de setembro de 1820 chegou à tristonha Assunção, do Dr. Francia, um 
prisioneiro ilustre e sexagenário, a quem, entretanto, não se concedera o preito da mais 
diminuta escolta. Vinha só; passou, a cavalo, pelas longas ruas retilíneas e retangularmente 
cruzadas entre janelas de grades, à maneira de extensos corredores de uma prisão 
vastíssima, e descavalgou no largo onde se erige o palácio do governo.  
           Viu-se então que a idade o não abatia. Num desempeno de rapaz atlético aprumava-
se-lhe a estatura elegantíssima entre as voltas do poncho desbotado que lhe desciam até às 
botas de viagem, flexíveis e armadas das rosetas largas das esporas retinindo ao compasso 
de um andar seguro.  
          Grande sombrero de abas derribadas cobria-lhe a meio a face magra; e naquela face 
rígida, cindida de linhas incisivas e firmes — como se um buril maravilhoso ali rasgasse a 
imagem da bravura, num bloco palpitante de músculos e nervos — um olhar dominador e 
duro, velado de tristeza indescritível.  
          Era José Artigas, o motim feito homem, o primeiro molde dos caudilhos, primeiro 
resultado dessa combinação híbrida e anacrônica de D. Quixote, do Cid e de Hernani — a 
idealização doentia, a coragem esplendorosa e o banditismo romântico — indo perpetuar na 
América a ociosidade turbulenta, a monomania da glória e o anelo de combates que 
sacrificaram a Espanha do século XVII.  
         Correra-lhe a vida aventurosa e tumultuária. Chefe de contrabandistas arremessado à 
ventura pelas coxilhas da Banda Oriental e do Rio Grande, transformara-se logo depois, 
com o mais doloroso espanto dos quadrilheiros condutícios, em capitão de carabineiros da 
metrópole que o captara, impondo-lhe o exercitar sobre os antigos sócios de desmandos 
uma fiscalização incorruptível e feroz, até que se voltasse contra a mesma metrópole, 
transmudado em tenente-coronel revolucionário, e avantajando-se aos maiores demolidores 
do antigo vice-reinado, ou se transfigurasse de chofre em general, "Jefe de los Orientales y 
protector de las ciudades libres", arremetendo com os irmãos de armas da véspera e 
destruindo a solidariedade platina, com o afastamento do Uruguai. 
         Salteador, policial, revolucionário, chefe de governo.. Por fim, caiu. A tática 
estonteadora quebraram-lha os voluntários reais de Lecor, endurecidos na disciplina 
incoercível de Beresford; e traído pelos seus melhores sequazes, sem exército e sem lar, 
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errante e perseguido, viera bater às portas do seu mais sinistro adversário, a quem tanto 
afrontara nas antigas tropelias.  
        O ditador não lhe apareceu, mas não o repeliu: mandou-o para um convento.  
        Extraordinário e enigmático Dr. Francia! Este ato denuncia-lhe do mesmo passo a 
índole retrincada, a ironia diabólica e a ríspida educação política que tanto o 
incompatibilizava com o heroísmo criminoso daqueles esmaniados cavaleiros andantes da 
liberdade. Entre o borzeguim esmoedor e a estrapada desarticuladora só lhe dependiam de 
um gesto todos os requintes das torturas: escolheu uma cela e constringiu ali dentro, entre 
paredes nuas, sobre alguns metros quadrados de soalho, uma vida que se agitara 
desafogadamente nos cenários amplíssimos dos pampas.  
        A vingança era, como se vê, antes de tudo, uma lição duríssima, mas foi improdutiva.  
Artigas deixara no Estado Oriental o seu melhor discípulo, Frutuoso Rivera, e em torno 
deste e de seu êmulo e companheiro de armas, Lavalleja, veio desdobrando-se até ao nosso 
tempo esta interessantíssima farândola de heróicos degenerados, que invadem 
desabaladamente a história, fugindo da polícia correcional, e vêm desfilando ante a 
civilização, surpreendida, sob aspectos vários, que vão do astucioso Urquiza a esse 
desassombrado Aparício, que nesta hora convulsiona todas as paragens entre o Taquarembó 
e o Salto.  
        Em todos, uniformes na disparidade dos temperamentos, do sanguinário Oribe ao 
destemeroso Lavalleja, que nos arrebatou a Cisplatina, os mesmos traços característicos: a 
combatividade irrequieta, a bravura astuciosa e a ferocidade não raro sulcada de 
inexplicáveis lances generosos.  
        Traçar-lhes a história é fazer em grande parte a nossa mesma história militar. Quase 
toda a nossa atividade guerreira tem tido uma diretriz predominante naquela fronteira 
perturbadíssima do Rio Grande, há cem anos batida a patas de cavalos, e estirando-se como 
longo diafragma por onde nos penetra, numa permanente endosmose, o espírito febril da 
caudilhagem, obrigando-nos por vezes a colaborar também, a pontaços de lanças, naquelas 
revoluções crônicas e naquele regime clássico de tropelias.  
         Ali, na longa faixa que se estira de Jaguarão ao Quaraim, o gaúcho resume, na 
envergadura possante e no ânimo resoluto e inquieto, os traços proeminentes de dois povos. 
Não há destacá-los às vezes. O bravo e versátil Rivera copia servilmente o versátil e bravo 
Bento Manoel; Lavalleja, um Bayard vibrátil e volúvel, afeiçoado a todas as temeridades, 
se acaso o nobilitasse a disciplina, irromperia na figura escultural do primeiro Mena 
Barreto.  
        Ainda agora o Aparício oriental tem uma larva, o João Francisco rio-grandense: 
acorrentai o primeiro num posto sedentário, e tereis o molosso ferocíssimo da fronteira; 
arremessai o segundo pelo revesso das coxilhas, e vereis o caudilho...  
        Daí as surpresas que muitas vezes nos saltearam naquelas bandas. Notemos uma, de 
relance. A Guerra do Paraguai, em que pese aos seus velhos antecedentes, teve, 
inegavelmente, um prelúdio muito expressivo nas ruidosas “califórnias”, que arrebataram 
os nossos bravos patrícios aos entreveros entre blancos e colorados. A primeira bandeira 
que ali congregou brasileiros e orientais foi o pala do general Flores, desdobrado e ruflando 
nas correrias vertiginosas. E quaisquer que fossem depois os milagres de uma diplomacia 
que desde 1853 e 1858 vinha lentamente suplantando o malquerer e a vesânia de Lopes, 
talvez não nô-lo impedisse mais, desde a hora em que os peleadores de um e de outro lado, 
guascas e gringos, mas uniformemente gaúchos, entrelaçassem, sobre o solo vibrante das 
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campinas, os laços e as bolas silvantes, objetivando a fraternidade sanguinolenta que os 
atrai àqueles trágicos divertimentos, e às arrancadas súbitas, e às batalhas originalíssimas e 
minúsculas dispersas em torneios céleres, feitas de perseguições e de fugas, e nas quais raro 
se queima um único cartucho, porque ao lidador selvagem o que sobretudo apraz é 
desfechar sobre o contrário os golpes simultâneos de cinco armas formidáveis — a lança e 
as quatro patas do cavalo...  
             Ora, esta identidade de estímulos, efeito de antiquíssimo contágio, reveste-nos de 
importância considerável a situação atual do Uruguai. Entretanto, atraída por outros 
sucessos, toda voltada para a Amazônia ameaçada, ou para o enorme duelo do Extremo 
Oriente, a opinião geral mal se impressiona com aquelas desordens. Um ou outro 
telegrama, impertinente e mal lido, entre outros casos de maior monta, nos denuncia de 
longe em longe que o caudilho rebelado ainda respira.  
A despeito de não sabermos quantas derrotas para logo corrigidas com outras tantas fugas 
triunfais, rompendo entre as tropas do governo vitoriosas e desapontadas — no "Passo dos 
Carros", em Taquarembó, em Daimam, em Salto, em Santa Luzia e em Santa Rosa, na 
Concórdia, no Aceguai e em toda a parte — a revolta irradia para toda a parte, intangível e 
invencível, espalhando alarmas desde Montevidéu, inopinadamente ameaçada de um 
assalto, às remotas povoações e estâncias do interior, de súbito despertadas pelo tradicional 
ahy vienen! que há um século por ali espalha e atira fora dos lares as gentes retransidas de 
espanto ante o estrupido dos cavaleiros errantes e ferozes...  
            Vencido pelo general Moniz desde os primeiros dias da luta; acutilado, e algumas 
vezes morto a golpes de telegramas; erradio, ou fugindo com os restos de uma tropa 
desmoralizada, para o abrigo da nossa fronteira salvadora, Aparício Saraiva recorda uma 
paródia grosseira do herói macabro do Romancero, morto e espavorindo os inimigos.  
             Pelo menos a sua revolução, tantas vezes destruída e tantas vezes renascente, tem a 
estrutura privilegiada dos pólipos: despedaçá-la é multiplicá-la.  
            Ainda neste momento, rijamente repelido do Salto, este combate perdido parece ter 
tido o efeito único de remontar-lhe a cavalhada, permitindo-lhe a divisão das forças em três 
corpos, que, dirigidos por ele, por Lamas e Muñoz, vão refluir de novo sobre todo o 
Uruguai e reeditar a mesmice inaturável das refregas inúteis e das correrias e das derrotas e 
das eternas vitórias telegráficas — enfeixadas todas numa anarquia deplorável cujo termo e 
cujas conseqüências dificilmente se prevêem.  
            Lutas à gandaia, adstritas ao sustento aleatório das estâncias saqueadas, em que o 
soldado surge pronto de todos os lados, laçando os adversários como laça os touros bravios, 
combatendo ou "parando o rodeio", sem notar diferenças nas azáfamas perigosas, elas 
podem prolongar-se indefinidamente.  
            Bastam-lhes como recursos únicos alguns ginetes ensofregados e o pampa: a 
disparada violenta e o plaino desimpedido; a velocidade e a amplidão...  
            Daí os seus principais inconvenientes. O duradouro dessas desordens à ourela de 
uma fronteira agitada fez sempre a mais prejudicial dissipação dos nossos esforços e do 
nosso valor.  
            Quando se traçar o quadro emocionante das nossas campanhas do Sul, que vêm, 
desde as arrancadas na colônia do Sacramento, desdobrando-se numa interminável série de 
conflitos sulcados de armistícios e de desfalecimentos, ver-se-á que aos nossos melhores 
generais coube sempre o arriscadíssimo papel de uns tenazes e brilhantes caçadores de 
caudilhos e de tiranos irrequietos.  
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             Felizmente, mudaram-se os tempos.  
             E certo não mais nos atrairão a dispendiosas aventuras aqueles estonteados heróis, 
singulares revenants, que nestes tempos de utilitarismo positivo exigem apenas, 
prosaicamente, e de acordo com a lição memorável de Francia, um termo de bem viver e 
uma cadeia. 
 
 
 
  
                                                                           
 
 
                                                   O MARECHAL DE FERRO 
 
 
            No meio em que surgiu, o marechal Floriano Peixoto sobressaía pelo contraste. Era 
um impassível, um desconfiado e um cético, entre entusiastas ardentes e efêmeros, no 
inconsistente de uma época volvida a todos os ideais, e na credulidade quase infantil com 
que consideramos os homens e as coisas. Este antagonismo deu-lhe o destaque de uma 
glória excepcionalíssima. Mais tarde o historiador não poderá explicá-la.  
            O herói, que foi um enigma para os seus contemporâneos pela circunstância 
claríssima de ser um excêntrico entre eles, será para a posteridade um problema insolúvel 
pela inópia completa de atos que justifiquem tão elevado renome. É um dos raros casos de 
grande homem que não subiu pelo condensar no âmbito estreito da vida pessoal as energias 
dispersas de um povo. Na nossa translação acelerada para o novo regime ele não foi uma 
resultante de forças, foi uma componente nova e inesperada que torceu por algum tempo os 
nossos destinos.  
           Assim considerado, é expressivo. Traduz de modo admirável, ao invés da sua 
robustez, a nossa fraqueza.  
           O seu valor absoluto e individual reflete na história a anomalia algébrica das 
quantidades negativas: cresceu, prodigiosamente, à medida que prodigiosamente diminuiu a 
energia nacional. Subiu, sem se elevar — porque se lhe operara em torno uma depressão 
profunda. Destacou-se à frente de um país, sem avançar — porque era o Brasil quem 
recuava, abandonando o traçado superior das suas tradições...  
         Diante da sua figura insolúvel e dúbia, os revolucionários apreensivos traçavam na 
tarde de 14 de novembro o ponto de interrogação das dúvidas mais cruéis, e ao meio-dia de 
15 de novembro os pontos de admiração dos máximos entusiasmos. Não se conhece 
transformação, ao mesmo passo, tão repentina e tão explicável.  
            Sobretudo explicável. O seu prestígio nascera paradoxalmente antes da revolução. 
Sabia-se, ou conjecturava-se, que sobre o regime condenado velava, imperceptível, aquela 
astúcia silenciosa, formidável e cauta, contraminando talvez dentro do próprio exército o 
traço subterrâneo da revolta; ou acompanhando-o talvez, linha por linha, ponto por ponto, 
num paralelismo assombroso, e no prodígio de conspirar contra a conspiração, ajustando 
soturnamente o rigorismo da lei ao lado da rebeldia incauta, de modo que esta, ao estalar, 
tivesse de improviso, em cima, irrompendo da sombra, a mão possante que a jugularia.  
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            Esta dúvida, ou dolorosíssima suspeita — sabem-no todos os revolucionários, 
embora muitos a negassem depois — era a mais inibitória incerteza entre tantas outras que 
nos manietavam.  
            Revela-o um incidente inapreciável como muitos outros, porque o 15 de novembro 
foi uma glorificação exagerada de minúcias:  

Na véspera daquele dia, às 10 horas da noite, toda a segunda brigada, em plena 
revolta, estava em forma e pronta para a marcha. Mas antes de a realizar sucedeu o fato 
ilógico e inverossímil de seguir um capitão mandado pelos chefes revolucionários, a 
participar o acontecimento ao próprio ajudante-general de exército, ao marechal Floriano. 
Por um impulso idêntico ao do criminoso que segue, num automatismo doentio, a confessar 
o crime ao juiz que o apavora, a conspiração denunciava-se. Atirava aquela cartada 
arriscadíssima; iludia o temor do adversário procurando-o; trocava a expectativa do perigo 
pelo perigo franco.  
          Mas nada conseguiu. Diante do oficial rebelde que viera de São Cristóvão a procurá-
lo, encontrando-o na única sala que se destacava iluminada no vasto quartel do Campo de 
Santana imerso na mais profunda treva — o marechal Floriano apareceu ainda mais 
indecifrável. Determinou, com a palavra indiferente de quem dá a mais desvaliosa ordem a 
uma ordenança, que se desarmasse a brigada sediciosa. Mas não fez a recriminação mais 
breve, ou traiu o mais fugitivo espanto; e não prendeu o parlamentário indisciplinado que 
ao sair adivinhou, adensados no escuro, dentro, no vasto pátio interno, todos os batalhões 
de infantaria, com as espingardas em descanso, e de baionetas caladas onde se joeirava, 
salteadamente, em súbitos reflexos, o brilho das estrelas...  
          A consulta à esfinge complicara o enigma. Como interpretar-se aquela ordem apenas 
balbuciada pela primeira autoridade militar rodeada da parte mais numerosa da guarnição 
que os regimentos levantados iriam encontrar vigilante e firme nas formaturas rigorosas?...  
          A revolta desencadeou-se nesta indecisão angustiosa, e foi quase um arremesso 
fatalista para a derrota.  

Porque a vitória foi uma surpresa; e desfechara-a precisamente o homem singular 
que equilibrara até ao último minuto a energia governamental e a onda revolucionária — 
até transmudar a própria infidelidade no fiel único da situação, de súbito inclinado para a 
última.  
          Este golpe teatral, deu-o com a impassibilidade costumeira; mas foi empolgante. 
Minutos depois, quando diante do ministério vencido o marechal Deodoro alteava a palavra 
imperativa da revolução, não era sobre ele que convergiam os olhares, nem sobre Benjamin 
Constant, nem sobre os vencidos — mas sobre alguém que a um lado, deselegantemente 
revestido de uma sobrecasaca militar folgada, cingida de um talim frouxo de onde pendia 
tristemente urna espada, olhava para tudo aquilo com uma serenidade imperturbável. E 
quando, algum tempo depois, os triunfadores, ansiando pelo aplauso de uma platéia que não 
assistira ao drama, saíram pelas ruas principais do Rio — quem quer que se retardasse no 
quartel-general veria sair de um dos repartimentos, no ângulo esquerdo do velho casarão, o 
mesmo homem, vestido à paisana, passo tranqüilo e tardo, apertando entre o médio e índex 
um charuto consumido a meio, e seguindo isolado para outros rumos, impassível, 
indiferente, esquivo...  

E foi assim — esquivo, indiferente e impassível — que ele penetrou na história.  
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                                                                              ***  
 
 
           Vimo-lo depois, de perto, na conspiração contra o golpe de Estado de 3 de 
novembro.  

A sua casa no Rio Comprido era o centro principal da resistência. Ia-se para lá de 
dia, em plena luz: nenhuns resguardos, nenhuma dessas cautelas, e ânsias ou sobressaltos, 
com os quais numa conspiração se romanceiam os perigos. Os conspiradores iam, 
prosaicamente, de bonde; saltavam num portão, à direita; galgavam uma escada lateral, de 
pedra; e viam-se a breve trecho num salão modesto, com a mobília exclusiva de um sofá, 
algumas cadeiras e dois aparadores vazios. Lá dentro, janelas largamente abertas, como se 
se tratasse da reunião mais lícita, rabeava ferozmente a rebeldia: gizavam-se planos de 
combate; balanceavam-se elementos ou recursos; pesavam-se incidentes mínimos; 
trocavam-se alvitres, denunciavam-se trânsfugas, enumeravam-se adeptos, e, nas palestras 
esparsas em grupos febricitantes, vibrava longamente este entusiasmo despedaçado de 
temores que trabalha as almas revolucionárias.  
          De repente, uma ducha enregelada: aparecia o marechal Floriano com o seu aspecto 
característico de eterno convalescente e o seu olhar perdido caindo sobre todos sem se fitar 
em ninguém. Sentava-se, vagarosamente; e no silêncio, que se formava de súbito, lançava 
uma longa e pormenorizada resenha dos achaques que o vitimavam. Era desalentador.  
          Passado, porém, aquele sobressalto invertido, aquela quietude alarmante e aquela 
calma impertinente, mais cruciante do que a ansiedade anterior, renovava-se a agitação; — 
e no gisarem-se planos, no balancearem-se recursos, no pesarem-se todos os incidentes, no 
contraposto, no revolto, no desordenado dos diálogos esparsos, ou cruzando-se, ou afinal 
fundidos na palavra única de alguém que atirava, de golpe entre os grupos uma notícia 
emocionante, naquele tumulto, o homem que era a nossa esperança mais alta lançava 
avaramente um monossílabo, um não apagado, um sim imperceptível no balanço fugitivo 
da cabeça, ou abria a encruzilhada de um talvez...  
          Saía-se jurando que estivera na sala um traidor, impossibilitando-lhe o livre curso das 
idéias. Porque, isoladamente, a cada um dos que lá iam, ele se manifestava com a sua 
lucidez incomparável.  
        Aceitava-se um a um; repelia-nos unidos. E a pouco e pouco naquele retrair-se 
cauteloso, naquele escorregar precavido sobre todas as questões que se lhe propunham na 
reunião revolucionária, tão diferente do firme, do definido e do claro de pensar, que, 
parceladamente, manifestava a cada um dos que a constituíam, ele foi infiltrando na 
conspiração a sua índole retrátil e precatada. Por fim — confiava-se no melhor 
companheiro da véspera... desconfiando.  
        É natural que a trama sediciosa se alastrasse durante vinte dias, inteiramente às claras 
e imperceptível; e que ao irromper a 23 de novembro o movimento da Armada — simples 
remate teatral da mais artística das conspirações — o marechal Floriano, imutável na sua 
placabilidade temerosa, seguisse triunfal e tranqüilo para tomar o governo, "obedecendo" a 
um chamado do Itamarati, espantosamente disciplinado no fastígio da rebeldia que 
alevantara — e indo depor o marechal Deodoro vencido, com um abraço, um longo e 
carinhoso abraço, fraternal e calmo.  
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                                                                             ***  
 
 
       Conta-se que ao estalar a revolução de 6 de setembro, no meio do espanto, e do alarma, 
e do delírio de adesões e entusiasmos que para logo repontaram de todos os lados, gerando 
aquela angustiosíssima comoção nacional culminada pela loucura trágica de Aristides Lobo 
— conta-se que o marechal Floriano requintara na proditória quietude.  
        Impassível naquele estonteamento, superpôs ao tumulto o seu meio sorriso mecânico e o seu 
impressionador mutismo.  
        Num dado momento, porém, abeirou-se de uma das janelas do palácio aberta na 
direção aproximada do mar; e ali quedou um minuto, meditativo, na atitude habitual da sua 
apatia, enganosa e falsa. 
        Depois alevantou vagarosamente a mão direita, espalmada, vertical e de chapa para o 
ponto onde se adivinhavam os navios revoltosos, no gesto trivial e dúbio de quem atira de 
longe uma esperança ou uma ameaça...  

Traçou naquele momento o molde da sua estátua. Nenhum escultor de gênio o 
imaginará melhor, a um tempo ameaçador e plácido, sem expansões violentas e sem um 
tremor no rosto impenetrável, desdobrando silenciosamente, diante do assalto das paixões 
tumultuárias e ruidosas, a sua tenacidade incoercível, tranqüila e formidável.  
 
 
                                                                                
 
 
                                                                    O KAISER 
 
                         Bismarck, sempre tão penetrante nos conceitos que disparava — disparava é 
o termo próprio àquela sua ironia férrea, que matava como as balas — definiu, certa vez, a 
política do segundo império, fantasista e frívola, e tão estonteada na Europa, ou na 
América, na Itália, ou no México, entre deslumbrantes frivolidades, em que se dissipava o 
heroísmo tradicional da França:  

— "Era uma política de gorjetas."  
                          Depois, esculpiu com quatro pranchadas de pena o homem que a inspirava:  

"Napoleão III, com o seu egoísmo de corretor, incidiu no vício dos antigos 
diplomatas italianos, que confundiam a diplomacia e a perfídia. Tinha uma política ao 
mesmo passo bem ponderada e quimérica, complicada e ingênua. Pensando trabalhar para a 
França, abalou-lhe a liberdade e trouxe durante vinte anos, a Europa em contínuo alarma, 
mercê de suas indefinidas ambições. Faltavam à sua inteligência precisão e eficiência, a par 
de uma extraordinária fé na sua estrela, levando-o às mais ousadas tentativas com os planos 
mais quiméricos."  
                          Ora, Bismarck fazia então, sem o imaginar, o retrato da Alemanha de agora 
e do Kaiser.  

Bem pouco há que alterar naquelas linhas lapidárias.  
                           A terra clássica do bom senso equilibrado, da frieza de propósitos e da 
perseverança tranqüila, há dez anos que sobressalteia a Europa, graças à imaginação 
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ardente, às fantasias e à vaidade feminil, laivada de arreganhos militares, de seu imperador 
imensamente francês, e francês antigo, romântico, imprevidente e aventureiro.  

É um caso notável — o aspecto transcendental, talvez, dessa revanche tão 
longamente acariciada pela França e que aparece espontânea, trocadas inteiramente as 
fisionomias das duas vizinhas irreconciliáveis.  

Realmente, a Alemanha, que acordou tarde para a expansão colonizadora — longo 
tempo iludida pela visão errada de Bismarck, preferindo ao melhor trato de território 
longínquo o arcabouço do último granadeiro pomerânio — a Alemanha agita-se hoje num 
estonteamento.  
                           A dilatação territorial impõe-se-lhe como uma condição de vida, não já no 
sentido superior de um primado de idéias, senão também no sentido estritamente biológico 
da própria alimentação. O seu industrialismo robusto matou-lhe a produção agrícola, de 
sorte que a sua vida intensíssima, a mais intensa da Europa, em grande parte desviada à 
agitação fecunda das fábricas, é de todo aleatória. Não lha garante, mesmo 
imperfeitamente, a terra, cada vez mais escassa, à medida que lhe vai crescendo o 
povoamento, constrito entre as fronteiras inteiriças. Daí o seu arremesso dos estaleiros de 
Kiel para o desimpedido dos mares, visando amplificar a pátria, insuficiente, com o solo 
artificial e móvel dos conveses de uma frota mercante, que é a segunda do mundo, 
exigindo, paralelamente, as garantias de uma marinha de guerra formidável.  
                          Mas, neste concorrer à partilha da terra, com todos os inconvenientes de 
quem chega tarde e encontra os melhores bocados noutras mãos, a política germânica tem 
sido, de fato, copiando-se a frase do lendário chanceler de ferro, — uma política de 
gorjetas. Nem lhe disfarça este caráter decaído a maneira arrojada que a reveste. Em todos 
os seus atos — nos arrogantes ultimata contra a frágil Venezuela, nos assaltos ferocíssimos 
de Waldersée, em Pequim, ou nas tortuosidades e perfídias diplomáticas que rodeiam a 
longa história da estrada para Bagdá, ou, ainda, no ganancioso alongar de olhos para os 
nossos Estados do Sul, a sua ânsia alucinada do ganho, pela pilhagem dos últimos restos da 
fortuna dos países fracos, pode assumir todas as formas, até mesmo o aspecto heróico: mas 
destaca-se com aquele traço inferior e irredutível.  
                          Falta-lhe um Witte, falta-lhe um Chamberlain, falta-lhe um Roosevelt, e — 
note-se esta ironia singular da história — falta-lhe um Delcassé, ou um Combes...  
 
 
                                                                                 ***  
 
                          Tem Guilherme II, um grande homem inédito.  
                          Realmente, o Kaiser é uma promessa cada vez maior e mais irrealizável. 
Bismarck esboçou-se sem o saber, de ricochete, pela fisionomia de Napoleão III, mas fez-
lhe a caricatura apenas, a largos traços, vivos; e os melhores psicólogos, ao escandirem os 
seus atributos característicos, não descobrem de onde lhe advêm tão antigermânicas 
qualidades. Perquirem-lhe a linhagem toda, e não lobrigam, nos confins indecisos do século 
XIII, o príncipe obscuro, misto de minnesänger e de soldado, errante, de castelo em castelo, 
pela Baviera em fora, todo vestido de ferro, feito um caçador de glórias e de perigos, a 
cantar o amor e a coragem, que veio, por um milagre de atavismo, surgir tão de pancada e 
estonteadamente em nossos dias...  
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                          É um revenant; e este evadido do passado, ao mesmo passo que se isola 
na Alemanha, vai isolando a Alemanha do convívio das nações.  
                          Autocrata sem rebuços num império constitucional, em que os seus 
secretários particulares substituem os ministros responsáveis, aperta-se no estreitíssimo 
círculo de uma Corte louvaminheira, que não só o afasta do influxo austero da opinião 
pública germânica, como o impropria a avaliar os desastrosos efeitos de sua garrulice 
inconveniente sobre todas as nações. Embalde von Treitschke, o notável sucessor de 
Mommsen, denuncia "o exagerado culto teocrático à majestade que macula a monarquia 
prussiana " e as formalidades e .cerimônias de uma Corte, onde "há a abjeção estagnada do 
servilismo oriental"; ou o Dr. Hann, secretário da Liga Agrária, denuncia nuamente, em 
público, o acabamento das qualidades superiores de consistência, de continuidade e de 
firmeza da inabalável política bismarckiana. O imperador não os ouve; repele-os.  
                        Eles não lhe embalam a vaidade, não lhe aplaudem os discursos, não lhe 
admiram as concepções, não se enfileiram na numerosa claque que lhe proclama o 
enciclopedismo distenso. Wirchow atravessou o seu reinado, inteiramente desfavorecido, 
porque era liberal. Hauptmann, o maior dramaturgo da Alemanha, figura-se-lhe um 
rabiscador inaturável; a sua grande voz não vinga o abafamento dos reposteiros de 
Potsdam. Hoje o gênio laureado na terra sonhadora de Goethe é o capitão Lanff, um lírico 
de caserna. Para este todos os requintes dos favores imperiais, porque os seus dramas, 
impostos por decreto a todos os teatros subsidiados do Império — os seus dramas 
tremendos, refertos de cutiladas, de tiros, de urros pavorosos de terribilíssimos heróis, em 
que os entrechos se embaralham pisoados de cargas de cavalaria — são a apologia 
sanguinolenta dos Hohenzollerns. Reconhece-se que são maus, que são positivamente 
idiotas, no tacanhear dos conceitos, na frase cambeateante e perra, nos enredos desconexos 
e nos desenlaces abstrusos – mas lisonjeiam a vaidade imperial.  
                        Esta vaidade é tudo, e para a satisfazer tudo se sacrifica.  
                        Mostra-o o mesmo exército alemão, que, durante tanto tempo, foi o pavor da 
Europa. Viu-se-lhe, depois, a imponente fragilidade.  
                         É um exército decorativo, adrede instruído a que rebrilhe ao sol dos dias 
festivos a espada virginalmente inocente do Kaiser, diante da burguesia assustadiça.  
                         Revelou-o, recentemente ainda, Walf von Schierbraum, e propositadamente 
escolhemos, não já um prussiano, mas um rígido prussiano da guerra de 70, para que se 
firme este conceito: "O imperador, graças à sua índole espetaculosa, preparou o exército, 
não para a luta consoante a tática e as armas atuais, mas como se ainda vivêssemos nos 
antigos tempos."  

E logo adiante, textualmente: "Há quinze anos que o educa para falsas batalhas, arremetendo 
com imaginários inimigos, em condições tais, que lhe acarretarão completo extermínio em qualquer 
campanha destes dias."  
                        É um exército de paradas. Guilherme II conserva-o, cheio de desvelos de 
artista e de colecionador de raridades — como um de seus avós, Frederico Guilherme I, 
conservava os seus granadeiros de dois metros de altura. e os seus dragões torreantes — 
cuidadosamente, fora das intempéries danosas das batalhas...  
                       Ele é a sua claque favorita e temerosa; e acredita-se, por vezes, que se arma 
contra a própria Alemanha.  
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Quando o imperador escreveu, no Livro de Ouro de Munique, o seu 

célebre suprema lex regis voluntas, ninguém aplaudiu a barbaria deste latim certíssimo, 
mas os feldmarechais deliraram, eletrizados.  
                        Pouco tempo depois, ao rematar um de seus discursos perigosos com aquele: 
"Todos vós deveis ter uma vontade, a Minha vontade, e uma só lei, a Minha lei" — houve 
em toda a Alemanha um doloroso espanto, e o partido socialista, crescente à medida que a 
vontade imperial impõe ao Reichstag sucessivos aumentos de baionetas, replicou-lhe com 
uma de suas manifestações ruidosas. O Kaiser assusta-se; mete-se, assombrado, entre as 
fileiras adensadas, no campo de manobras de março de 1900, e ali, sob a hipnose 
estonteadora de milhares de espadas rebrilhantes:  
                                 "Se Berlim renovar contra o seu rei o insolente levante de 1848, vós, 
meus granadeiros, corrigireis os rebeldes a pontaços de baionetas!"  
                                  E houve um longo, estrepitoso aplauso ...  

 Nada mais límpido no delatar o seu antagonismo com a própria capital do Império, 
se inúmeros outros casos não o atestassem sob variadíssimas formas.  
                                 Sumo árbitro em tudo, em política, como em música, em arquitetura, 
como em poesia, em pintura, como em qualquer ciência; estrategista, dramaturgo, 
arqueólogo, teólogo, inédito em tudo, poeta sem um verso, filósofo sem um conceito, 
músico sem uma nota, guerreiro sem um golpe de sabre, esse dissipar a individualidade 
irrequieta, espraiando-a largamente sobre todas as coisas, tem-lhe acarretado sucessivos 
desapontamentos.  
Aqui, um edifício, o novo palácio de Reichstag, é o melhor exemplo, que se lhe afigura 
monstruoso aleijão, na mesma hora em que todos os profissionais alemães consagravam em 
verdadeira apoteose o arquiteto feliz que o planeou; além, um músico, que se lhe afigura 
simplesmente detestável — e que se imortaliza, e é Wagner...  
                                Não raro, o antagonismo avulta e enreda-se ao ponto de dirimir-se nos 
tribunais. Há tempos o imperador, no meio de seus pensares, teve uma idéia surpreendente: 
construir mais igrejas em Berlim. Uma obsessão de artista. Entristecia-o, talvez, o belo 
firmamento berlinês, arqueado e vazio sobre as casernas acaçapadas, ou chatos alpendres de 
fábricas, sem o delicado granito das rosáceas, sem um grande, um arrebatador e vivo 
tumultuar de campanários alterosos... E a este propósito fez que ressurgisse uma lei 
obsoleta, de há quatro séculos, pela qual a cidade se obrigava a construir um número de 
templos proporcional ao de habitantes. O fóssil decreto medieval, porém, caiu 
estrepitosamente sob a condenação dos juizes...  
                               Assim por diante.  
                              É natural que a Alemanha se isole, perenemente ameaçadora e 
ameaçada.  
                              Nada se pode prever na sua política ferretoada de caprichos. Rodeia-se a 
suspeita receosa das nações.  

E, no momento agudo que vai passando, nesta vasta crise universal, apenas começada 
nos recantos do Extremo Oriente, quando os máximos resguardos presidem os atos de todos os governos, 
devem-se aguardar todas as surpresas da volubilidade alarmante e das arrancadas românticas daquele 
minúsculo deus do Eda, desgarrado na terra e errando entre as gentes — incompreendido, idealista e temeroso  
— como se fosse um neto retardatário das Valquírias. 
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                                                        A  ARCÁDIA  DA  ALEMANHA 
                                                           
 
                          Este belo título clássico cabe ao Brasil. É o que nos revela um sociólogo 
qualquer da Contemporary Review, um dos muitos que hoje arremetem, aforradamente, 
com o indefinido das questões sociais. É inglês; e o argumento essencial ressalta-lhe na 
resvaladura desta cinca: somos um povo sem juízo, e a vitalidade germânica, em breve, nos 
absorverá. Registre-se-lhe a frase, onde à massuda sisudez britânica aflora o riso da 
alacridade ibérica: The brazilians themselves, as Dom Quixote said of Sancho Pansa, are 
people ol "muy poca sal en la mollera».  
                         É interessante. Para o filósofo, pinturesco no amenizar de jogralidades, 
cogitações tão maciças, temperando o seu Hegel com Cervantes, somos decididamente um 
povo pródigo, doidivanas, que anda na história a esperdiçar uma herança. Impõe-se-nos a 
curadoria de um protetorado ou de uma conquista mansa, o carinhoso puxão de orelhas 
paterno com que se reaviam os pupilos inexperientes. É um caso em que o direito 
internacional, cujo elastério vai aumentando à medida que se dilatam as parábolas das 
balas, pode humanizar-se, transmudando-se no código civil proeminente das nações.  
                         De feito, vai, ao parecer, dando demasiado nas vistas esta nossa vida fácil e 
perdulária, esta nossa vida à gandaia, ociosa e comodista, sobre a enorme fazenda de uns 
quatrocentos milhões de alqueires de terras, onde sesteamos, fartos, entre os primores de 
uma flora que tem tudo, desde o mais reles cereal ao líber, à fibra e ao látex para os lavores 
da indústria — e que nos dá tudo de graça com a sua exuberância incomparável, 
permitindo-nos contemplar (contemplar apenas como coisas meramente decorativas de um 
vasto parque de recreio) as nossas virgens bacias carboníferas, as nossas montanhas de 
ferro, as nossas cordilheiras de quartzito, os nossos litorais dourados pelas areias 
monazíticas, e o estupendo dilúvio canalizado dos nossos rios, e os cerros lastrados de ouro 
das grupiaras, e os pendores numerosos, onde se desatam perpetuamente as longas fitas 
alvinitentes da hulha branca à espera das roldanas que elas moverão um dia... Coisas que 
mal vemos, pisando distraídos sobre o macadame sem preço dos cascalhos diamantinos e 
errando nos paraísos vazios dos gerais sem fim...  
                        Enquanto isto acontece, a vida de outras gentes, intensíssima e a crescer, a 
crescer dia a dia, mais e mais se agita, constrita à força na clausura das fronteiras. De sorte 
que a nossa esplêndida mediocridade se lhes torna em perpétuo desafio, repruindo-lhes a 
riqueza torturada e a pletora de forças, que, na ordem econômica, caracteriza o moderno 
imperialismo.  
                        A Alemanha é o melhor exemplo. É o caso típico de um povo sob a ameaça 
permanente de seu mesmo progresso. Passando, com uma rapidez sem par na história, do 
regime agrícola em que se aplicavam, há meio século, três quartos da sua gente, para o 
máximo regime industrial, onde se aplicam hoje dois terços da sua atividade — ficou 
duplamente adstrita a todas as exigências do expansionismo obrigatório. Para viver e para 
agir. De um lado, calcula-se que o seu solo, intensamente explorado, no máximo, bastará a 
alimentar trinta milhões de homens, e ela tem quase o dobro. De outro, cerca de metade das 
matérias-primas, que lhe alimentam as indústrias, vêm do exterior. Está numa alternativa. 
Ou isolar-se num papel secundário e obscuro, procurando, na emigração pacífica, um 
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desafogo à sua sobrecarga humana — ou expandir-se, sistematicamente conquistadora, 
arriscando-se às maiores lutas.  
                Preferiu o último caso. Não tinha por onde sair.  
               A atitude entonada, o recacho atrevido, as hipérboles políticas e todo o 
gongorismo guerreiro desse Guilherme II, de fartos bigodes repuxados e duros olhos verdes 
ressumando cintilar de espadas, e os seus arrancos oratórios, as suas inconveniências e os 
seus exageros, e até as suas temeridades, todas essas coisas anômalas, que, há dez anos, 
sobressalteiam a Europa — têm o beneplácito dos mais frios pensadores da Germânia.  
              Há quem descubra naquela figura tumultuária algo de medieval. É, de fato, um 
revenant.  
              Mas, por isso mesmo, é o melhor tipo representativo desta situação especialíssima 
da Alemanha a idealizar, com os mesmos enlevos dos trovadores de suas velhas baladas, a 
sua missão na terra.  
              Apenas a odisséia não tem rimas; tem cifras; reponta de argumentos 
inflexivelmente práticos; e os seus melhores cantores, uns velhinhos mansíssimos, saem do 
remanso das academias. Resolvem um problema; e não indagam se ele requer, ou dispensa, 
o processo de eliminação de algumas batalhas.  
              Para o Dr. Vosberg-Rekow, todo o corpo político-industrial alemão depende do 
estrangeiro por maneira tal que a súbita parada na remessa das matérias-primas essenciais 
lhe acarretará desorganização completa — verdadeira ruína que só pode prevenir com uma 
poderosa marinha apta, do mesmo passo, a fiscalizar os caminhos do mar e a facilitar a 
conquista de colônias produtivas.  
             O professor Schmoeller é até alarmante: se a Alemanha se não robustecer bastante 
nos mares, ao ponto de garantir, perenemente, a importação do trigo de que carece, e, em 
dadas circunstâncias, exercer uma pressão eficaz sobre os países que lho vendem — a sua 
própria existência material está em perigo.  
             Sobre todos, Bassenge, abertamente terrorista, agita três espectros do futuro: a 
Rússia açambarcando quase toda a Ásia; a América do Norte, com a sua ilimitada energia 
econômica, derrotando a Europa dentro dos mercados europeus; e a Inglaterra, 
monopolizando o comércio de um quinto da superfície terrestre. Apelam para a estatística, 
a serva desleal da sociologia; calculam; perdem-se nas tortuosidades dessa aritmética 
imaginária, e Schleiden descobre que em 1980 haverá 1.280 milhões de eslavos e anglo-
saxônios contra 180 milhões de alemães, o que equivale à morte do pan germanismo pelo 
simples peso material daquela massa humana.  
             Sering não vai tão longe. A seu parecer, dentro de vinte anos a indústria russa 
atenderá por si só ao mercado nacional, o que sucederá também com a norte-americana, — 
e, se a Inglaterra realizar a planejada Imperial Customs Union, o industrialismo alemão  
ruirá de todo, restando às  populações o abandono da pátria. 
 
 
 
                                                                             ***  
 
 
            Diante de perspectivas tão sombrias, compreendem-se os lances arrojados da 
política teutônica, que assumem hoje os mais díspares aspectos — desde a anglofobia 
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exposta durante a Guerra do Transvaal, disfarçando o intento de captar um consumidor na 
África do Sul, a esta fantástica estrada de ferro de Bagdá, visando transformar Ormuz num 
Suez prussiano, de onde se facilite uma passagem para o Oceano Índico.  
            Mas, sobre todos estes expedientes, à medida que faz delirar a quantos filósofos, 
sábios, meio sábios e sociólogos o fetichismo nacional de Kreisreidee agita entre o 
reportado von Bulow e o irrequietíssimo imperador, o ideal que estonteia os Wagner, 
Schmoeller, Hartmann, Vosberg, Schumacher, Voigt, Sering e toda uma legião de 
foliculários assanhados — é a posse do Brasil do Sul.  
            Não lhes resta o vacilar mais breve: caímos na órbita da Alemanha, como o Egito na 
da Inglaterra, e na da Rússia a Manchúria.  
            O Dr. Leyser — são em geral doutores estes pioneers abnegados — não o disfarça 
no seu belo livro:  

"Hoje, nestas províncias (Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul) cerca de 30% 
dos habitantes são germanos ou seus descendentes; e, por certo, nos pertence o futuro desta 
parte do mundo. De feito, ali, no Brasil meridional, há paragens ricas e salubres, onde os 
alemães podem conservar a nacionalidade, e um glorioso futuro se antolha a tudo que se 
compreende na palavra — germanismus."  
            Como este, idéiam-se outros projetos imaginários, que fora inútil reproduzir, tão 
conhecidos são eles. E, intermitentemente, um naturalista de nome arrevesado, H. Meyer, 
von den Stein, ou qualquer outro, ou esse Dr. Valentim, espécie de repórter enciclopédico 
de um jornal berlinês, aparece entre nós; traça, em alemão, o melhor das nossas inéditas 
paisagens, e atira para além-mar, dentro de um livro curioso, ou nas entrelinhas das 
correspondências admirativas, ou nos cifrões dos relatórios maciços, novos elementos ao 
fervor expansionista em que, por igual, ali se abrasam, unidos pelo mesmo anelo, militares 
arrogantes, políticos solertes e austeros pensadores...   
  
 
 
                                                                             
 
 
                                                                          ***  
 
         
                    Ora, tudo isto é monstruosamente verdadeiro; tudo isto forma um dos 
prediletos assuntos de grande número de revistas, e tudo isto é um exaustivo, um 
absolutamente estéril bracejar entre miragens.  
                   Que não nos assuste este imperialismo platônico...  
                    Um simples, o mais apagado lance de vista sobre o atual momento histórico 
revela que a Alemanha não pode abalançar-se, tão cedo, a empresas de tal porte. A sua 
política expansiva gira num círculo vicioso original; precisa de colônias e mercados 
estranhos para viver e vencer a concorrência de outros povos; precisa dominar, sob todas as 
formas, esta concorrência, para conseguir aquelas colônias e mercados.  
                    Dificilmente se forrará aos entraves desta situação penosa.  
                    O seu duelo econômico com a América do Norte e com a Inglaterra é dos que 
não terminam nunca; a sua incompatibilidade com a França é irremediável; e a aliança com 
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a Itália implica com a solidariedade latina renascente. Guilherme II, com o seu desastrado 
ansiar pelas simpatias de todo o mundo, só conseguiu um amigo, um deplorável amigo, o 
seu grande amigo Abdul-Hamid, o sultão vermelho, encouchado, traiçoeiramente, nos 
Dardanelos, na encruzilhada suspeita de dois mundos...  
                    Resta-lhe o gravitar passivo na órbita desmedida da Rússia. Mas esta há de 
arrebatá-lo para o Oriente, longe.  
Além disto, o princípio de Monroe, interpretemo-lo à vontade, com ser um reflexo político 
dos interesses estritamente comerciais do ianque, tem o valor de nos facilitar ao menos uma 
longa trégua.  
                    Podemos deixar estas batalhas de frases contra fantasmas e voltar à luta real, à 
campanha austera do nosso alevantamento próprio.  
                    Que a Alemanha sonhe à vontade: é a grande terra idealista por excelência, 
onde os mesmos matemáticos da envergadura de Leibniz são poetas.  
                     Ali nasceu Schiller, de quem se conhece um verso admirável,  
                     Arcádia, pátria ideal de toda a gente!  
                     Sendo assim, errou o minúsculo sociólogo precitado. A Arcádia da Alemanha 
não é o Brasil.  
Lá está dentro dela mesmo, no seu melhor retalho, na Prússia liricamente guerreira e 
fantasista, onde, nesta hora, tumultuam não sabemos quantos  marechais devaneadores e 
não sabemos quantos filósofos belicosos. 
 
   
  
 
                                                                              
 
                                               
                                                     A VIDA DAS ESTÁTUAS 
-  
 
 
                    O artista de hoje é um vulgarizador das conquistas da inteligência e do 
sentimento. Extinguiu-se-lhe com a decadência das crenças religiosas a maior de suas 
fontes inspiradoras. Aparece num tempo em que as realidades demonstráveis dia a dia se 
avolumam, à medida que se desfazem todas as aparências enganadoras, todas as quimeras e 
miragens das velhas e novas teogonias, de onde a inspiração lhe rompia, libérrima, a se 
desafogar num majestoso simbolismo. Resta-lhe, para não desaparecer, uma missão difícil: 
descobrir, sobre as relações positivas cada vez mais numerosas, outras relações mais altas 
em que as verdades desvendadas pela análise objetiva se concentrem, subjetivamente, numa 
impressão dominante. Aos fatos capazes das definições científicas ele tem de superpor a 
imagem e as sensações, e este impressionismo que não se define, ou que palidamente se 
define "como uma nova relação, passiva de bem-estar moral, levando-nos a identificar a 
nossa sinergia própria com a harmonia natural".  
                    É a "verdade extensa", de Diderot, ou o véu diáfano da fantasia, de Eça de 
Queiroz, distendido sobre todas as verdades sem as encobrir e sem as deformar, mas 
aformoseando-as e retificando-as, como a melodia musical se expande sobre as secas 
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progressões harmônicas da acústica, e o arremessado maravilhoso das ogivas irrompe das 
linhas geométricas e das forças friamente calculadas da mecânica.  
                   Daí as dificuldades crescentes para o artista moderno em ampliar e transmitir, 
ou reproduzir, a sua emoção pessoal. Entre ele e o espectador, ou o leitor, estão os elos 
intangíveis de uma série cada vez maior de noções comuns — o perpetuum mobile dessa 
vasta legislação que resume tudo o que se agita e vive e brilha e canta na existência 
universal. Diminui-se-lhe a primitiva originalidade. Vinculado cada vez mais ao meio, este 
lhe impõe a passividade de um prisma: refrata os brilhos de um aspecto da natureza, ou da 
sociedade, ampliando-os apenas e mal emprestando-lhe os cambiantes de um 
temperamento. Já lhe não é indiferente, nestes dias, a idéia ou o assunto que tenha de 
concretizar no mármore ou no livro.  
                   O seu trabalho é a homogenia da sua afetividade e da consciência coletiva. E a 
sua personalidade pode imprimir-se fundamente num assunto, mas lá permanecerá inútil se 
destoar das idéias gerais e dos sentimentos da sua época... 
 

***  
 

              Tomemos um exemplo. 
              Há uma estátua do marechal Ney, em que se têm partido todos os dentes da crítica 
acadêmica e reportada.  

Dos múltiplos aspectos da vida dramática e tormentosa do valente, o escultor 
escolheu o mais fugitivo e revolto: o final de uma carga vitoriosa.  
               O general, cujo tronco se apruma num desgarre atrevido, mal equilibrado numa 
das pernas, enquanto a outra se alevanta em salto impetuoso, aparece no mais completo 
desmancho: a farda desabotoada, e a atitude arremetente num arranco terrível, que se 
denuncia menos na espada rijamente brandida que na face contorcida, onde os olhos se 
dilatam exageradamente e exageradissimamente a boca se abre num grito de triunfo.  
               É um instantâneo prodigioso. Uma vida que se funde no relance de um delírio e num bloco de metal. 
Um arremesso que se paralisa na imobilidade da matéria, mas para a animar, para a transfigurar e para a 
idealizar na ilusão extraordinária de uma vida subjetiva e eterna, perpetuamente a renascer das emoções e do 
entusiasmo admirativo dos que a contemplam.  
                Mas para muitos são perfeitamente ridículos aquela boca aberta e muda, aquele 
braço e aquela perna no ar. Em um quadro, sim, conclamam, à frente de um regimento, 
aquela atitude seria admirável. Ali, não; não se compreende aquela nevrose, aquela 
violência, aquela epilepsia heróica no isolamento de um pedestal.  

Entretanto, o que a miopia da crítica até hoje ainda não distinguiu, adivinhou-o 
sempre a alma francesa; e o legitimista, o orleanista, o bonapartista e o republicano 
divergentes, ali se irmanam, enleados pelos mesmos sentimentos, escutando a ressoar para 
sempre naquela boca metálica o brado triunfal que rolou dos Pirineus à Rússia, e vendo na 
imprimadura transparente e clara daqueles ares não o regimento tão complacentemente 
requisitado, mas todo o grande exército...  
                E que a escultura, sobretudo a escultura heróica, tem por vezes a simultaneidade 
representativa da pintura, de par com a sucessão rítmica da poesia ou da música. Basta-lhe 
para isto que se não limite a destacar um caráter dominante e especial, senão que também o 
harmonize com um sentimento dominante e generalizado.  
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                Neste caso, malgrado o restrito de seus recursos e as exigências máximas de 
uma síntese artística, capaz de reproduzir toda a amplitude e toda a agitação de uma vida 
num bloco limitado e imóvel — este ideal é notavelmente favorecido pelo sentimento 
coletivo. A mais estática das artes, se permitem o dizer, vibra então na dinâmica poderosa 
das paixões e a estátua, um trabalho de colaboração em que entra mais o sentimento 
popular do que o gênio do artista, a estátua aparece-nos viva — positivamente viva, porque 
é toda a existência imortal de uma época, ou de um povo, numa fase qualquer de sua 
história que para perpetuar-se procura um organismo de bronze.  
                Porque há até uma gestação para estes entes privilegiados, que renascem maiores 
sobre os destroços da vida objetiva e transitória. Não bastam, às vezes, séculos. Durante 
séculos, gerações sucessivas os modelam e refazem e aprimoram, já exagerando-lhes os 
atributos superiores, já corrigindo-lhes os deslizes e vão transfigurando-os nas lendas que 
se transmitem de lar em lar e de época em época, até que se ultime a criação profundamente 
humana e vasta. De sorte que, não raro, a estátua virtual, a verdadeira estátua, está feita, 
restando apenas ao artista o trabalho material de um molde.  
               A de Anchieta, em São Paulo, é expressivo exemplo.  
               Tome-se o mais bisonho artista; e ele a modelará de um lance.  
               Tão empolgante, tão sugestiva é a tradição popular em torno da memória do 
evangelizador, que o seu esforço se reduzirá ao trabalho reflexo de uma cópia.  
               Não pode errar. As linhas ideais do predestinado corrigem-lhe os desvios do buril. 
O elemento passivo, ali, não é a pedra ou o bronze, é o seu gênio. A alma poderosa do 
herói, nascente do culto de todas as almas, absorve-lhe toda a personalidade, e transfigura-o 
e imortaliza-o com o mais apagado reflexo da sua mesma imortalidade...   
               Mas há ocasiões (e aqui se nos antolha uma contraprova desta psicologia 
transcendental e ao parecer singularmente imaginosa) em que a estátua nasce prematura.  
                Falta-lhe a longa elaboração do elemento popular. Possui talvez admiráveis 
elementos capazes de a tornarem grande ao cabo de um longo tempo — um longo tempo 
em que se amorteçam as paixões e se apaguem, pelo só efeito de uma dilatada perspectiva 
histórica, todas as linhas secundárias de uma certa fase da existência nacional...  
               Mas não se aguarda esse tempo; não se respeita esse interregno, ou essa 
quarentena ideal, que livra as grandes vidas dos contágios perniciosos das nossas pequenas 
vidas; e decreta-se uma estátua, como se fosse possível decretar-se um grande homem.  
                Então, neste vir fora de tempo, ela é historicamente inviável.  
                E não há golpes de gênio que a transfigurem.  
                É  uma estátua morta. 
 
 
                                                                 
 
 
 
 
 
  
                                    
                                                                      ANCHIETA 
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                    O grande missionário reconcilia-nos com a Companhia de Jesus.  
                    É o seu maior milagre.  
                    Votada em parte à antipatia de uma forte corrente de sábios e pensadores, 
como um elemento dispersivo na solidariedade moral dos povos, a instituição, para eles 
irrevogavelmente condenada, tem, na história, na feição de José de Anchieta, talvez a sua 
feição mais atraente.  
                    Combatente, na Europa, como centro de resistência do catolicismo ante a 
irrupção impetuosa da Reforma, combatente no Extremo Oriente ante as religiões seculares 
do paganismo, ela, ante as tribos ingênuas da América, foi humana, persuasiva, 
evangelizadora. Incoerente e sombria, pregando no século XVI, exageradamente, através da 
justificação singular da estranha teoria do regicídio de Mariana, a soberania do povo, e 
combatendo, aliada aos tronos, essa mesma soberania quando surgia triunfante no século 
XVIII; precipitando ora os reis sobre os povos, ora os povos sobre os reis; traçando, através 
da agitação de três longos séculos atumultuados, os meandros de espantosas intrigas — ela 
foi, na América, coerente na missão civilizadora e pacífica, seguindo a trajetória retilínea 
do bem, heróica e resignada, difundindo nas almas virgens dos selvagens os grandes 
ensinamentos do Evangelho.  

Não dispersou, uniu.  
                   Ligou à humanidade, emergente da agitação fecunda da Idade Média, um povo 
inteiro — espíritos jungidos a um fetichismo deprimente, forças perdidas nas correrias 
guerreiras dos sertões...  
                   E para esta empresa imensa teve entre nós uma alma simples, sem violentos 
ímpetos de heroicidade, — amplíssima e casta — iluminada pela irradiação serena do ideal.  
                   Daí todo o encanto que ressalta à simples contemplação da bela figura de 
Anchieta, entregue hoje à existência subjetiva da história, e cujo nome tem na nossa terra a 
propriedade de fundir todas as crenças e opiniões numa veneração comum.  
                   É que em virtude de causas múltiplas, em que preponderam de um lado as 
condições do meio e de outro o próprio sentimento dos missionários, a Companhia de Jesus 
perdeu, no Novo Mundo, a feição batalhadora.  
                   Longe das controvérsias irritantes que circulavam a dissolução do regime 
católico-feudal, os apóstolos que agiram fora da convulsão que abalava a Europa, com São 
Francisco Xavier nas Índias e com Anchieta e Nóbrega no Ocidente, ao desdobrarem, 
diante do gentio deslumbrado, a significação divina da vida, num cândido misticismo, 
souberam fazer da humildade a forma mais nobre do heroísmo e venceram pelo incutir nas 
almas obscuras dos bárbaros todo o fulgor que lhes esclarecia as próprias almas.  
                   E foram além na missão evangelizadora.  
                   A nossa história o diz: depois do combate incruento à idolatria, depois da 
catequese das tribos, através de esforços que lembram os primeiros séculos da igreja, 
animou-os a preocupação capital de salvá-las da escravidão.  

A ambição extraordinária de audazes aventureiros exigia a força inconsciente 
do selvagem para as longas pesquisas nos sertões.  
                   A história dolorosa das reduções jesuíticas terminada pelo sombrio epílogo de 
Guaíra, patenteia uma inversão singular de papéis; o missionário reagia à frente dos 
bárbaros arrancados às selvas contra os bárbaros oriundos das terras civilizadas.  
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                   Desse conflito resulta, em muitos pontos, a feição verdadeiramente heróica 
do nosso passado.  
                   Ora, os que arcavam, no Brasil, com esta missão múltipla e elevada, definem-se 
admiravelmente em Anchieta — um nome que é a síntese de uma época.  
                   Grande homem, segundo a definição profunda de Carlyle, a sua história 
abrange um largo trecho da nossa própria história nacional.  
                  Desde 1554, ao criar o terceiro colégio regular no Brasil, erigindo Piratininga, 
graças ao estabelecimento de um melhor sistema de proselitismo, esse centro diretor da 
larga movimentação das missões brasileiras, até 1597, ao expirar em Reritibá, rodeado 
pelos discípulos e pelas tribos catequizadas, a sua existência, dia por dia, hora por hora, 
constante no devotamento à mais sagrada das causas, irradia sobre uma época tumultuosa 
como uma apoteose luminosa e vasta.  
                 Soberanamente tranqüilo sobre a revolta das paixões, nada o perturbou — nem 
mesmo quando, colaborando diretamente para a organização futura da nossa nacionalidade, 
ele ligou a palavra ardente de apóstolo ao cintilar da espada heróica de Estácio de Sá ou, 
impelindo ao combate os guaianáses leais, repelia as hordas ferozes dos tamoios que 
investiam contra São Paulo.  
                Preso entre esses últimos, sob a ameaça persistente do martírio e da morte, a sua 
alma religiosa expande-se em poema belíssimo no qual a dicção aprimorada se alia à 
erudição notável. Seguindo ásperos itinerários nos sertões em busca do aimoré bravio, à 
amplitude de seu espírito não escapa a nossa natureza deslumbrante acerca da qual faz 
estudos, lidos mais tarde com surpresa por todos os naturalistas, que o proclamaram, pela 
pena de Auguste Saint-Hilaire, um dos homens mais extraordinários do século XVI. Por 
toda a parte, em todas as situações de uma carreira longa e brilhante, como simples irmão 
ou no fastígio do provincialado, enfeixando nas mãos poderes extraordinários, não há um 
salto, um hiato, um acidente ligeiro perturbando a continuidade da sua existência 
privilegiada de grande homem — útil, sincero e bom.  
                Fora longo e dificílimo traçá-la, palidamente embora.  
                Mais alto e com mais eloqüência do que nós, fala este sentimento sagrado de 
veneração que pressentimos em torno, amplo, forte e generoso, inacessível às diversidades 
de crenças e sob cujo influxo se opera em nosso tempo a ressurreição do grande  morto de 
há três séculos. 
 
 
 
                                                                     
  
                                                        GARIMPEIROS 
 
                  O forasteiro que no último quartel do século XVIII demandasse os povoados de 
Minas Gerais, eretos da noite para o dia na extensa zona do distrito Diamantino, sentia a 
breve trecho o mais completo contraste entre a aparência singela daqueles modestos 
vilarejos e as gentes que neles assistiam.  
                  Entrava pelas ruas tortuosas e estreitas, ora marginando as lezírias dos córregos 
em torcicolos, ora envesgando, clivosas, pelo viés dos pendores, ladeadas de casas 
deprimidas de beirais desgraciosos e saídos; percorria-as calcando um áspero calçamento 
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de pedras malgradadas; desembocava num largo irregular onde avultava a picota 
octogonal do pelourinho, ameaçadora e solitária; deparava mais longe duas ou três pesadas 
igrejas de taipa; e certo sentiria crescer a desoladora saudade do torrão nativo se naquele 
curto trajeto não se lhe antolhassem singularíssimos quadros.  
                  Surpreendiam-no, empolgantes, o excesso de vida daqueles recantos sertanejos e 
o espetáculo original da Fortuna domiciliada em pardieiros.  
                  E, se conseguisse abarcar de um lance a multidão doidejante e inquieta que 
atestava as vielas e torvelinhava nas praças, teria a imagem estranha de uma sociedade 
artificial, feita de elementos díspares transplantados de outros climas e mal unidos sobre a 
base instável, dia a dia destruída, ruindo solapada pela vertigem mineradora — da própria 
terra em que pisavam.  
                  Acampado nos cerros, o povo errante levava para aqueles rincões — escalas 
transitórias ocupadas à ventura — todos os hábitos avoengos que não afeiçoavam ao novo 
meio. E estadeava todos os seus elementos incompatíveis fortuitamente reunidos, mas 
repelindo-se pelo contraste das posições e das raças: — dos congos tatuados que 
moirejavam nas lavras, com a rija envergadura mal velada pelas tangas estreitas ou 
rebrilhando, escura, entre os rasgos das roupas de algodão; aos contratadores ávidos e 
opulentos, passando por ali como se andassem nas cidades do reino, entrajando as casacas 
de veludo, de portinholas e canhões dobrados, abertas para que se visse o colete bordado de 
lantejoulas, descidas sobre os calções de seda de Macau atacados com fivelas de ouro. A 
grenha inextricável do africano chucro contrastava com a cabeleira de rabicho, empoada e 
envolta de um cadarço de gorgorão rematando numa laçada, do peralvilho rico; a alpercata 
de couro cru estalava rudemente junto do sapato fino, pontiagudo, cravejado de pérolas, do 
reinol casquilho, graciosamente bamboleante com o andar que ensinavam os "mestres de 
civilidade"; o cacete de guarda-costas vibrava próximo do bastão de biqueira de ouro, 
finamente encastoado; e o facão de cabo de chifre, do mateiro, fazia que ressaltassem, mais 
artísticos, os brincos de ourivesaria dos floretes de guarnições luxuosas dos fidalgos recém-
vindos.  
                 Ia-se de um salto de uma camada social a outra.  
                 Parecia não haver intermédios àquela simbiose da escravidão com o ouro, porque 
não havia encontrá-los mesmo no agrupamento incaracterístico, e mais separador que 
unificador, dos solertes capitães-do-mato, dos meirinhos odientos, dos bravateadores 
oficiais de dragões, dos guardas-mores, dos escrivães, dos pedestres e dos exatores, 
açulados pelas ruas, farejando as estradas e as picadas, perquirindo os córregos e os 
desmontes, em busca do escravo; filando-se às pernas ágeis dos contrabandistas; colados no 
rastro dos contraventores; e espavorindo os faiscadores pobres, inquirindo, indagando, 
prendendo, intimando e, quase sempre, matando...  
               Sobre tudo isto dois tremendos fiscais que a Corte longínqua despachara 
apercebidos de faculdades discricionárias: o ouvidor da comarca e o intendente dos 
diamantes.  
             Tinham a tarefa fácil de uma justiça que por seu turno se exercitava entre extremos, 
monstruosa e simples, mal variando nos "termos de prisão, hábito e tonsura", oscilando em 
mesmices torturantes, da devassa ao pelourinho, do confisco à morte, dos troncos das 
cadeias aos dez anos de degredo em Angola.  
              É que a terra farta, desentranhando-se nos minérios anelados, não era um lar, senão 
um campo de exploração predestinado a próximo abandono quando as grupiaras ricas se 
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transmudassem nas restingas sáfaras, e fossem avultando, maiores, mais solenes e 
impressionadoras, sobre a pequenez dos povoados decaídos, as catas silenciosas e grandes 
—montões de argila revolvidos e tumultuando nos ermos à maneira de ruínas babilônicas...  
 
 
  
 
                                                                                 ***  
 
 
              Mas fora da mineração legal adscrita na impertinência bárbara dos alvarás e cartas 
régias; trabalhada de fintas, alternativamente agravada pelo quinto e pela capitação 
exaurida a princípio pelos contratadores e depois pela extração real, estendera-se intangível, 
e livre, e criminosa, irradiante pelos mil tentáculos dos ribeirões e dos rios, desdobrando-se 
pelos tabuleiros, ou remontando às serras a faina revolucionária e atrevida dos garimpos.  
             Despejados dos arraiais; esquivos pelas matas que varavam premunidos de 
cautelas, porque não raro no glauco das paisagens coruscavam, de golpe, os talins dourados 
e os terçados dos dragões girando em sobre-rondas céleres; caçados como feras — os 
garimpeiros, incorrigíveis devassadores das demarcações interditas, davam o único traço 
varonil que enobrece aquela quadra.  
             Vinham de um tirocínio bruto de perigos e trabalhos, nas velhas minerações; e, 
únicos elementos fixos numa sociedade móvel, de imigrantes, iam capitalizando as energias 
despendidas naqueles assaltos ferocíssimos contra a terra.  
                          Desde as primitivas buscas pelos leitos dos córregos, dos caldeirões e das 
itaipavas, com o almocafre curvo ou a bateia africana, na atividade errante das faisqueiras; 
aos trabalhos nos tabuleiros, arcando sob os carumbés refertos, ou vibrando as cavadeiras 
chatas até aos lastros ásperos dos nódulos de hematita das tapanhuacangas; às catas mais 
sérias, às explorações intensas das grupiaras pelos recostos dos morros, que, broqueados de 
cavas circulares e sarjados pelas linhas retilíneas e paralelas das levadas, desmantelados e 
desnudos, tornavam maiores as tristezas do ermo; e, por fim, à abertura das primeiras 
galerias acompanhando os veios quartzosos, mas sem os resguardos atuais, tendo sobre as 
cabeças o peso ameaçador de toda a massa das montanhas — eles percorreram todas as 
escalas da escola formidável da força e da coragem.  
                     Vibraram contra a natureza recursos estupendos.  
                     Abriam canais de léguas ajustados às linhas das cumeadas altas; e adunando a 
centenas de metros de altura, em vastos reservatórios, as águas captadas, rompiam-nos. 
Ouviam-se os sons das trompas e buzinas prevenindo os eitos de escravos derramados nas 
encostas, para se desviarem; e logo após uma vibração de terremoto, um como 
desabamento da montanha, a avalanche artificial desencadeada pelos pendores, 
tempesteando e rolando — troncos e galhadas, fraguedos e graieiros, confundidos, 
embaralhados, remoendo-se, triturando-se, descendo vertiginosamente e batendo embaixo 
dentro dos amplos mundéus onde acachoava o fervor da vasa avermelhada lampejante das 
palhetas apetecidas...  
                    Desviavam os rios; invertiam-lhes as nascentes, ou torciam-nos cercando-os; e, 
por vezes, alevantavam-nos, inteiros, sobre os mesmos leitos. Todo o Jequitinhonha, adrede 
contido e alteado por uma barragem, derivou certa vez por um bicame colossal, de grossas 
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pranchas presas de gastalhos, deixando em seco, poucos metros abaixo, o cascalho sobre 
que fluía há milênios...                    E ali embaixo, centenares de titãs tranqüilos, 
compassando as modinhas dolentes com o soar dos almocafres e alavancas, labutavam, 
cantando descuidados, tendo por cima o dilúvio canalizado...  
                   Assim foram crescendo...  
                   De sorte que quando a metrópole, exagerando a antiga avidez ante a fama dos 
novos "descobertos", se demasiou em rigores e prepotências para tornar efetivo o 
monopólio da extração, isolando aquela zona de todo o resto do mundo, dificultando as 
licenças de entrada e os passaportes, multiplicando registos e barreiras, extinguindo os 
correios, e tentando mesmo circunvalar as demarcações, não lhe bastando o permanente 
giro das esquadras de pedestres, baldaram-se-lhe em parte os esforços ante os rudes 
caçadores furtivos da fortuna, inatingíveis às fintas, às multas, às tomadias, aos confiscos, 
às denúncias, às derramas; e que aliados aos pechilingueiros vivos, aos tropeiros ardilosos 
passando entre as patrulhas com o contrabando precioso metido entre os forros das 
cangalhas, aos comboieiros que enchiam os cabos ocos das facas com as pedras 
inconcessas, ou aos mascates aventureiros intercalando-as nos remontes dos coturnos 
grosseiros — estendiam por toda a banda, até ao litoral, a agitação clandestina, heróica e 
formidável.  
               "Desaforados escaladores da terra!..." invectivavam as ríspidas cartas régias, 
delatando o desapontamento da Corte remota ao pressentir escoarem-se-lhe as riquezas 
pelos infinitos golpes que lhe davam nos regimentos aqueles adversários.  
                E armou contra eles exércitos.  
                Bateram longamente os caminhos as patas entaloadas dos corpos de dragões.  
                Adensaram-se em batalhões as patrulhas errantes e dispersas dos pedestres; e 
avançaram ao acaso pelas matas em busca dos adversários invisíveis.  
               Os garimpeiros remontavam às serras; espalhavam-se em atalaias; grupavam-se 
em guerrilhas diminutas; e por vezes os graves intendentes confessavam aos conselhos de 
ultramar a "vitória de uma emboscada de salteadores".  
                Finalmente se planearam batalhas.  
                Rijos capitães-generais, endurados nas refregas da Índia, largaram dos povoados 
ao ressoar das preces propiciatórias e sermões, chefiando os terços aguerridos, e arrastando 
penosamente pelos desfreqüentados desvios as colubrinas longas e os pedreiros brutos.  
                Mas roncearam, inutilmente, pelos ermos.  
                Enquanto à roda, desafiando-os, alcandorados nos itambés a prumo; relampeando 
no súbito fulgir das descargas, das tocaias; derivando em escaramuças pelos talhados dos 
montes; arrebentando à boca das velhas minas em abandono, de repente escancaradas numa 
explosão de tiros — os "desaforados escaladores da terra", os anônimos conquistadores de 
uma pátria, zombavam  triunfalmente daqueles aparatos guerreiros, espetaculosos e 
inofensivos. 
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                                                  UMA COMÉDIA HISTÓRICA                                         
 
 
              Na Europa diplomática do século XVIII o Portugal de D. João V era urna exceção 
desanimadora. Despeara-se no progresso geral e ia atingir a quadra revolucionária, mal 
disfarçando, com a exterioridade deslumbrante das minas do Brasil, os máximos 
desfalecimentos da originalidade e da vida.  
             Há um atestado expressivo deste fato: a feição literária do tempo, incolor e exótica, 
laivada de perífrases e trocadilhos, ou sulcada de metáforas extravagantes, reveladoras dos 
ressaibos corruptores das canzoni alambicadas de Mazzini ou das agudezas e hipérboles 
assombrosas de Gôngora.  
              Era um recuo deplorável. O italianismo e o espanholismo, que haviam sido um 
característico geral da literatura européia, em passado recente, desapareciam em toda a 
banda. Na Inglaterra, o excêntrico eufuísmo, que lembra um assalto de cansaço depois da 
formidável elaboração shakespeariana, alastrando-se da fantasia maravilhosa de Milton, às 
rimas infamíssimas de Wicherley — desaparecia ante a frase lapidária de Burton; na 
França, o preciosismo acabava pelo próprio exagero, embora se abrisse no salão de Luís 
XIV o grande molde dourado do classicismo, com o recato do pensar e o requintado polido 
das maneiras e do dizer; e na mesma Itália, de onde surgira o primado efêmero dos pensieri, 
o lirismo vigoroso de Metastasio iniciava triunfalmente uma era nova. É que nestes países 
se formava a energia de uma renovação científica e filosófica, que, com F. Bacon, 
Descartes e Galileu, alevantara sobre a ruinaria da escolástica os elementos do espírito 
moderno. Em todos a arte de escrever era apenas um aspecto, o mais sedutor talvez, e nada 
mais, das inteligências, que, em breve, encontrariam no maior operário da enciclopédia — a 
um tempo romancista, dramaturgo, crítico, cientista e filósofo — em Diderot, o exemplo 
vivo do quanto importam ao mais ousado idealizar estético os mais aparentemente, frios 
recursos positivos.  
           Em Portugal, não. A língua forte dos quinhentistas gaguejava nas silvas e acrósticos 
alambicados, nas maravilhas do falar e no requinte estéril de um culteranismo, onde a 
fragilidade das idéias facultava aos períodos vazios o caprichoso das formas mais bizarras. 
A terra de Vieira dava quase o espetáculo da desordem da palavra numa espécie de afasia 
literária.  
           O século XVIII teve o seu aspecto filosófico e o seu aspecto mundano. Teve Voltaire 
e teve Crebillon. Portugal copiava o último, ao mesmo tempo que D. João V imitava a 
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frivolidade resplandecente do rei Sol, dos minuetos e das etiquetas, olvidando o Luís XIV 
dos tratados.  
          Daí o burlesco daquela tentativa de transferir para Lisboa um lampejo de Versalhes, 
numa grandeza achamboada e informe que era, como todas as paródias, um contraste. É o 
contraposto entre o medido das frases e das idéias, que na Corte parisiense transmudavam o 
classicismo numa sistematização da vulgaridade, e o retumbante e amaneirado das glosas e 
madrigais dos versejadores portugueses. Comparem-se o Camões do Rocio e Boileau; ou 
então a pragmática dos saraus de Rambouillet aos festejos ruidosos de Lisboa onde se viam, 
sem escândalo à fradaria inumerável, rompentes nas procissões ou saracoteando nos salões, 
ao toar dos alaúdes e guitarras, a poesia, a gramática (a gramática!) e a retórica com a sua 
ninhada de tropos espalhafatosos, de metáforas nervosas, de gerúndios rotundos e de 
supinos desfibrados, materializados todos num grande excesso de objetivismo.  
        Esta literatura refletia uma época.  
        A terra forte que se sacrificara ao progresso geral, repontando à tona da renascença 
para mergulhar numa outra Idade Média e reconstituir no Novo Mundo o mundo antigo que 
acabava — chegava, surpreendida e deslumbrada, à quadra maravilhosa. Quis encalçá-la e 
só lhe absorveu os estigmas remanescentes.  
        A própria galanteria, que encontrara no abade Prevost — e na maioria dos padres 
voltairianos, que embarcavam galantemente para Cítera — intérpretes inimitáveis, ali se 
derrancara nas requestas perigosas. O amor era brutal, liricamente brutal se o quiserem, 
armado de capa e espada, de botas e esporas, marchando para as entrevistas como para os 
fossados arriscados. Ao cair da noite, espessa e impenetrável, sem a fresta única de um 
lampião mortiço, as ruas de Lisboa tinham os pavores das azinhagas solitárias.  
        Eram o paraíso tenebroso dos chichisbéus errantes, e mascarados num requinte de 
resguardos, porque as formas se lhes diluíam no escuro, apagadas e imperceptíveis, num 
deslizamento silencioso de lêmures cautelosos. E o estrangeiro curioso que os 
acompanhasse, ou que os apartasse nos duelos subitamente travados ao acaso, no volver das 
esquinas, podia encontrar o faquista desclassificado, o pródigo doidivanas, o frade 
corrompido, o fidalgo marialva, ou o rei...  
       A aventura noturna de D. João IV e D. Francisco Manoel não fora deslembrada. E 
embora D. João V, mais precavido e prático, preferisse, ao arriscado destes recontros, os 
recatados cômodos do harém seráfico de Mafra, tinha no irmão, o infante D. Francisco, e 
no duque de Cadaval, seus dignos continuadores das mesmas tropelias romanescas.  
Felizmente entre estes nobres gandaieiros, um espadachim atrevido, um mestiço à volta dos 
vinte anos, um tal Sebastião José de Carvalho, aparecia, às vezes, compartindo as desordens 
que ele mais tarde extinguiria, porque lhes aquilatara, experimentalmente, os 
inconvenientes e as torpezas.  
 
 
                                                                            ***  
     
 
        Mas havia também um homem, o mesmo homem que Oliveira Lima, no Secretário 
d'El-Rei nos apresenta sob uma de suas mais interessantes modalidades — Alexandre de 
Gusmão.  
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         Era brasileiro; mas nesta circunstância fortuita não está o interesse que ele nos 
desperta. O que dele nos impressiona é o contraste de uma individualidade original e forte e 
a decrepitude do meio em que ela agiu. Aquele escrivão da puridade preso pelo contato 
diário à Corte e pelo cargo obrigado a submeter-se a todas as exigências da época e a 
tacanhear o talento nos escaninhos e nas estreitezas dos relatórios enfadonhos — reponta-
nos nas suas admiráveis cartas a D. Luís da Cunha, com a atitude inesperada de um fiscal 
incorruptível, irônico e formidável. Nele, sim, enfeixavam-se todos os estímulos céticos, 
agressivos e assombrosamente demolidores que se esboçavam na França.  
         A sociedade pecaminosa de D. João V, onde o monstruoso substituía a grandeza, com 
as suas antíteses clamorosas, com os seus lausperenes e as suas devassidões, com o trágico 
da inquisição e a glorificação de todos os ridículos, com o idiota cardeal Mota que acabou 
com as trovoadas riscando-as da folhinha do ano, com o seu místico tenente Santo Antônio, 
jogralescamente promovido por atos de bravura, e com o cínico Encerrabodes tolerado em 
todas as salas — o Portugal paraguaio dos esuítas com as suas monjas, os seus padres, os 
seus rufiões, a sua patriarcal, a sua escolástica garbosamente fútil e a sua literatura 
desfalecida, teve no seu primeiro ministro o seu mais implacável juiz.  
          Sob este aspecto, a figura ainda não bem estudada de Alexandre de Gusmão é 
impressionadora.  

Foi um voltairiano antes de Voltaire: a mesma espiritualidade expansiva, em que 
pese a uma cultura menor, a mesma mobilidade, os mesmos arrebatamentos, o mesmo 
sarcasmo diabólico e a mesma emancipação intelectual, revolucionária e brilhante.  
          Não o considerou sob esta feição complexa Oliveira Lima, que dificílimo fora 
constringi-lo nos três atos de uma comédia.  
          Fixou-o, porém, por uma de suas faces encantadoras: a adorável complacência de 
uma alma sobranceira às ruínas de um amor não correspondido e verdadeiramente heróica 
no amparar o rival feliz que o compartia.  
         O assunto, como se vê, é profundamente dramático. A índole do protagonista, 
entretanto, transmudou-o numa comédia.  
         O grande homem pareceu-nos talvez apequenado no tortuoso de uma intriga vulgar, 
mas traça, cortando uma situação trivialíssima, a linha impressionadora de uma 
individualidade nova no meio de uma sociedade envelhecida. Realmente, o que hoje para 
nós é uma vulgaridade — este triste humorismo com que na pressão atual da vida moderna 
disfarçamos cautelosamente as maiores desventuras e este "levar as coisas a rir mesmo 
quando elas são de fazer-nos chorar" — eram uma novidade na época brutal em que a 
fraqueza irritável das gentes supersticiosas e incultas predispunha ao impulsivo e ao 
desafogo máximo das paixões.  
        Assim considerado, o Secretário d'El-Rei é um livro belíssimo.  
        Que outros, mais vezados à técnica teatral, lhe apontem todos os defeitos. Nós, não. 
Satisfez-nos o aprumo impecável, a fidalguia espirituosa com que Alexandre de Gusmão, 
sem destoar da nota superior do seu caráter, destramou o intrincado de um incidente 
passional que o colhera de improviso no meio dos seus relatórios e dos livros — sem criar 
uma situação de fraqueza às suas magníficas rebeldias do pensar e do sentir. 
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                                                 PLANO DE UMA CRUZADA 
 
                                                                      
                                                                       I 
 
           As secas do extremo norte delatam, impressionadoramente, a nossa imprevidência, 
embora sejam o único fato de toda a nossa vida nacional ao qual se possa aplicar o 
princípio da previsão. Habituamo-nos àquelas catástrofes periódicas. Desde a lancinante 
odisséia de Pero Coelho, no alvorar do século XVII, até ao presente, elas vêm formando, à 
margem da nossa história, um tristíssimo apêndice de indescritíveis desastres. A princípio, 
mercê do próprio despovoamento do território, ninguém as percebeu. Notou-as, apreensivo, 
o primeiro sertanista que se afoitou, naquelas bandas, com o desconhecido; os flagelos 
revelados mal rebrilham e repontam, fugacíssimos, rompentes da linguagem perra e 
nebulosa dos roteiros. Depois, à medida que se povoava a terra, cresceu-lhes a influência, e 
desvendaram-se-lhes os aspectos, deploráveis todos.  
          Em 1692, em 1793 e em 1903 — para apontarmos apenas as datas seculares entre as 
quais se inserem, inflexivelmente, como termos de uma série, outras, sucedendo-se, numa 
razão quase invariável — o seu limbo de fogo abrangendo toda a expansão peninsular que o 
cabo de São Roque extrema, abriu, intermitentemente, largos hiatos nas atividades. Outrora, 
completavam-lhe os efeitos as depredações do tapuia — tribos errantes precipitando-se, 
estonteadas, para o litoral e para o Sul, refluídas pelos sóis bravios; hoje, as incursões dos 
jagunços destemerosos — almas varonis, que a desventura maligna, derrancando-as nas 
aventuras brutais dos quadrilheiros; e sobre umas e outras, em todas as quadras, o epílogo 
forçado das epidemias devastadoras rematando as espantosas tragédias que mal se 
denunciam no apagado de imperfeitas notícias ou inexpressivas memórias.  
        Há uma estética para as grandes desgraças coletivas. A peste negra na Europa 
aviventou um renascimento artístico que veio do verso triunfal de Petrarca à fantasia 
tenebrosa de Albrecht Dürer e ao pincel funéreo de Rembrandt. A dança-de-são-guido, que 
sacudiu convulsivamente as populações ribeirinhas do Reno, criou a idealização 
maravilhosa da dança macabra. A morte imortalizou os artistas definidos pelo gênio 
misterioso de Holbein, e perdida a aparência lutuosa, o seu espectro hilariante, arrebatado 
na tarântula infernal, percorreu entre os aplausos de um triunfo doloroso todos os domínios 
da arte, das páginas de Manzoni às rosáceas rendilhadas das catedrais, às iluminuras dos 
Livros de horas dos crentes e ao caprichoso cinzelado dos copos das espadas gloriosas...  
        Mas entre nós estes transes tão profundamente dramáticos não deixam traços 
duradouros. Aparecem, devastam e torturam; extinguem-se e ficam deslembrados.  
           Entretanto, senão pelos seus efeitos desastrosos, pela sua insistência, pela 
impertinência insanável com que se ajustam aos nossos destinos, eles são o mais imperioso 
desafio às forças do nosso espírito e do nosso sentimento.  
           Mas criaram sob o ponto de vista artístico raras páginas incolores de um ou outro 
livro, e alguns alexandrinos resplandecentes de Junqueiro; na ordem administrativa, 
medidas que apenas paliam os estragos; e no campo das investigações cientificas o conflito 
estéril de algumas teorias desfalecidas.  



 26
           É que o fenômeno climático, tão prejudicial a um quinto do Brasil, só nos 
impressiona quando aparece; é uma eterna e monótona novidade; estudamo-lo sempre nas 
aperturas e nos sobressaltos dos períodos certos em que ele se desencadeia.  
            Então a alma nacional, de chofre comovida, ostenta o seu velho sentimentalismo 
incorrigível desentranhando-se em subscrições e em sonetos, em manifestos liricamente 
gongóricos e em telegramas alarmantes; os poderes públicos compram sacos de farinha e 
organizam comissões, e os cientistas apressados — os nossos adoráveis sábios à la minute 
— ansiando por salvarem também um pouco a pobre terra, imaginam hipóteses.  
          Ora, a feição proteiforme destas últimas é expressiva. Dos fatos geométricos mais 
simples (a forma especial do continente norte-oriental), às circunstâncias orográficas da 
orientação das serras, à fatalidade astronômica da rotação das manchas solares, às 
considerações mais sérias relativas à constituição litológica dos terrenos — em todos estes 
pontos, que formam, afinal, toda a fisiografia do extremo norte, têm doidejado as 
indagações com o efeito único de revelarem o traço característico do nosso espírito 
afeiçoado a um generalizar espetaculoso com o sacrifício da especialização tenaz, mais 
modesta, mais obscura e mais útil.  
           Diante da enorme fatalidade cosmológica, temos uma atitude de amadores; e 
fazemos física para moças. Daí a instabilidade e o baralhamento dos juízos. 
Acompanhamos o fenômeno escravizados à sua cadência rítmica; não lhe antepomos à 
intermitência a continuidade dos esforços. Entretanto, o próprio variar das causas 
precipitadas nos revela. a sua feição complexa, exigindo longos e pacientes estudos. É 
evidente que estes serão sempre estéreis, adstritos aos paroxismos estivais, desdobrando-se 
na plenitude das catástrofes desencadeadas com o objetivo ilusório de as debelar, quando 
uma intervenção realmente eficaz só pode consistir no prevenir as secas, inevitáveis, do 
futuro.  
          Estabelecido de modo iniludível o fatalismo das leis físicas, que estão firmando o 
regime desértico em mais de um milhão de quilômetros quadrados do território e torturando 
cerca de três milhões de povoadores, impõe-se-nos a resistência permanente, constante, 
inabalável e tenaz — uma espécie de "Guerra dos Cem Anos" contra o clima — sem 
mesmo a trégua dos largos períodos benignos, porque será exatamente durante eles que nos 
aperceberemos de elementos mais positivos para a reação.  
         As secas do Norte interessam a dez Estados. Irradiantes do Ceará, vão, pelo levante, 
ao centro do Piauí, buscando as extremas meridionais do Maranhão, de onde alcançam as 
do norte de Goiás; alongam-se para o ocidente abarcando com o limbo fulgurante o Rio 
Grande do Norte, a Paraíba, Pernambuco e Alagoas, lançando as últimas centelhas pelo mar 
em fora até Fernando de Noronha; e alastram-se pela Bahia e Sergipe, para o Sul, até às 
raias setentrionais de Minas.  
         Sendo assim, qualquer que seja o desfalecimento econômico do país, justifica-se a 
formação de comissões permanentes, de profissionais — modestas embora, mas de uma 
estrutura inteiriça — que, demoradamente, desvendando com firmeza as leis reais dos fatos 
inorgânicos observados, possam esclarecer a ação ulterior e decisiva do governo.  
         Não há mais elevada missão à nossa engenharia. Somente ela, ao cabo de uma longa 
tarefa (que irá das cartas topográficas, e hipsométricas, aos dados sobre a natureza do solo, 
às observações meteorológicas sistemáticas e aos conhecimentos relativos à resistência e 
desenvolvimento da flora), poderá delinear o plano estratégico desta campanha formidável 
contra o deserto.  
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        Então, poderão concorrer, recíprocos nas suas influências variáveis, os vários 
recursos que em geral se sugerem isolados: a açudada largamente disseminada, já pelo 
abarreirar dos vales apropriados, já pela reconstrução dos lanços de montanhas que a erosão 
secular das torrentes escancelou em boqueirões, o que vale por uma restauração parcial da 
terra; a arborização em vasta escala com os tipos vegetais que, a exemplo do juazeiro, mais 
se afeiçoem à rudeza climática das paragens; as estradas de ferro de traçados adrede 
dispostos ao deslocamento rápido das gentes flageladas; os poços artesianos, nos pontos em 
que a estrutura granítica do solo não apresentar dificuldades insuperáveis; e até mesmo uma 
provável derivação das águas do São Francisco, para os tributários superiores do Jaguaribe 
e do Piauí, levando perpetuamente à natureza torturada do Norte os alentos e a vida da 
natureza maravilhosa do Sul...  
       É, por certo, um programa estonteador; mas único, improrrogável, urgente.  
       Há bem pouco tempo, num artigo notável, Barbosa Rodrigues demonstrou o 
empobrecimento contínuo das nossas fontes, dos nossos rios e até mesmo das poderosas 
artérias fluviais da Amazônia.  
       A palavra austera do naturalista não logrou vingar o reduzido círculo de alguns 
estudiosos. Vibrou, inutilmente, como o grito de alarma de uma atalaia longínqua, 
avantajada demais. Entretanto, dela se conclui que, dada a generalidade daquele fato e o seu 
crescendo desconsolativo, deve engravescê-lo numa escala maior o regime excessivo dos 
sertões do Norte. O deserto invoca o deserto. Cada aparecimento de uma seca parece atrair 
outra, maior e menos remorada, dando à terra crescente receptividade para o flagelo.  
       Os intervalos que as separam estreitam-se, acelerando-lhe o ritmo, agravando-lhe o 
grau termométrico das canículas que são a febre alta daquela sezão monstruosa da terra. O 
interessante paralelismo de datas, que lhes dava um movimento uniforme nos séculos 
anteriores, parece destruir-se a pouco e pouco; e os seus ciclos, outrora amplíssimos, 
reproduzem-se, cada vez mais céleres e constritos, como arrastados nos giros cada vez 
menores de uma espiral invertida.  
       Deste modo não há vacilar numa ação decisiva e, sobretudo, permanente.  
       Os holandeses não se limitaram a construir grande parte da Holanda: ainda hoje, 
quando tufam as marés e a onda ensofregada acachoa ruidosa, chofrando a antemural dos 
diques, escuta-a da outra banda uma legião tranqüila e vigilante de engenheiros hidráulicos, 
os primeiros do mundo.  
       A França no arrancar, transfigurada, a Tunísia do Saara, reata a empresa muitas vezes 
secular dos romanos.  

Porque para esses desastrosos desvios da natureza só vale a resistência organizada, 
permanente e contínua.  
        Além disto, para o nosso caso, trata-se de uma velha dívida a saldar.  
       De feito, por um contraste impressionador, as soalheiras, que requeimam o Norte, são 
elementos benfazejos ao resto do Brasil. Por um lado os alísios, refertos da umidade 
captada na travessia do Atlântico, ao tocarem a superfície calcinada dos sertões, 
superaquecem-se, conservando, no altear o ponto de saturação, as chuvas que conduzem; e 
repelidos pelas colunas ascencionais dos ares em fogo, que se alevantam das chapadas 
desnudas, refluem às alturas e vão rolando para o sudoeste, indo condensar, nas vertentes 
dos rios que derivam para o Amazonas e para o Prata, as águas que originam os seus cursos 
perenes e a fecundidade das terras.  
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       Por outro lado, aqueles titânicos caboclos, que a desventura expulsa dos lares 
modestíssimos, têm levado a todos os recantos desta terra o heroísmo de uma atividade 
incomparável: povoaram a Amazônia; e do Paraguai ao Acre estadearam triunfalmente a 
sua robustez e a sua esplêndida coragem de rija sub-raça já constituída.  
      Assim, sob um duplo aspecto nós devemos, em parte, à sua miséria um pouco da nossa 
opulência relativa, e às suas desgraças a melhor parte da nossa glória.  
      E esta dívida tem mais de quatrocentos anos...  
 
 
                                                                                II 
 
 
        Delineando no artigo anterior um fugitivo esboço da reação contra o clima singular 
que vitima todo o Norte do Brasil, vimos de relance os vários recursos que, 
simultaneamente aplicados, poderiam melhorá-lo; mas do mesmo passo verificamos que a 
ação governamental seria ilusória, se não a esclarecessem os elementos e dados positivos 
adquiridos em um aturado estudo daquelas paragens, sistematicamente executadas por um 
grupo permanente de profissionais que, mercê de uma longa estada sobre o território, 
estabelecessem com a sua natureza, ainda em grande parte desconhecida, uma estreita 
intimidade, facultando-lhes o conhecimento de seus variadíssimos aspectos, e, ao cabo, a 
revelação completa dos agentes nefastos que a malignam e devastam.  
      Não vai nisto a teimosia impertinente de um teórico incorrigível. Esta exploração científica da terra — 
coisa vulgaríssima hoje em todos os países — é uma preliminar obrigatória do nosso progresso, da qual nos 
temos esquecido indesculpavelmente, porque neste ponto rompemos com algumas das mais belas tradições do 
nosso passado. Realmente, a simples contemplação dos últimos dias do regime colonial, nas vésperas da 
Independência, revela-nos as figuras esculturais de alguns homens que hoje mal avaliamos, tão apequenadas 
andam as nossas energias, e tão grandes o descaso e o desamor com que nos voltamos para os interesses reais 
deste país. Ricardo Franco de Almeida Serra, Silva Pontes e Lacerda e Almeida são hoje uns quase anônimos. 
Entretanto, os estóicos astrônomos, que os grosseiros agulhões mal norteavam nas espessuras nunca 
percorridas, sem o arsenal suntuoso dos atuais aparelhos, determinaram as coordenadas dos mais remotos 
pontos e desvendaram muitos traços proeminentes da nossa natureza. Ao último não lhe bastou o perlustrar o 
Brasil de extremo a extremo. Transpôs o mar, e foi atravessar a África . . .  
    Não se podiam encontrar melhores mestres, nem mais empolgantes exemplos. Mas, 
precisamente ao adquirirmos a autonomia política — talvez porque com ela ilogicamente se 
deslocasse toda a vida nacional para os litorais agitados — olvidamos a terra; e os 
esplendores do céu, e os encantos das paisagens, e os deslumbramentos recônditos das 
minas, e as energias virtuais do solo, e as transfigurações fantásticas da flora, entregamo-los 
numa inconsciência de pródigos sem tutela, à contemplação, ao estudo, ao entusiasmo, e à 
glória imperecível de alguns homens de outros climas. Ao nosso nativismo nascente — e já 
ouriçado com os estilhaços dilaceradores da Noite das Garrafadas, não escandalizaram os 
ww ensarilhados, os yy sibilantes, e o estalar dos kk, e o ranger emperrado dos rr de alguns 
nomes arrevesados e estranhos. Koster, John Mawe, Wied-Newied, Langsdorf, Aug. Saint-
Hilaire... primeiros termos de uma série, onde aparecem, num constrangimento de intrusos, 
raros nomes brasileiros — e que veio quase ininterrupta até Frederico Hartt, e que aí está 
contínua, imperecível e fecunda com Eugen Hussack, Orville Derby e Emilio Goeldi.  
     Ora, quaisquer que sejam os inestimáveis serviços deste grupo imortal de abnegados, 
são desanimadores.  
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Não lhes admiremos o brilho até à cegueira. Porque afinal é lastimável que ainda hoje 

procuremos nas velhas páginas de Saint-Hilaire... notícias do Brasil. Alheamo-nos desta 
terra. Criamos a extravagância de um exílio subjetivo, que dela nos afasta, enquanto 
vagueamos como sonâmbulos pelo seu seio desconhecido.  
     Daí, em grande parte, os desfalecimentos da nossa atividade e do nosso espírito. O 
verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela civilização mirrada que nos 
acotovela na rua do Ouvidor; sabemos dos sertões pouco mais além da sua etimologia 
rebarbativa, desertus; e, a exemplo dos cartógrafos medievos, ao idealizarem a África 
portentosa, podíamos escrever em alguns trechos dos nossos mapas a nossa ignorância e o 
nosso espanto: hic habent leones...  
     Não admiram o incolor, o inexpressivo, o incaracterístico, o tolhiço e o inviável da nossa 
arte e das nossas iniciativas: falta-lhes a seiva materna. As nossas mesmas descrições 
naturais recordam artísticos decalques, em que o alpestre da Suíça se mistura, baralhado, ao 
distendido das landes: nada do arremessado impressionador dos itambés a prumo, do 
áspero rebrilhante dos cerros de quartzito, do desordenado estonteador das matas, do 
dilúvio tranqüilo e largamente esparso dos enormes rios, ou do misterioso quase bíblico das 
chapadas amplas... É que a nossa história natural ainda balbucia em seis ou sete línguas 
estrangeiras, e a nossa geografia física é um livro inédito.  
 
 
                                                                         ***  
  
 
        Aí está para o demonstrar esta questão gravíssima das secas. Nenhuma outra reclama 
mais imperativamente conhecimentos positivos acerca da estrutura dos terrenos.  
        Entre os recursos sugeridos, que se não excluem e cuja simultaneidade é indispensável 
a uma solução definitiva, aponta-se, preeminente, a açudada em vasta escala.  
        As mais ligeiras noções climatológicas denotam-lhe o valor: os numerosos e 
minúsculos lagos largamente espalhados na região terão o efeito moderador de um 
mediterrâneo subdividido; desaparecerão as colunas ascensionais dos ares adustos, que por 
ali repulsam vivamente os alísios, e com eles a umidade recolhida nos mares; as irrigações 
fecundarão a terra, e, a breve trecho, despertas as suas energias adormecidas, a renascença 
da flora ultimará a intervenção humana. Mas este meio, tão decisivo pelos efeitos 
prefigurados, será ilusório sem a preliminar de investigações complexas, desdobrando-se 
dos simples trabalhos de nivelamento, aos exames relativos à permeabilidade ou inclinação 
dos estratos, até aos estudos mais sérios e delicados da fisiologia vegetal. Porque mesmo na 
passividade inorgânica os fatos naturais se entrelaçam solidários. Vai para meio século que 
Elie de Beaumont o demonstrou, num dos lances da sua intuição genial. É uma aliança 
indestrutível em que os incidentes mais díspares se acolchetam, e os vários aspectos 
naturais se desenrolam numa seqüência impecável, lembrando um enredo firme de onde 
ressaltam as grandes vicissitudes, e, diríamos melhor, o drama comovedor da existência 
indefinida da terra. Jamais o apreenderemos no afogadilho das empreitadas científicas, de 
todo inaptas a nos facilitarem, numa síntese final, a imagem aproximada desses misteriosos 
passados geológicos, que tanto esclarecem, às vezes, a nossa situação presente.  
       Ainda hoje quem contempla, na plenitude do estio, a natureza estranha do Norte, 
sobretudo nos trechos em que se desatam as chapadas intermitentemente cindidas de serros 
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aspérrimos e abruptos — não sabe bem se está sobre o chão recém-emergido de algum 
mar terciário, ou se pisa um velhíssimo afloramento do globo, brutalmente trabalhado pelos 
elementos; se tudo aquilo é a desordem de um cenário em preparativos para novas 
maravilhas da criação, ou um país que está morrendo; uma construção prodigiosa, em 
começo, ou o desabar de uma ruinaria imensa...  
        A drenagem de águas selvagens, que por ali se exercita nas quadras tempestuosas, os 
seus rios que quando transitoriamente cheios volvem as águas num ímpeto de torrentes 
colossais, tão céleres que mesmo quando eles cansam, no falar dos matutos, prestes a 
secarem, não dão vau; e o desmantelo das encostas e os pendores arruinados; e aqueles 
singulares boqueirões, tão lucidamente vistos por I. Joffili, que as águas rasgaram nas 
montanhas — tudo isto denuncia a segunda hipótese. E para logo nos empolga a imagem 
retrospectiva de uma terra admirável e farta e feracíssima — um vastíssimo jardim à 
margem dos grandes lagos — nos velhíssimos tempos fora da órbita da nossa história, antes 
que estourassem os seus diques de montanhas e a natureza viesse lentamente definhando — 
roída pelas torrentes e calcinada pelos sóis, até ao melancólico aspecto que hoje patenteia...  
        Ora, se uma série suficiente de realidades observadas desse algum valor a esta 
demasiado imaginosa conjectura e pudéssemos reconstruir este episódio assombrosamente 
dramático dos nossos fastos geológicos, bastaria, certo, à nossa intervenção o acompanhar, 
numa marcha invertida, os rastos indeléveis dos estragos. Encadeadas as torrentes e os rios, 
e restauradas as velhas represas naturais, ligando-se, mesmo sem a primitiva imponência, 
os muramentos arruinados das serras — todo aquele território volveria à fisionomia antiga, 
pelo simples jogo equilibrado dos mesmos agentes físicos que hoje tumultuariamente o 
devastam.  
       Mas para que isto suceda, para que nos aparelhemos de uma série completa de 
elementos garantidores de uma ação decisiva, faz-se mister que este problema urgentíssimo 
das secas seja um motivo para que demos maior impulso a uma tarefa, que é o mais belo 
ideal da nossa engenharia neste século: a definição exata e o domínio franco da grande base 
física da nossa nacionalidade.  
       Aí está a nossa verdadeira missão.  
       A outros destinos talvez mais altos: a organização das atividades e do regime geral da 
riqueza, o doutrinamento filosófico e a direção política, a remoção das dificuldades 
presentes e o alevantamento das tradições históricas; mas todos esses grandes atos exigem 
antes de tudo um cenário amplíssimo que os abranja e não se reduza como até hoje às 
bordas alteadas dos planaltos e à estreita faixa de uma costa desmedida. Tudo quanto 
fizermos fora deste traçado será vão ou efêmero. Será o eterno tatear entre as miragens de 
um progresso falaz e duvidoso, até agora medido pelos estoques das sacas de café, pelas 
levas de imigrantes e por umas combinações políticas que ninguém entende.  
 
 
 
                                                                              III 
 
 
         A expansão imperialista das grandes potências é um fato de crescimento, o 
transbordar naturalíssimo de um excesso de vidas e de uma sobra de riquezas em que a 
conquista dos povos se torna simples variante da conquista de mercados. As lutas armadas 
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que daí resultam, perdido o encanto antigo, transformam-se, paradoxalmente, na feição 
ruidosa e acidental da energia pacífica e formidável das indústrias. Nada dos velhos 
atributos românticos do passado ou da preocupação retrógrada do heroísmo. As próprias 
vitórias perderam o significado antigo. São até dispensáveis. A Inglaterra suplantou o 
Transval ao cabo de sucessivas derrotas, e amanhã a Rússia, constantemente batida, talvez 
esmague o Japão. Estão fora dos lances de gênio dos generais felizes e do fortuito dos 
combates. Vagas humanas desencadeadas pelas forças acumuladas de longas culturas e do 
próprio gênio da raça, podem golpeá-las à vontade os adversários que as combatem e batem 
debatendo-se, e que se afogam. Não param. Não podem parar. Impele-as o fatalismo da 
própria força. Diante da fragilidade dos países fracos, ou das raças incompetentes, elas 
recordam, na história, aquele horror ao vácuo, com que os velhos naturalistas explicavam 
os movimentos irresistíveis da matéria.  
    Revelam quase um fenômeno físico.  

Por isso mesmo nesta expansão irreprimível, não é do Direito, nem da Moral com o mais 
imponentes maiúsculos, nem de alguma das maravilhas metafísicas de outrora que lhes 
despontam obstáculos.  
    É da própria ordem física.  
    Realmente, à parte a Rússia, seguindo para o levante entre os mesmos paralelos, a 
Europa e os Estados Unidos abandonam as latitudes onde se formaram; e, como qualquer 
que seja a flexibilidade do homem para o clima, os limites históricos dos povos se traçam 
pelas zonas terrestres onde surgiram, o problema capital do imperialismo está menos no 
adquirir um pedaço de território que na adaptação do território adquirido. Trata-se de 
inquirir se a raça branca afeiçoada às zonas temperadas, que são as das civilizações 
duradouras, poderá viver e crescer fora do seu deslumbrante habitat.  
    Porque as disposições geográficas imutáveis lhe oferecem os maiores cenários 
precisamente na África adusta, na Ásia meridional ardentíssima ou na Austrália desértica, 
deixando-lhe como únicas paragens, próprias a uma aclimação rápida, um trecho do Brasil 
do Sul, a Argentina, o Chile, uma faixa do Canadá, a ponta da África e algumas ilhas do 
Pacífico.  
   Daí, seguindo de par com a marcha expansionista, industrial e guerreira, das potências, 
um movimento científico adrede disposto a facilitar estas mudanças de povos.  
   Desbravados os caminhos pelos exércitos, estabelecidas as primeiras levas de colonos e 
delineados os primeiros entrepostos — os governos entregam aos cientistas de todos os 
matizes a campanha maior e mais longa contra o clima, e toda a responsabilidade deste 
transplante das civilizações sem prejuízo do organismo das raças que as representam. 
Felizmente a empresa coincide com a época em que, dominando a máxima especialidade de 
ofícios, se entrelaçam em generalizações admiráveis todos os resultados das ciências. 
Profissões, ontem distintas, fundem-se, vinculadas. À engenharia não lhe bastam os 
recursos que vão da matemática à química; as próprias exigências da tecnologia sanitária 
dilatam-na à biologia e às mais altas indagações sobre a vida, enquanto a medicina, 
deparando na radiologia nascente inesperados elementos, se alonga pela física, ou vai, pela 
bacteriologia, para a amplitude das ciências naturais.  
    Médicos ou geômetras, ou geógrafos, todos por igual naturalistas, confundem-se, indistintos, numa tarefa 
inteiramente nova, a do saneamento da terra. Passam, sem um desvio na profissão complexa, da geologia 
maciça à física quase espiritualizada, do rádio, ou às indagações biológicas; e, inscrita de todo no quadro dos 
agentes exteriores, a existência humana vai aparecendo-lhes feita um índice abreviado de toda a vida 
universal.  
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Pelo menos hoje a amparam leis naturais tão rigorosas, que já  se não considera vã a 

tentativa de bater-se vantajosamente a fatalidade cosmológica dos climas.  
    Esta empresa belíssima, porém, realiza-se obscuramente. As linhas telegráficas não a 
espalham, são poucas a irradiarem as notícias e os mínimos pormenores das batalhas. Mal 
se adivinham no rastro dos exércitos os agrupamentos pacíficos, armados de inofensivos 
aparelhos, dos que observam, e experimentam, e comparam, e induzem; profissionais e 
operários, estudando as modalidades climáticas ou corrigindo-as, lucidamente teóricos ou 
maciçamente práticos, passando da análise dos estratos do solo à dinâmica das correntes 
atmosféricas; aqui, redimindo pelas drenagens uma superfície condenada, mais longe 
fazendo ressurgir, transfigurado pela irrigação, um trato morto, de deserto — e por toda a 
parte polindo ou afeiçoando o chão daninho, ou os ares perniciosos, às novas vidas que os 
procuram.  
    Obedecem a um programa prescrito e inviolável. Na Franca e na Inglaterra as escolas de 
"Medicina Colonial", onde se matriculam engenheiros e oficiais de marinha, denunciam, 
pelo simples título, a carreira nova destinada a sistematizar todos os dados e a balancear 
todos os recursos decisivos para esta luta contra os novos meios, desdobrada dos mais 
simples trabalhos de campo à mais difícil profilaxia das moléstias que lhes são imanentes, 
de modo a auxiliar a adaptação compensadora do organismo europeu a ambientes tão 
díspares dos que lhe são habituais.  
   E assim se transfiguraram a Tunísia e o Egito à ourela dos desertos, a ilha de Cuba, 
recentemente; e vão-se transfigurando o Sudão, a Índia e as Filipinas...  
   Ora, inegavelmente, um tal objetivo basta a nobilitar as invasões modernas. Redime-lhes 
todas as culpas e as grandes brutalidades da força esta empresa maravilhosa, que é uma 
espécie de reconstrução da terra, aparecendo cada dia maior e oferecendo à história novos 
cenários no seio das paragens mortas que ressurgem. 
 
                                                                         
                                                                                  ***  
 
 
    Mas para nós, brasileiros, tudo isto é um desapontamento.  
    Realmente, nesta agitação utilíssima, que fazemos nós?  
    À parte os Estados do Sul, estamos num país que a aclimação apenas favorecida pela 
mestiçagem condena às formas medíocres da humanidade.  
    A faixa da zona tórrida que entra no litoral do Pacífico ao norte do Peru inflete para o 
sul, abrange Mato Grosso e vem sair perto de Santos, deixando-se interferir e cortar pela 
linha tropical. Deste modo o Brasil, na sua maior área, está vinculado pelas condições 
físicas mais evidentes à África Central, à Índia, às ilhas que se salteiam de Madagascar a 
Bornéu e à Nova Guiné, e ao extremo norte calcinado da Austrália — em plena regio 
adusta fechada à aristocracia dos povos. É um fato plenamente sabido. Ressalta ao mais 
breve olhar sobre um mapa. Não há fantasias patrióticas que no-lo escondam.  
     E quaisquer que sejam as teorias e hipóteses e imaginosas teses que desde Montesquieu 
se digladiam, irreconciliáveis, acerca do valor das influências externas — não há 
desconhecer-se que temos aquele perpétuo coeficiente de redução do nosso 
desenvolvimento, atirando-nos em plano inferior ao da Argentina e do Chile.  
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    Entretanto, não nos impressionamos. Num tempo em que se demonstra a eficácia da 
ação do homem sobre o meio, capaz de deslocar os climas, quedamos numa indiferença 
muçulmana sob o clima que nos fulmina. Não o estudamos mesmo rudimentarmente, pela 
rama, e sem objetivo de o transfigurar. Não temos mesmo esparso, mesmo reduzido nos 
pontos principais dos Estados, um serviço meteorológico sistemático e plenamente 
generalizado de modo a permitir uma comparação permanente e contínua das modalidades 
climáticas. Da terra, sob os infinitos aspectos que vão da rocha à flor, sabemos apenas o 
que se colhe em vários livros estrangeiros e raras monografias nacionais; e ainda hoje, 
quando se nos antolha uma bacia de carvão de pedra, ou um veeiro farto de ouro, faz-se-nos 
mister a importação de um sábio.  
   Deslumbrados pelo litoral opulento e pelas miragens de uma civilização que recebemos 
emalada dentro dos transatlânticos, esquecemo-nos do interior amplíssimo onde se desata a 
base física real da nossa nacionalidade. Ali se patenteiam dois casos invariáveis: ou as 
populações, sobre o solo estéril, vegetam miseravelmente decaídas pelo impaludismo, tão 
característico das regiões incultas, e vão formando, pela hereditariedade dos estigmas, uma 
raça de mestiços lastimáveis, agitantes num quase deserto; ou as populações, sobre o solo 
exuberante, atacam-no ferozmente, a ferro e fogo, nas derrubadas e nas queimadas das 
largas culturas extensivas, e vão fazendo o deserto.  
   Este caso é notável no refletir o círculo vicioso da atividade nacional. Numa época em 
que dominam os milagres da engenharia e da biologia industrial — tão grandes os ianques 
em três anos transformaram num prado o deserto clássico de Colorado — a nossa cultura 
tem como efeito final o barbarizar a terra.  
   Malignamo-la, desnudamo-la rudemente, sem a mínima lei repressiva refreando estas 
brutalidades — e a pouco e pouco, nesta abertura contínua de sucessivas áreas de insolação, 
vamos ampliando em São Paulo, em Minas, em todos os trechos, mais apropriados à vida, a 
faixa tropical que nos malsina.  
   Não há exemplo mais típico de um progresso às recuadas. Vamos para o futuro 
sacrificando o futuro, como se andássemos nas vésperas do dilúvio.  
   Não nos contentamos em resolver a golpes de subscrições intermitentes a fatalidade das 
secas, que vitimam o Norte; vamos além: alargamo-las criando no Sul, sobre as vastas áreas 
insoladas, continuadamente crescentes, todas as mínimas barométricas que no-las atrairão 
mais tarde...  
   E tudo isto — esta indiferença ou esta intervenção, ambas prejudiciais, se observa numa 
época em que o único significado verdadeiramente civilizador do movimento expansionista 
das raças vigorosas sobre a terra está todo em afeiçoar os novos cenários naturais a uma 
vida maior e mais alta — compensando-se o duro esrnagamento das raças incompetentes 
com a redenção maravilhosa dos territórios... 
 
 
 
                                                           
                                                        A  MISSÃO  DA  RÚSSIA                  
 
 
     A Rússia é bárbara.  
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     Entre a sociabilidade cortês, o sentimento da justiça e a expansiva espiritualidade 
latina ou saxônia, penetrou vigorosamente o impulsivo e a rude selvatiqueza do tártaro, 
para se criar o tipo histórico do eslavo — isto é, um intermediário, um povo de vida 
transbordante e forte e incoerente, refletindo aqueles dois estádios, sob todas as suas 
formas, da mais tangível à mais abstrata, desde uma arquitetura original, em que se passa 
do bizantino pesado para o gótico ligeiro e deste para a harmonia retilínea das fachadas 
gregas — ao temperamento emocional e franco, a um tempo infantil e robusto, paciente e 
ensofregado, em que se misturam uma incomparável ternura e uma assombradora 
crueldade.  
     Polida demais para o caráter asiático, inculta demais para o caráter europeu — funde-os. 
Não é a Europa, e não é a Ásia: é a Eurásia desmedida, desatando-se, do Báltico ao 
Pacífico, sobre um terço da superfície da terra e desenrolando no complanado das estepes o 
maior palco da história.  
    A Rússia veio ocupá-lo retardatária.  
    Nasceu quando os demais povos renasciam. Tártara até o século XV, apareceu — 
engatinhando para o futuro e balbuciante na sua língua sonora e incompreendida — quando 
a Europa em peso, num repentino refluxo para o passado, ia transfigurar-se entre os 
esplendores da Renascença e iniciava os tempos modernos, deixando-a a iniciar, tateante e 
tarda, a sua longa Idade Média, talvez não terminada.  
    Mas aí está a sua força e a garantia de seus destinos. Ninguém pode prever quanto se 
avantajará um povo que, sem perder a energia essencial e a coragem física das raças que o 
constituem, aparelha a sua personalidade robusta, impetuosa e primitiva, de bárbaro, com 
os recursos da vida contemporânea.  
     E nenhum outro, certo, no atual momento histórico, talvez gravíssimo — porque devem 
esperar-se todas as surpresas deste renascer do Oriente, que o Japão comanda — é mais 
apto a garantir a marcha, o ritmo e a diretriz da própria civilização européia.  
     Há quem negue isto. No último número, de junho, da North American Review, Carl 
Blind, nome que se ajusta bem a um deslumbrado diante do grande plágio do Japão — 
negando ao império moscovita o papel de campeão da raça ariana contra o perigo amarelo, 
esteia-se numa sabidíssima novidade: o russo é duplamente mongólico: é-o pela 
circunstância inicial de o constituírem as tribos cássares e turanas , e pelo fato acidental da 
conquista tártara, no século XIII, dos netos de Gengis khan.  
      Atraído pela simplicidade deste argumento, conclui que não pode ser uma barreira ao 
pan mongolismo um povo tão essencialmente asiático.  
      Mas se esquece de que o russo é, antes de tudo, o tipo de uma raça histórica. Turano 
pelo sangue, transmudou-se, em quinhentos anos de adaptação forçada, sob o permanente 
influxo do Ocidente.  
       A sua melhor figura representativa é a daquele original e inquieto Pedro, o Grande, 
perlustrando a Europa toda num perquirir incansável, que o arrebatava das escolas para os 
estaleiros, dos estaleiros para as oficinas, das oficinas para os salões, entre os filósofos, 
entre os mestres e artífices, entre os cortesãos e os reis, observando, indagando e 
praticando, imperador, aprendiz e discípulo, bárbaro perdidamente enamorado da 
civilização, propelido por uma ânsia inextinguível de saber e iniciar-se em todos os 
segredos da existência nova, que anelava transplantar ao seu povo ingênuo, grandioso e 
robusto...  
       Sabe-se quanto foi longa a tarefa.  
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       Durante todo este tempo, não rebrilha o mais apagado nome eslavo. Houve as 
tormentas sociais do século XV com a renascença literária e a renascença religiosa; houve o 
deslumbramento do período clássico, e a renovação filosófica subseqüente, e o cataclismo 
revolucionário; por fim, de par com o desafogo franco das ciências, o alvorecer encantador 
do romantismo.  
        A mesma Turquia teve no renascimento a sua idade de ouro, na Corte do magnífico 
Solimão, onde imperava absolutamente o místico Baki, "o sultão da poesia lírica".  
        A Rússia, não. Na sua iniciação demorada, impondo-lhe o abandono da originalidade 
de pensar e sentir pela imitação e pela cópia obrigatórias, quedou pouco além das rudes 
rapsódias heróicas dos calmucos. 
        Apareceu de golpe, já feita, e foi um espanto. Na região tranqüila das ciências e das 
artes, parecia reproduzir-se a invasão da “Horda Dourada” dos mongóis. De um lado, 
Wronsky, uma espécie de Átila da matemática, convulsionando-a com a sua alucinação 
prodigiosa de gênio, ora transviado nos maiores absurdos, ora nivelado com Lagrange na 
interpretação positiva do cálculo; e de outro lado, Puchkin, prosador e poeta, imprimindo 
no verso e na novela o vivo sentimentalismo e a energia e as esperanças do seu país. Então, 
o poder assimilador do gênio eslavo ostentou-se em toda a plenitude; e, pouco depois, a 
nação, educada pela Europa, aparecia-lhe com uma originalidade inesperada, apresentando-
lhe aos olhos surpreendidos e aos aplausos que rebentaram, espontâneos, com Turgueniev, 
com Dostoiévski, com Tchecov e com Tolstoói, esse naturalismo popular e profundo 
repassado de um forte sentimento da raça, que tanto contrasta com a organização social e 
política da Rússia.  
       Estava feita a transformação: as gentes, constituídas de fatores tão estranhos, surgiam 
revestidas das melhores conquistas morais do nosso tempo. Mostra-o essa mesma literatura, 
onde vibra uma nota tão impressionadoramente dramática e humana. Qualquer romance 
russo é a glorificação de um infortúnio. Quem quer que os deletreie, variando à vontade de 
autores e de assuntos, deparará sempre a dolorosa mesmice da desdita invariável, trocados 
apenas os nomes aos protagonistas: todos os humildes, todos os doentes, todos os fracos: o 
mujique, o criminoso impulsivo, o revolucionário, o epilético incurável, o neurastênico 
bizarro e louco. Desenvolvendo este programa singular e inexplicável, porque, segundo 
observa Talbot, não há país que possua menor número relativo de degenerados, o que 
domina o escritor russo não é a tese preconcebida, ou o caráter a explanar friamente, senão 
um largo e generoso sentimento da piedade, diante do qual se eclipsam, ou se anulam, o 
platônico humanitarismo francês e a artística e seca filantropia britânica.  
      Nada mais expressivo no trair a alma nova de uma raça do mesmo passo em conflito 
com a retrógrada organização social, que a comprime, e com o utilitarismo absorvente 
destes tempos. Conforme um asserto de F. Loliée, o que caracteriza esta mentalidade é a 
preocupação superior dos fatos morais, o eterno problema altruísta, para que tendem todos 
os impulsos individuais ou políticos, através de uma análise patética dos menores abalos da 
natureza humana e visando, essencialmente, no franco estadear dos males profundos da 
Rússia, estimular as suas grandes aspirações e a sua marcha para o direito e para a 
liberdade. O próprio niilismo, com as suas mulheres varonis, os seus pensadores severos, os 
seus poetas sentimentais e ferozes, e os seus facínoras românticos — um desvario dentro de 
um generoso ideal — reponta às vezes, nesta crise, como a forma tormentosa e 
assombradora da justiça.  
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      No conflito o que se distingue bem é o choque inevitável das duas Rússias, a nova, 
dos pensadores e artistas, e a Rússia tradicional dos czares; o recontro do ária, e do 
calmuco.  
     Daí a sua fisionomia bárbara, porque é incoerente e revolta, surgindo numa profusão 
extraordinária de vida, em que os velhos estigmas ancestrais, cada vez mais apagados, mal 
se denunciam entre os esplendores de um belo idealismo cada vez mais intenso   e alto... 
 
 
  
                                                                                   ***  
       
 
        Mas daí também a sua missão histórica neste século. Conquistada pelo espírito 
moderno, a Rússia tem, naqueles estigmas remanescentes, admiráveis recursos para a luta 
que nesta hora se desencadeia no extremo oriente. O seu temperamento bárbaro será o 
guarda titânico invencível, não já de sua civilização, mas também de toda a civilização 
européia.  
        O conceito é de Havelock Ellis: o centro da vida universal dos povos tende a deslocar-
se para o Pacífico, circundado pelas nações mais jovens e vigorosas da terra — a Austrália, 
o Japão e as Américas.  
        Ali a Rússia não tem apenas o privilégio de ser a única representante da Europa, senão 
o de ser a única entre as nacionalidades que, por um longo contacto com a barbaria, pelo 
hábito de vencer e dominar os impérios orientais tipicamente bárbaros e por conservar 
ainda vivazes os atributos guerreiros do homem primitivo — está mais bem aparelhada a 
constituir-se o núcleo de resistência do bloco ocidental contra a ameaça asiática.  
E inevitavelmente — quaisquer que sejam os prodígios dos bravos generais e dos 
bravíssimos almirantes japoneses — a civilização seguirá para aquele novo mundo do 
futuro — que margeará o Pacífico — tomando uma passagem no Transiberiano. 
 
 
 
 
                                                          TRANSPONDO  O  HIMALAIA 
 
  
       Um despacho para o War Office transmitiu as informações do coronel Younghusband, 
acerca da primeira vitória decisiva das tropas que constituem a expedição do Tibete — e 
aquele telegrama mal desviou a atenção geral, toda entregue à emocionante luta russo-
japonesa.  
       Entretanto, ali estão as primeiras linhas de um drama menos teatral e ruidoso, mas, 
talvez, mais profundo e de mais imprevistas conseqüências.  
       Prática como sempre, a Inglaterra aproveitou as aperturas atuais da Rússia e transpôs a 
muralha do Himalaia.  

Que vai fazer? Adiante, deixada a orla formosíssima do vale de Cachemira, desata-se-
lhe o planalto, asperamente revolto, que recorda uma dilatação lateral da enorme 
cordilheira. Os terrenos ondulam, riçados de gargantas, dobrando-se em vales numerosos e 
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empinando-se em contrafortes crespos de fraguedos, formando-se os pamirs desolados e 
ásperos, quase despidos, onde uma flora escassa, mal abrolhando entre pedras, reflete todo 
o excessivo de um clima impiedoso: de verão, calcinando no revérbero fulgurante das 
soalheiras; de inverno, amortalhando a natureza toda no sudário branco das geadas.  
     Ali não há firmar-se a mais indecisa continuidade de um esforço. A vida deriva-se 
tolhiça e incompleta, num permanente mal das montanhas.  
     Dada uma centena de passos, o forasteiro estaca, ofegante, no delíquio de um repentino 
assalto de fadiga, sentindo que não lhe basta aos pulmões, afeiçoados aos ares nativos, toda 
a atmosfera rarefeita que o envolve. Fala, e mal percebe a própria voz. Grita, e o grito 
extingue-se logo, sem ecos, num abafamento de segredo. Depara os primeiros habitantes e 
assombra-se. Está diante de uns originalíssimos colossos-anões, que resumem na estatura 
meã todos os extremos da plástica: amplos torsos de atletas sobre pernas bambeantes e 
finas, de cretinos.  
    Compreende então, de pronto, as terríveis exigências de aclimação deformadora, capaz 
daquela caricatura horripilante de titãs.  
    O inglês, desempenado e rijo, tem naqueles lugares, na sua impecável harmonia 
orgânica, uma condição desfavorável e a fraqueza paradoxal da própria robustez, meio 
asfixiada num ambiente que lhe não basta. Suplanta-o o indígena desfibrado, o chepang, ou 
o hayn, o mostrengo que vive à custa da redução da vida e da miséria orgânica, largamente 
satisfeita com uma hematose imperfeitissíma.  
    Este, sim, lá se equilibra. Não lhe pula o sangue, a escapar-se no afogueado rubor das 
arteríolas refertas; não o estonteia a vertigem: e o seu pulmão, amplificado à custa da 
atrofia de todo o organismo, colhe bem, no espaço rarefeito, a exígua meia ração de ar de 
que precisa.  
   Chegam-lhe, além disso, a fartar, os aleatórios recursos do solo esterilizado e pobre. E 
quando não lho bastassem, lá está, para ampará-lo e transmudar-lhe em benefícios as 
misérias, a sua religiosidade extraordinária, maior que todas as outras, no sistematizar a 
renunciação e os sacrifícios.  
   Realmente, o Tibete — este "teto do mundo", consoante a hipérbole oriental — tem, na 
sua maior cidade, Lassa, o Vaticano do budismo.  
   A filosofia, que é um prodígio de imaginação e de incoerências — toda baseada na idéia 
essencial do nada, ao mesmo passo que vê na natureza uma infinita série de decomposições 
e recomposições sem princípio e sem fim — não podia encontrar melhor cenário, nem mais 
apropriada gente.  
   O Tibete é uma vasta Tebaída misteriosa. Um terço de sua população é de lamas — 
monges miseráveis e repulsivos, vestidos de trapos de mortalhas, meio idiotas e errantes de 
mosteiro em mosteiro, de povoado em povoado, ou à toa, pelos descampados, a pregarem, 
alucinadamente, a extinção da personalidade, o dogma do desespero e o tédio universal da 
vida: enquanto os dois terços restantes se abatem aniquilados, inteligências mortas sob o 
fardo de deuses e de mundos e de calpas seculares da mitologia formidável, que as estonteia 
e que as esmaga...  
   Toda essa gente ali se agita, num meio sonambulismo. O viajante encontra, por vezes, em 
todos os cantos de ruas, à entrada das casas, ou dos templos, incontáveis moinhos, tocados 
pelos escravos, ou pelos ventos, ou pela água — e tem a ilusão do trabalho. Mas a ilusão 
apenas. A breve trecho, nota que os cilindros girantes não esmoem o trigo, ou separam a lã; 
sacodem, esterilmente, as orações e as fórmulas consagradas que contêm.  
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  As energias escassíssimas das gentes vão-se naquele industrialismo místico da reza.  
  Então, avalia bem a identidade admirável, que, no Tibete, associa, indissoluvelmente, o 
homem e a terra. Lança o olhar em volta. Contempla as paragens desoladas e abruptas, 
tumultuando em píncaros desnudos, perdidos no silêncio misterioso das alturas, e 
compreende que para aquele recanto do planeta, alternadamente trabalhado pelos maiores 
estios e pelos maiores invernos — só mesmo a quietude eterna e a imensidade vazia do 
Nirvana... 
  
 
                                                                                         
 
 
                                                                                ***  
 
 
   Que vai fazer, ali, o inglês?...  
   Vai defender a Índia. Lorde Curzon, o atual vice-rei, declara-o formalmente; a Índia é 
uma enorme fortaleza triangular, tendo o Índico como um fosso envolvente por dois lados, 
e, pelo outro, o muro do Himalaia.  
   Transposto este, está uma esplanada, o glacis, que deve jazer na mais absoluta 
neutralidade. É a região ao sul do Tibete. Este, porém, abandonando, nos últimos tempos, o 
seu isolamento milenário, mandou emissários ao tzar, abrindo espontaneamente à política 
asiática da Rússia um dilatado campo, que se expande, a partir das fronteiras orientais do 
Turquestão. Deste modo, a Rússia, sobre o glacis, irá ajustar-se, por terra, às lindes da mais 
imponente das possessões inglesas, bloqueando-lhe daquele lado trezentos milhões de 
súditos.  
   Daí, esse movimento de contrapolítica, que o Times resume limpidamente: "A resolução 
do governo inglês é clara. Para o russo dominante no Turquestão, o Tibete é um país muito 
distante, que tem muito perto, a um passo, a Índia. E, embora este passo tenha de dar-se por 
cima do Himalaia, a grande cordilheira de modo algum se compara ao imenso planalto 
enregelado, onde o caminhante opresso, numa altitude de 5.000 metros, calca, durante dois 
meses, a neve sem ver um homem, sem ver uma única árvore entre os plainos do 
Turquestão e as primeiras cabanas dos caçadores, a 200 quilômetros de Lassa. Este 
planalto, e não a cordilheira, é que forma a fronteira setentrional da Índia; e o governo 
inglês não permite que lha ocupem num movimento ameaçador e contorneante.”  
   “A Inglaterra não vai conquistar, povoar, ou colonizar aquele trato do território. O que a 
Inglaterra não quer, e tenazmente, é que lhe extingam aquele deserto — e que penetre no 
país, perpetuamente malignado pelo clima, pela imbecilidade dos lamas e pela vadiagem 
aventureira dos tchandalas, a alma forte e maravilhosa dos russos.”  
   Ressalta, nesta circunstância, o significado interessantíssimo do caso.  
   A nação mais prática entre todas — onde a inteligência, conforme a frase de Emerson, 
está numa espécie de materialismo mental, porque nada produz sem se basear num fato 
positivo - coloca-se, inesperadamente, ao lado da infinita idealização estagnada do 
budismo...  
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   Porque, afinal, o que convém à política inglesa na Índia é a permanência da sociedade 
decaída e apática, o vazio da célebre "esplanada" — com tanta seriedade e tão involuntário 
humorismo exposta pelo previdente Lorde Curzon.  

E, para isso, armou-se uma expedição, que lá está, há meses, assoberbada de 
dificuldades de toda a ordem, num solo onde as armas inglesas, encontrando nos tibetanos 
uma resistência inesperada, ainda não perderam o brilho, somente devido à bravura e à 
tenacidade inamolgável dos gurkas e siks do Nepal, os melhores soldados do Velho Mundo.  
   A tomada de Giantsé, efetuada pelo coronel Younghusband, depois de um rude 
canhoneio, deu-lhes um ponto estratégico de primeira ordem. Aquela cidade era o primeiro 
objetivo da campanha. Segundo se colhe de notícias anteriores, o governador da Índia 
pretendia, expugnando-a, transformá-la num centro de negociações diplomáticas com os 
grandes lamas e com o Dalai-Lama de Lassa, por maneira a firmar o prestígio britânico, 
sem maiores dispêndios de sacrifícios.  
   A este propósito, citou-se, mesmo, o grande lama de Tashe Lump, "o grande mestre", 
como o denominam, que assiste em Shigtsé, a poucas léguas de Giantsé.  
   Ao que se figura, porém, as tentativas neste sentido fracassaram.  
   Os últimos despachos noticiam que a expedição, agora sob o mando direto do general 
MacDonald, segue rumo decisivo para o seu objetivo lógico, para Lassa, para o âmago do 
país, para a Roma intangível do budismo...  

Vai desenrolar-se um dos mais empolgantes episódios da história universal.  
Realmente, devem aguardar-se todas as surpresas, e até as revelações mais imprevistas, 

deste recontro: um conflito entre o povo que melhor equilibra as energias da civilização 
moderna e a velhíssima raça, onde melhor se conserva o desvairado das sociedades 
primitivas.  
  
 
 
                                                                      CONJECTURAS 
 
 
     Entre os enredos prováveis que em breve embaralharão a luta do Extremo Oriente 
avulta, a ressaltar em destaque sobre todas as conjecturas, uma ação interventiva da 
Inglaterra.  
     Tudo a sugere. À parte sem, número de outras circunstâncias, mostram-na, com toda a 
clareza de um traçado geométrico, os itinerários seguidos pelas duas grandes 
nacionalidades no Velho Mundo.  
      A princípio marcharam paralelamente: o inglês pelo Egito, pelo Afeganistão, pela Índia; 
o russo pelo norte do Turquestão e pela Sibéria em fora a defrontar o Pacífico; e, certo, 
teriam no Tibete e na China propriamente dita uma larga superfície isolante, que devia 
garantir a imiscibilidade de suas poderosas vagas invasoras, se uma delas, a russa, não 
houvesse de infletir forçadamente para o sul, tendendo para um encontro, que será um 
conflito.  
      De feito, a rota do eslavo para o Oriente — a mais lenta e a maior de todas as invasões 
— não denuncia, como a do saxônio, um excesso de vida, porém a mesma necessidade 
inflexível de viver. Não obedece a um traçado sistemático e seco; não vai num percurso de 
gentes disciplinadas avançando adstritas à retitude de programas prefixos - é um 
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espraiamento largo a assoberbar fronteiras, o refluxo desordenado e em massa de um 
povo rudemente repelido num final espantoso de batalhas.  
     Realmente, a guerra da Criméia fechou o ocidente da Europa à Rússia e despenhou-a 
sobre a Ásia. A típica bonomia política de Napoleão III, com servir tão complacentemente 
aos interesses da Inglaterra, em 1853, afigura-se-nos hoje um lance aquilino de estadista 
maquiavélico, porque toda aquela campanha recorda um reconhecimento armado 
preparando meio século mais tarde uma luta titânica à adversária secular da França.  
     Era fácil prevê-la. O colosso moscovita, vencido, ficara inteiramente bloqueado: o 
Bósforo interdito seqüestrava-o nas suas estepes, sem saída; e a indústria triunfante das 
raças vitoriosas malsinava-lhe, suplantando-lho, o desenvolvimento econômico incipiente. 
A Rússia, com a sua estrutura social variadíssima e imperfeita e a sua atividade ainda 
tateante entre a servidão e a liberdade, seria para sempre vencida pelo trabalho organizado e 
pelas riquezas estáveis de todo o resto da Europa.  
     Mas dominou a situação gravíssima. Contornou-a; transmudou todo aquele recuo num 
avançamento; e abalou para o levante num movimento de flanco admirável, entre 
ameaçador e pacífico, porque não lho estimulava ou inspirava apenas o velho sonho 
guerreiro de Pedro, o Grande, a conquista do mar, senão também o anelo de deparar, em 
outras terras, novos centros produtivos, de cultura. Ao revés da expansão britânica na Índia, 
não buscava mercados para o desafogo de indústrias que não tinha, mas novas áreas de 
produção industrial e agrícola, onde as caravanas anuais dos mujiques das Terras Negras — 
dois milhões de homens periodicamente postos fora dos lares pela miséria — encontrassem 
o abrigo salvador dos territórios ferozes que demoram além dos plainos estéreis do 
Turquestão ou da Sibéria.  
     Para a sua grande vida vacilante e distensa procurou a base econômica da China — uma 
Canaã vastíssima...  

 E assim se traçou a "estrada do império", o transiberiano, menos um caminho comercial 
do que um dreno desmedido canalizando para a Rússia européia toda a força vital da Ásia 
conquistada.  
     Para isso se demasiou em esforços em que as empresas militares mal se destacam entre 
os prodígios de uma diplomacia incomparável.  
     Não há resumi-los. Diante dos hábeis diplomatas, de Mouraviev a Cassini, abria-se o 
desconhecido: o Império do Meio, com a sua contextura política indecifrável, onde a 
autoridade periclitante de uma dinastia intrusa mal se equilibra entre os Canatos anárquicos 
da Mongólia — e a força religiosa dos lamas do Tibete. Neste sistema desfalecido, em que 
divergem os poderes mal unidos pela identidade das crenças difundidas na amplitude do 
budismo, penetrou a componente dominante da política russa, que os equilibrou ou os 
dirigiu, ou os anulou pelo contraste dos interesses em jogo; de sorte que a breve trecho a 
nacionalidade, que se perdia na grandeza inútil da Sibéria, tendo no Pacífico, em 
Petropavlosky, uma saída única obstruída pelos gelos, se dilatou para o sul até 
Vladivostock; firmou-se depois, mais avantajada, em Porto Arthur — de onde, 
assoberbando todo o vale do Amur, abrangeu a Manchúria, e conquistou o protetorado 
franco da Mongólia, onde se estia a suserania do Tibete...  
     Em cinqüenta anos expandiu-se em superfície capaz de cobrir a de toda a Europa 
ocidental, de onde refluíra em 1853.  
     Foi um triunfo e um revide.  
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     Completa-os — fato sugestivo, ainda que desvalioso — uma destas minúcias 
pinturescas tão em destaque às vezes entre os maiores acontecimentos.  
     De fato, o último aspecto desta estupenda hipertrofia territorial recorda-lhe o ponto de 
partida. A extremidade peninsular de Liao-Tong — neste momento o mais ruidoso palco do 
drama russo-japonês — é a miniatura da Criméia. Ali ainda se retrata, estereotipado no 
desmantelamento da terra, o cataclismo geológico que destacou o Japão da Coréia, 
deixando-lhes de permeio a ruinaria esparsa das "Dez mil ilhas", que fervilham entre Fuzan 
e Nagasaqui. A ponte extrema da peninsular Kuang-Tong, a "espada do regente", embebida 
no mar à feição de gládio desmedido, denteia-se de numerosas enseadas ou reentrâncias nos 
ásperos costões de micaxisto... Numa delas o acesso se faz por uma passagem estreita, 
breve angustura de taludes a pique à maneira de brecha de muralha.  
     E lá dentro, no encerro da baía, as falésias a prumo desatam-se em cortinas unidas, 
encimadas de baluartes, desenrolam-se ou entrelaçam-se entrincheiramentos, 
acompanhando os sulcos das ravinas, e os cerros torreados crivam de fortalezas as alturas...  

É  Porto Arthur – a Sebastopol ameaçadora do Pacífico. 
 
 
 
                                                                                       ***  
 
 
      Ora, esta expansão vitoriosa contrabate, de um lado, os interesses imediatos do Japão 
transfigurado nos últimos trinta anos, com uma vida intensíssima a desbordar no âmbito de 
suas ilhas para o cenário maior do continente fronteiro — e de outro, aos interesses futuros 
da Inglaterra na Índia, sobre a qual descerá direta e esmagadoramente o peso morto 
formidável deste antigo mundo restituído à história.  
     Daí a luta — a luta às claras do Japão, arrojando na Manchúria todo o seu exército, e a 
luta surda da Inglaterra, mal disfarçada sob a forma meio diplomática, meio militar, da 
missão do Tibete, que deste modo chega aos muros de Lassa, a "impenetrável".  
     Mas neste investir com a capital interdita do budismo, as armas inglesas vão bater 
precisamente no centro irradiante das inspirações superiores da diplomacia moscovita. De 
fato, toda ela, a despeito da sua complexidade e das infinitas maranhas em que enleou a 
metade da Ásia, tem consistido em destacar o prestígio eslavo entre a fidelidade precária 
dos chineses à dinastia reinante e a aversão nacional à expansão econômica do Ocidente. 
Teve que harmonizar coisas opostas: captar a confiança da primeira, protegendo-a ou 
dirigindo-a, e ao mesmo tempo o apoio da grande maioria do povo, em quem o 
nacionalismo antidinástico é um caso particular da xenofobia, o ódio ao estrangeiro, que o 
caracteriza.  
     Ora, o instrumento desta maquinação — a maior e mais vasta de quantas intrigas 
rememora a história — foi o mais alto fator da vida oriental, o clero búdico, a oligarquia 
teocrática de Lassa, o árbitro preexcelente de todas as questões asiáticas.  
        Tudo mais está num plano subordinado; os nove mil quilômetros de rails que prendem 
Porto Arthur a Petersburgo; os possantes locomóveis que correm hoje pelos plainos da 
Mongólia, arrastando pesadíssimos trens e resolvendo o problema da rápida viação sem 
trilhos; as cidades russas emergentes com os seus nomes caracteristicamente russos por 
toda a Manchúria; as operações em vasta escala do Banco Russo-Chinês, açambarcando 
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todas as finanças do Oriente; e todo o vasto acampamento que perlonga as vias férreas, 
onde em cada estação se abarraca uma sotnia de cossacos: todas estas formas materiais e 
imponentes do domínio têm a garantia maior da aliança habilmente estabelecida, desde 
1901, entre o papa ortodoxo do Neva e o imperador teocrático de Lassa.  
      Graças a ela, desenvolveu-se o protetorado russo na Mongólia e a suserania virtual do 
czar sobre toda a China. E quando a Corte manchu, rudemente molestada pela última 
intervenção européia, se acolheu sob o amparo da Rússia, desvendou-se inteiramente, 
diante da Europa surpreendida, a aliança singularíssima entreabrindo uma nova fase na 
história do Oriente.  
      Delatou-a incidente expressivo. O chefe do budismo, o super-homem tibetano, modificou a cerimônia 
tradicional com que através dos séculos ele consagra os poderes supremos da Ásia: o chanceler de Lassa, 
conduzindo os presentes simbólicos do domínio, não se dirigiu mais a Pequim. Dirigiu-se para a Livádia.  
      Era a sagração do czar — logo depois sancionada pela própria dinastia manchu com o 
tratado confidencial de julho de 1902. E o enorme bloco russo-búdico, descendo 
esmagadoramente sobre a Ásia meridional, cerrou todas as passagens à expansão inglesa.  
     Compreende-se, então, a última entente cordialíssima entre a Inglaterra e a França, 
rematando tão de improviso uma rivalidade secular. Não no-la explicam as simples 
tendências galófilas do antigo príncipe de Gales. A política inglesa é a menos sentimental 
das políticas, e embora a inquinassem os nossos belos defeitos latinos, o seu aparelho 
complexo repele todos os influxos pessoais. A explicação reponta das linhas anteriores. A 
arrogância britânica, tão desafiadora ainda há pouco em Fashoda, transmudou-se em dócil 
cortesia, porque se lhe antolhava, depois do problema africano resolvido no Transval, o 
problema asiático, mais sério e quase misterioso no intricado de infinitas incógnitas.  
     Previu próxima e inevitável deslocação da sua força para a Ásia, a enterreirar um 
antagonista que além da própria robustez lhe tem às portas, separado pelas seis horas de 
travessia da Mancha, um aliado respeitável. Era-lhe preciso remover todas as interpretações 
inconvenientes da aliança franco-russa. Daí as suas transigências quanto aos pontos 
controvertidos em Sião, o abandono dos projetos de linhas férreas contrapostos aos 
interesses franceses no sudoeste chinês, assim como as suas imprevistas concessões no 
norte da África e na Terra Nova — e sobretudo o afogo, a ânsia, a vibratibilidade 
perfeitamente latina com que se precipitam os debates do acordo anglo-francês, na Câmara 
dos Comuns. De qualquer modo, deixando o seu esplêndido isolamento, o Reino Unido 
enfraquecerá os compromissos franceses na dupla aliança e poderá abalançar-se à maior das 
guerras.  
    A situação é clara.  
    Se a Rússia for vencida, não terá o apoio do Ocidente num trabalho de paz que lhe salve 
ao menos uns restos de domínio. A convenção anglo-japonesa de julho de 1902, tão 
denunciativa do largo descortino de Chamberlain, e destinada sobretudo a fechar as 
estradas da Índia e do Pacífico à Rússia, terá todos os seus efeitos, e o governo de Micado 
ficará largamente compensado do amargo desapontamento daquele ilógico tratado de 
Simonosaki, em que as nações interventoras, entoando um vae victoribus! extravagante, lhe 
remataram as vitórias sobre a China, obrigando-o a respeitar a integridade territorial do 
vencido. A Coréia, o Império da Manhã Serena, cairá inteiramente na órbita do Sol 
Levante...  
    E se a Rússia triunfar — o historiador futuro terá de narrar uma campanha tão anormal, 
tão vasta e cheia de titânicas batalhas, que todos os recontros e assaltos desta rude refrega, 
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desencadeada agora no Oriente, surgirão apequenados, feitos simples combates  de 
vanguardas.  
  
 
 
                                                      
                                                       CONTRASTES  E  CONFRONTOS   
 
 
 
     Quem vai com Humboldt através das serras e das gentes do Peru, observa um 
paralelismo interessante.  
     Copiam-se, refletem-se. A história, ali, parece um escandaloso plágio da natureza física. 
Busquemo-la em todos os tempos e em todas as datas — com o arqueólogo nos baixos-
relevos dos templos desabados, com o geólogo nas páginas unidas dos estratos que se 
dobram nas vertentes abruptas, ou com os cronistas coloniais nas emocionantes narrativas 
dos “conquistadores” e veremos um baralhamento de contrastes em que os fatos sociais 
recordam um decalque dos fatos inorgânicos, repontando, reproduzindo-se e traduzindo-se 
entre dois extremos: os Andes e a civilização dos incas, os terremotos e o Peru dos 
"pronunciamentos".  
     Vai-se da terra que se retalha e se esboroa presa nas redes vibrantes das curvas sismais 
que rudemente a sacodem, à impotência imóvel da cordilheira equilibrada numa ossatura 
rígida de dolerito; do império patriarcal, e esteado numa teocracia inflexível e no regime 
das castas, à república revolta e doidejante, intermitentemente abalada pela fraqueza 
irritável dos caudilhos.  
    Não se disfarçam estes contrastes e estas identidades. Eles lá estão na faixa litorânea 
amaninhada pelas dunas e na montaña feracíssima, que as matas ajardinam. Numa e noutra 
se fronteiam um passado imemorial quase maravilhoso e um presente indefinido e 
deplorável. Fronteiam-se e repelem-se. Destacam-se tão incompatíveis que o viajante, sem 
que o perturbem os agrupamentos incaracterísticos que hoje ali se agitam, pode reconstruir 
nos seus aspectos dominantes toda a idade de ouro dos aimaras.  
       Segue a princípio pelo deserto salpintado de oásis, que se desata de Arica a Tumbez, e 
encontra para logo, nas huacas subterrâneas, a própria sociedade antiga: múmias 
ressequidas, abertos no escuro das colônias tumulares os olhos de esmalte, num protesto 
eloqüentíssimo contra a destruição.  
      Mais longe, nas cercanias de Pachacamac, as ruínas dos primeiros santuários do Sol: 
longas galerias de muros derruídos culminando as serranias, e os primeiros baluartes 
arremessados na altura, nos cimos que sobranceiam o Pacífico, denunciando um tino 
incomparável nos dispositivos para a defesa do território.  
      Prossegue até Trujillo e desponta-lhe um traço superior de caráter utilitário da 
administração incásica: as acéquias e os diques que canalizavam ou abarreiravam os rios, 
alastrando em largas superfícies as redes irrigadoras, permitindo culturas opulentas em 
lugares onde jamais chove, ou um trecho muitas vezes secular, de estrada incomparável, 
estirando-se em lajedos planos para o levante, investindo com os primeiros esporões da 
cordilheira... Subindo-a, vai num crescendo a imagem retrospectiva do passado.  
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      A paisagem torturada da serra, em que a luz crua do trópico não anima as cores 
apagadas da flora rarefeita, e os horizontes se abreviam no escarpado dos pendores, não 
impressiona. Suplanta-a a ruinaria da civilização lendária. É a princípio a mesma estrada 
que se pisa: uma avenida do Equador ao Chile, torneando as encostas em cortes na rocha 
viva, transpondo despenhadeiros em pontes suspensas que precederam de séculos às da 
nossa engenharia pretensiosa, e evocando nos traços remanescentes dos postos militares, 
nas estações intervaladas, nos parques escalonados em que se encerravam os lhamas 
velocíssimos, os tempos gloriosos em que lhe batiam no calçamento de silhares o tropear 
dos exércitos, o galope dos correios céleres e a marcha das longas caravanas dos 
mercadores tranqüilos.  
      Ladeiam-na fortalezas e templos.  
      De Cajamarca a Cuzco não há talvez um quilômetro onde uma pirâmide truncada, um 
obelisco, um pilar, um pedaço de muro, um pórtico desabado, um bloco de granito polido 
com desenhos em relevo, e um renque de monólitos, e uma cariátide monstruosa de pórfiro 
azulado — não recordem a raça extraordinária, que, sem conhecer o ferro, se afoitou a 
cinzelar a pedra, e com uma frágil ferramenta de bronze criou uma escultura monumental 
em blocos de montanhas.  
      Em Olataitambo os santuários talharam-se na rocha viva.  
      Pisace é um contraforte de cordilheira e uma fortaleza; coroam-na sete píncaros, sete baluartes; ninguém 
lhe marca o ponto em que as ousadias do homem cederam às grandezas naturais, porque, com lhe derivarem 
as encostas em taludes fortes, as plataformas circulantes que lhas dominam em sucessivos patamares 
multiplicaram-se, cobrindo-as inteiramente com a imagem exata de uma assombrosa escadaria de gigantes.  
      A estas brutalidades da força aliaram-se, maiores, os prodígios da inteligência. À 
natureza que lhe negava as chuvas, o inca contrapôs a preocupação científica do estudo 
persistente do clima, ainda hoje tão bem denunciado no aquário de pedra do observatório 
higrométrico de Quenco.  
    Foi buscar os mananciais eternos dos nevados; captou-os; dirigiu-os em aquedutos, ora 
ajustados às vertentes, ora subterraneamente varando serranias; ou então — pormenor que é 
um recuo considerável das origens da hidráulica moderna — lançados de uma a outra serra 
em vasos comunicantes desmedidos. Por fim, nos lugares onde não encontrou o cerne rijo 
da terra para erigir os seus monumentos, inventou os aparelhos poligonais ciclópicos: uma 
arquitetura para desfiar o cataclismo... 
 
 
 
                                                                                      ***  
 
 
     Mas não previu o espanhol do século XVI.  
     A raça forte e pacífica, que dava os primeiros lugares aos inspetores agrícolas, aos 
engenheiros, que lhe abriam as estradas e os canais, e aos arquitetos, que lhe alteavam os 
templos, foi colhida à traição pela brutalidade militar da Espanha.  
    Fez-se na história a cópia servil de um daqueles terremotos que no Peru subvertem 
cidades em minutos.  
    À unidade da raça autóctone, disciplinada e íntegra, marchando com um método tão 
seguro que lhe permitiu tão altos cometimentos, contrapôs-se a desordem de uma 
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exploração em larga escala e o dispersivo dos caracteres de imigrantes atraídos de todos 
os países.  
    Porque o peruano é, ainda mais do que nós, uma ficção etnográfica.  
   Em 1873 Charles Wiener contemplou, numa das ruas de Lima, uma galeria de quase 
todas as raças — o branco, o negro, o amarelo e o bronzeado — e todos os cambiantes 
destas cores, do zambo ao cholo, do mulato ao chino-cholo — completada por uma 
separação absoluta de classes, do cooli, que aluga a liberdade, substituindo o negro, ao 
estrangeiro que ali chega, explora adoidamente a terra e vai-se embora, ao quíchua, 
espalhando na tristeza incurável a doença de sua gens que está morrendo... No alto o neto 
dos conquistadores, o quase hidalgo, em que pese a mestiçagem, o condutício dos 
caudilhos, o irrequieto industrial das revoluções, o que se diz peruano, guardando intacta a 
velha altivez espanhola, quer a estadeie entre as opulências das haciendas, ou a levante, 
mais impressionadora, revestido de andrajos, e mendigando intimativamente como se fosse 
um gentil homem da miséria...  
    Ora, toda essa gente — à parte as culturas nos pontos em que se desenterram as acéquias 
dos antigos — de um modo geral se aplica aforradamente, numa agitação ansiosa, aos 
únicos trabalhos que lhe não implicam as disparidades de um temperamento e as 
divergências de esforços: saqueia a terra e o passado. Arrebata-lhes o ouro, e a prata, e os 
nitratos, e o guano, e as múmias, e as pedras dos templos.  
    Desbastam-se as costas e as ilhas, degradam-se os flancos das serranias, profanam-se as 
pirâmides funerárias, e revolvem-se as huacas, que, às vezes, valem pelas melhores minas, 
bastando notar-se que com um quinto de ouro de uma delas se construiu Trujillo...  
     Não se define o repulsivo dessas pesquisas lúgubres e dessa indústria macabra, que tem 
como matéria-prima arcabouços disjungidos e profanados, ou velhos sudários em pedaços.  
     Nada caracteriza melhor o parasitismo, o desapego às tradições, a falta de solidariedade 
e o desequilíbrio de energia das gentes que abarracaram por aquelas bandas.  
     O passado é um despojo.  
     Aproveitam-no na sua forma estritamente utilitária. E neste apropriar-se a esmo, a 
sociedade revolucionária e frágil vai dando uma expressão tangível ao contraste que a 
apequena ante a sociedade morta. Vêem-se então mesquinhos pardieiros 
desequilibradamente eretos sobre embasamentos ciclópicos; ou cidades, e citemos apenas 
Huamachuco, construídas com os blocos arrancados dos templos: uma triste projeção 
horizontal de velhas fachadas, um acaçapado estiramento de grandezas repartidas em casas 
de tetos deprimidos e paredes espessas, e uma melancólica arquitetura de ruínas...  
 
 

*** 
 
 
     Ora, esta atividade, que um sem-número de causas físicas e sociais tornaram impulsiva, 
agitadíssima e estéril, derivando em desfalecimentos e arrancos, rebate-se na existência 
política do Peru. Daí a monotonia irritante dos pronunciamentos, os desastres das guerras 
infelizes e o tumultuário das perigosas sucessões presidenciais, que ora se fazem, 
progressivamente, à americana, a revólver, ora com o requinte feroz daquele suplício dos 
dois usurpadores Gutierres — expostos, oscilantes, nas torres da Catedral de Lima, e 
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despenhados, depois, do alto daquelas duas Tarpéias barrocas para as fogueiras 
vingadoras acesas na Plaza de Armas...  
 
 
                                                                                       ***  
   
    Confrontados estes contrastes, acredita-se quase que as incursões peruanas, neste 
momento exercitadas nas fronteiras remotas do Alto Juruá, se traduzam como uma retirada, 
uma tendência para abandonar a estreita e alongada região onde uma nacionalidade, cujos 
antecedentes étnicos prefiguram mais elevados destinos, jaz bloqueada entre o maior dos 
mares e a maior das cordilheiras, sobre um solo batido pelo desequilíbrio dos agentes 
físicos e em contacto com um passado que tanto tem influído na sua desfortuna.  
    Realmente, no Levante, transmontada a segunda cadeia dos Andes, desdobra-se a 
natureza estável — sem catástrofes e sem ruínas — guardando intactas as forças criadoras, 
à espera da componente prodigiosa do trabalho, e oferecendo, no remanso das culturas, na 
disciplina da atividade, adstrita a longos esforços conscientes, e na sugestão permanente da 
própria harmonia natural, a situação de parada que sempre faltou aos peruanos para que se 
lhes despertassem os notáveis atributos, até hoje suplantados por uma combatividade, que é 
uma fraqueza e é um anacronismo. Mas esta só poderá engravescer, criando-lhes maiores 
desditas, se, ressurgindo sob um novo aspecto, for encontrar novos alentos nas arrancadas 
dos caucheiros que estão prolongando, na devastação das grandes matas, um longo, um 
antiquíssimo tirocínio de tropelias. 
.  
 
 
                                                                    
                                                            CONFLITO  INEVITÁVEL 
 
      
 
     As incursões peruanas não denunciam apenas a avidez de alguns aventureiros 
doidamente ferretoados da ambição que os arrebata às paragens riquíssimas dos seringais. 
São mais sérias; são quase um expressivo movimento histórico, desencadeado com uma 
finalidade irresistível. Não as determinam apenas as energias sociais instáveis e dispersivas 
da república sul-americana mais malignada pela caudilhagem, senão as mesmas leis físicas 
invioláveis de toda aquela zona.  
     Realmente, quem quer que contemple através da visão prodigiosa de Humboldt, ou da 
clara inteligência de C. Wiener, todo o trato de terras que vai de Arica a Trujillo, constrito 
entre o Pacífico e os Andes, compreende que os destinos do Peru oscilam entre dois 
extremos invariáveis: ou a extinção completa da nacionalidade suplantada por uma 
numerosa população adventícia, que assume todas as modalidades do alemão industrioso ao 
cooli quase escravo — ou um desdobramento heróico para o futuro, uma entrada atrevida 
na Amazônia, um rush salvador às cabeceiras do Purus, visando do mesmo passo a uma 
saída para o Atlântico e um cenário mais e mais fecundo às atividades. Não há escapar às 
aperturas do dilema.  
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     A posição prejudicial dos Andes cria ao Peru, como à Bolívia, regimes que se 
combatem: um litoral estéril que mal se alarga em dunas ondeantes, separado, por uma 
cordilheira, da porção mais vasta e mais exuberante do país. Na estreita faixa da costa, onde 
se adensou o povoamento e se erigiu a capital, e pulsa toda a existência política da 
república, estira-se um esboço de deserto; na montaña alpestre do Levante e mais longe nas 
planícies amplas, cobertas de florestas estupendas, por onde derivam, remansados, os 
últimos galhos dos tributários do Amazonas — pervagam, errantes, as tribos dos quíchuas 
inúteis.  
     Deste modo a natureza criadora e forte do Oriente se desentranha em riquezas 
incalculáveis diante das vistas incuriosas do selvagem — enquanto no Ocidente as praias e 
vales areentos, mal revestidos de uma flora tolhiça onde rebrilham os cristais nitrosos e se 
derrama em largas superfícies a lava endurecida, vão a pouco e pouco molificando o 
temperamento dos descendentes diretos dos “conquistadores”.  
     Realmente, ali, naquela tira litorânea e primeiros recostos andinos que formam, afinal, 
toda a geografia política do Peru, a sociedade não se irmana à terra, desatando-lhe as 
energias recônditas e nobilitando-a pelas culturas. Faz uma aliança com os terremotos: 
devasta-a.  
     Enquanto estes lhe devoram as cidades, e lhe desviam os rios, e a retalham de fendas em 
que se enredam, baralhadas, as curvas sismais dos cataclismos — ela despedaça os flancos 
das montanhas em procura de ouro e de prata; perfura, escava e esquadrinha as dunas 
onduladas onde repousa há séculos, nas huacas subterrâneas, a sociedade espectral dos 
incas mumifícados com as suas incalculáveis riquezas; perquire e tala os descampados na 
faina estonteadora da exploração dos nitratos de sódio; e desbasta as costas e as ilhas na 
pesquisa do guano, que exporta para o estrangeiro sem notar que a natureza previdente lhe 
oferece ao lado da esterilidade do solo os adubos preexcelentes que a destroem.  
    Mas ainda nesta atividade febril e parasitária, desencadeada à ventura, o peruano não está 
só. Em qualquer rua de Lima, já o notou um observador, se ostenta a mais numerosa galeria 
etnográfica da terra: do caucásio puro, ao africano retinto, ao amarelo desfibrado e ao 
quíchua decaído; e entre estes quatro termos principais, as incontáveis variedades de uma 
mestiçagem dissímil — do mulato de todos os sangues, aos zambos e cafuzos, aos cholos 
que lembram os nossos caboclos, e aos interessantíssimos chino-cholos, em cujos rostos se 
fundem as linhas capitais de quase todas as raças. Assim, ao desordenado das atividades se 
prende o conflito inevitável dos temperamentos. A vida decorre sem continuidade, sem a 
disciplina resultante de uma harmonia de esforços que extinga o dispersivo indispensável 
dos ofícios; e a sociedade incaracterística, sem tradições definidas — porque a invade e a 
perturba, intermitentemente, a grande massa de estrangeiros que a explora e abandona — 
parece refletir na ordem política o desequilíbrio das forças naturais que lhe convulsionam o 
território, oscilando, dolorosamente, sacudida pelos terremotos e pelos “pronunciamentos”. 
Ninguém lhe lobrigou ainda um aspecto estável, um caráter predominante, um traço 
nacional incisivo. Perenemente em começo, nesse agremiar os tipos adventícios de todos os 
quadrantes, vai absorvendo-lhes e refletindo-lhes por igual os atributos superiores e os 
estigmas. Quem lhe deletreia os fastos segue através de uma vertigem, e sofre o constante 
saltear das emoções mais opostas emergentes num baralhamento de sucessos que se 
entrechocam díspares. Depois de sentir o mesmo espanto de Darwin ao ver em 1832, na 
catedral de Lima, desdobrar-se sobre a tropa genuflexa a lúgubre bandeira negra de uma 
revolta inesperada, completando um Te-Deum — sente a frívola alegria de Offenbach ao 
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divisar a mantilha rendada da Perichole que tanto justificou a ironia popular (perra e 
chola!) pela vida desmandada na Corte pretensiosa do antigo Peru dos vice-reis.  
     Passa do trágico ao repulsivo, do assombroso ao grácil.  
     Ora, este jogar de contrastes oriundos em grande parte do viver aleatório de uma 
sociedade, que parece estar apenas abarracada no território alongado que perlonga o 
Pacífico, não escapou aos estadistas peruanos. Nascem daquela localização prejudicial 
sobre um chão maninho encerrando riquezas ocasionais que dia a dia decrescem, que se não 
reproduzem e dão ao trabalho improdutivo de as descobrir um triste aspecto de pilhagem — 
confundindo na mesma azáfama tumultuária a aglomeração irrequieta em que há todas as 
raças e não há um povo...  
 
 
                                                                              ***  
     
 
     A salvação está no vingar e transpor a cordilheira. Ali ao menos há a sugestão 
dominadora da civilização surpreendente dos incas: a estrada de duas mil milhas distendida 
de Quito às extremas do Chile, lastrada pelas neves eternas, contorneando encostas abruptas 
em releixos de rocha viva, alcandorada em pontes pênsis sobre abismos, e estirando nas 
planuras as calçadas eternas de silhares unidos com cimento betuminoso; e os velhíssimos 
baluartes pré-incásicos feitos de montanhas inteiras arremessando-se nas alturas em 
sucessivos patamares ameados; e a ruinaria dos santuários do Sol com os seus aparelhos 
ciclópicos de blocos poligonais de pórfiro brunido; e os longos aquedutos do monte Siva, 
em cujos canais subterrâneos, perfurando as serras, se espelham esforços de uma 
engenharia titânica...  
    Depois, descidas as vertentes orientais da primeira cadeia dos Andes, transposta a 
montaña e a segunda cordilheira — a terra exuberante é desmedida, prefigurando nas 
grandes matas a mesma hiléia amazonense.  
    Nesta região, tão outra, está — pela implantação do trabalhador e pelo equilíbrio da 
existência agrícola — a redenção daquelas gentes que possuem os melhores fatores para um 
elevado tirocínio histórico.  
    Mas, ao mesmo passo que lhes despontam estas esperanças, extingue-lhas a mesma 
cordilheira com o seu largo tumultuar de píncaros e de pendores impraticáveis num talude 
vivo de muralha, que lhes trancam quase por completo as comunicações com o litoral. De 
fato, o Pacífico, ainda que se rasgue o canal de Nicarágua, parece que pouco influirá no 
progresso do Peru. O seu verdadeiro mar é o Atlântico; a sua saída obrigatória o Purus. 
Sabem-no há muito os seus melhores estadistas: a expansão para o Levante traduz-se-lhes 
como um dever elementar de luta pela vida. Revelam-no todos os insucessos de numerosas 
tentativas buscando libertá-lo das anomalias físicas que o deprimem. Revelou-as desde 
1879 C. Wiener: "Os peruanos aquilatam bem a importância enorme que teriam as estradas, 
ligando os afluentes navegáveis do Amazonas e do Ucaiáli às cidades do litoral; fizeram 
todos os esforços para executá-las porque lhas impõem a lógica e o interesse; mas parece 
que a sua força de vontade é menor que a constituição física dos autóctones." 
     De feito, contemplando-se diante de um mapa a faixa costeira entre Pachacamas e 
Tumbez, nota-se um como diagrama daquelas tentativas desesperadas e perdidas.  
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     Foi a princípio, no extremo norte, a linha férrea de Paita a Piura, procurando os 
tributários setentrionais do Solimões; depois, próxima e ao sul, uma outra, de Lambayaque 
a Ferenafe: ambas estacionaram, trilhos imersos nos areais da costa. A terceira, lançada de 
Pascamayo à estação terminus de Cajamarca, e a quarta partindo de Salavery, pouco ao sul 
de Trujillo — buscavam as linhas de derivação do Ucaiáli: embateram ambas de encontro 
às fílades espessas e aos doleritos e quartzos duríssimos das cordilheiras. A quinta, a 
admirável estrada de Oroya, dominou parte da serrania, mas ficou bem longe do seu 
objetivo essencial no transmontar as últimas cordas de serras, varar pelas planícies do 
Sacramento e alcançar o Purus.  
     Esta é expressiva: mostra como o traçado do grande tributário do Amazonas, em cujas 
margens contendem agora os flibusteiros, norteia de há muito a administração daquela 
república.  
     Por outro lado, desde 1859, com Faustino Maldonado e dez anos depois com o coronel 
Latorre, sucessivas expedições se lançam para o oriente impelidas por alguns abnegados 
caídos todos naqueles lugares remotos, numa extraordinária intuição dos interesses reais do 
seu país.  
    Estes antecedentes delatam nas perturbações que lavram em toda aquela zona um 
significado bem diverso do que lhe podem dar algumas correrias de seringueiros.  
   A guerra iminente tem uma feição gravíssima.  
   Se contra o Paraguai, num teatro de operações. mais próximo e acessível, aliados às 
repúblicas platinas, levamos cinco anos para destruir os caprichos de um homem — certo 
não se podem individuar e prever os sacrifícios que nos imporá a luta com a expansão 
vigorosa de um povo. 
 
 
 
                                                       CONTRA  OS  CAUCHEIROS 
 
 
     A remessa de sucessivos batalhões para o Alto Purus — movimento de armas 
recordando um começo de guerra declarada — parece uma medida elementar de 
previdência.  
     É um erro. Não implica apenas o desfalecido das nossas finanças, nem se limita a 
projetar, de golpe, um brilho perturbador de baionetas no meio de um debate diplomático; 
vai além: prejudica de antemão a campanha provável e torna desde já precária a defesa das 
circunscrições administrativas criadas pelo Tratado de Petrópolis.  
     Estas afirmativas parecem paradoxais, e vão muito ao arrepio da corrente geral da 
opinião revoltadíssima contra esse Peru — tão fraco diante da nossa própria fraqueza. Mas 
são demonstráveis. Está passado o tempo em que a honra e a segurança das nacionalidades 
se entregavam, exclusivamente, ao vigor das tropas arregimentadas.  
    A última Guerra do Transval, à parte os efeitos materiais, teve conseqüências 
surpreendentes. Estão ainda vivíssimos em todas as memórias os admiráveis episódios 
daquela esgrima magistral dos boêres contra as armas pesadas da Inglaterra; e entre eles, 
um que, pelo aparecer constante e invariável nos dois campos adversos, se reveste quase do 
caráter de uma lei, se é que as tem a maneira heróica de brutalidade humana. Indiquemo-lo: 
em Paardeberg, quando as tropas regulares inglesas recuaram rudemente repelidas dos 
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entrincheiramentos de Cronje, ampararam-na os voluntários canadenses num assalto 
brilhante que ultimou no assédio; Kimberley, defendida pelos cidadãos armados, reagiu 
com mais eficácia e diante de mais numerosos sitiantes do que Ladsmith guarnecida pela 
tropa de linha; em Magersfontain o pânico dos soldados teve o corretivo instantâneo de 
uma ducha, na fria impassibilidade dos highlanders escoceses... São fatos expressivos. Não 
escaparam à visão dos modernos profissionais da guerra. O coronel Henderson, que os 
testemunhou de perto, no estado-maior de Lorde Roberts, explica-os pelos terríveis efeitos 
desmoralizadores do armamento moderno e pelos embaraços criados pela pólvora sem 
fumaça.  
     O espírito de classe e a alta responsabilidade que lhe advém do cargo que ocupou junto 
ao comandante-em-chefe, não lhe tolheram o dizer nuamente que toda a luta sul-africana 
fora a glorificação dos lutadores improvisados, e a triumph for the principle of voluntary 
service.  
     De Bloch foi ainda mais incisivo: a preeminência do civil resulta-lhe, iniludível, das 
mesmas condições do campo das batalhas modernas, onde a virulência e rapidez do tiro 
impõem uma dispersão de todo oposta aos dispositivos das paradas e das manobras. Em tais 
circunstâncias os oficiais não podem dirigir efetivamente os soldados, e estes, sem o hábito 
das deliberações próprias, estonteiam, desunidos e inúteis, porque quanto maior é a sua 
disciplina e o training da fileira, tanto menor é a aptidão individual de agir.  
     O argumento é impressionadoramente claro: o civil apanhado a laço, o voluntário de pau 
e corda, o caipira a quem a farda aterroriza — mas cuja capacidade de ação se desenvolveu 
autônoma nas caçadas, na faina da lavoura, nos múltiplos ofícios, nas viagens e nas várias 
peripécias de uma existência modesta e livre, surge de improviso desarticulando todas as 
peças da sinistra entrosagem em que a arte militar tem triturado os povos.  
     E para que isto sucedesse bastou que esta última se desenvolvesse ao ponto de deslocar 
todas as velharias da tática, firmando a única garantia dos combates nas faculdades de 
iniciativa.  
      A conclusão é tão arrojada, e deforma tanto os moldes do conceito vulgar, que 
precisamos afastá-la da nossa responsabilidade de latinos sentimentais e exagerados. 
Deixemo-la aí blindada na rigidez britânica: "It is this quality which makes the superiority 
of the boers over the british. And it is this also which accounts for the superiority of the 
british civilian over the british regular.” (De Bloch — The wars of the f uture) .  
    Assim se esclarecem notáveis anomalias: a glória napoleônica, em que colaborou talvez 
o precipitado de recrutas colhidos em todos os pontos e que iam aperrar pela primeira vez 
as espingardas na frente do inimigo; as batalhas estupendas da Guerra da Secessão; o sport 
ruidoso e álacre dos americanos em Cuba; e, neste momento, os desfalecimentos da 
formidável disciplina russa diante da vibratibilidade japonesa...  
     Inesperado desfecho: a guerra cresceu para diminuir na guerrilha; e depois de devorar os 
povos devora os próprios filhos, extinguindo o soldado. Não é Marte, é Saturno.  
     Reagiu à reprimenda dos filósofos e ao sentimentalismo dos poetas; evolveu 
ilogicamente apropriando-se dos recursos da ciência, que a repele, e dos da indústria, que é 
a sua antítese; por fim, se armou com uns dez milhões de baionetas e transformou-as na 
arma única que a trespassa. Acaba como os velhos facínoras salteados pela fadiga moral 
dos próprios crimes. Suicida-se.  
     Ora, um fato que ressalta tão vivo no esmoitado e no desimpedido dos campos mais 
próprios aos combates e aos seus alinhamentos prescritos, naturalmente se ampliará no 
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embaralhado e no revolto do Alto Purus e do Alto Juruá, onde, até materialmente, são 
impossíveis aqueles dispositivos.  
     Ali não nos aguardam tropas alinhadas. Esperam-nos os caucheiros solertes e 
escapantes, mal reunidos nos batelões de voga, dispersos nas ubás ligeiras, ou derivando 
velozmente, isolados, à feição das correntes, nos mesmos paus boiantes que os rios 
acarretam; e repontando, a súbitas, na orla florida dos igapós, e desaparecendo, 
impalpáveis, no afogado dos paranás-mirins, onde se entrançam as ramagens das árvores 
que os escondem; ou girando pelas infinitas curvas e pelos incontáveis furos que formam a 
interessantíssima anastomose hidrográfica dos tributários meridionais do Amazonas.  
     A imagem material de uma campanha, ali, será o labirinto inextricável dos igarapés. Aos 
nossos estrategistas não impenderá a tarefa relativamente fácil de bater o inimigo — mas a 
empresa talvez insuperável de lobrigar o inimigo. Iludem-se os que imaginam que o só 
aparecimento de alguns corpos de tropas regulares no desmarcado trato de terras que 
demoram entre o Juruá e o Acre, — baste a policiá-las, e a garantir os povoadores, e a 
impedir a violação de uma fronteira indeterminada. Os batalhões maciços, presos a uns 
tantos preceitos e ao retilíneo das formaturas, serão tanto mais inúteis quanto mais 
disciplinados e afeitos à solidariedade de movimentos. O melhor de sua organização militar 
impecável culminará no péssimo da mais completa inaptidão a se ajustarem ao teatro das 
operações, e a enfrentarem o torvelinho dos recontros súbitos ou a se subtraírem aos 
perigos das tocaias.     
    Não exemplifiquemos recordando lastimáveis sucessos da nossa história recente.  
    Sobre tudo isto uma consideração capital. Aqueles longínquos lugares do Purus — mais 
conhecidos hoje, depois da exploração de Chandless, do que muitos pontos do nosso far 
west paulista — exigem uma aclimação dificílima e penosa. Apesar de um rápido 
povoamento, de cem mil almas em pouco mais de trinta anos, têm ainda o caráter nefasto 
das paragens virgens onde a copiosa exuberância da vida vegetal parece favorecida por um 
ambiente impróprio à existência humana. O seu quadro nosológico assombra, pela vasta 
série de doenças, que vão das maleitas permanentes à hipoemia intertropical entorpecedora 
e àquela originalíssima "purupuru" que não mata mas desfigura, embaciando a pele do 
selvagem e dando-lhe um facies de cadáver, pondo no rosto do negro, salpintado de 
manchas brancas, uma espantada máscara demoníaca, e imprimindo no do branco a 
brancura repulsiva do albinismo. . .  
    Vê-se bem quantos agentes, díspares nos aspectos mas convergentes nos efeitos, das 
conclusões mais recentes da técnica guerreira às mínimas exigências climáticas, 
concorrerão no invalidar a ocupação estritamente militar daquela zona.  
     Além disto, as forças para repelir a invasão já ali se acham, destras e aclimadas, nas 
tropas irregulares do Acre, constituídas pelos destemerosos sertanejos dos Estados do 
Norte, que há vinte anos estão transfigurando a Amazônia. Eles formam o verdadeiro 
exército moderno como o preconizam, como o desejam, como o proclamam altamente, 
dentro dos círculos militares da Europa, os luminares da guerra precitados — não já para o 
caso especial das guerrilhas, mas para todas as formas das campanhas, quer estas se 
desenrolem nos campos clássicos da Bélgica, quer na topografia revessa do Transval. E 
confiados naqueles minúsculos titãs de envergadura de aço enrijada na têmpera das 
soalheiras calcinantes, a um tempo bravos e joviais, afeitos às deliberações rápidas e 
decisivas de uma tática estonteadora, que improvisam nos combates com a mesma 
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espontaneidade com que lhes saltam das bocas as rimas ressoantes dos folguedos — 
poderemos permanecer tranqüilos.  
     Para o caucheiro — e diante desta figura nova imaginamos um caso de hibridismo 
moral: a bravura aparatosa do espanhol difundida na ferocidade mórbida do quíchua — 
para o caucheiro um domador único, que suplantará, o jagunço. 
 
 
                                                  ENTRE  O MADEIRA  E  O  JAVARI   
 
 
     Não há em todo o Brasil região alguma que tenha tido o vertiginoso progresso daquele 
remotíssimo trecho da Amazônia, onde não vingou entrar o devotamento dos carmelitas 
nem a absorvente atividade, meio evangelizadora meio comercial, dos jesuítas. Há pouco 
mais de trinta anos era o deserto. O que dele se conhecia bem pouco adiantava às linhas 
desanimadoras do padre João Daniel no seu imaginoso Tesouro Descoberto: "Entre o 
Madeira e o Javari, em distância de mais de 200 léguas, não há povoação alguma nem de 
brancos nem de tapuias mansos ou missões.”  

O dizer é do século XVIII e podia repetir-se em 1866 na frase de Tavares Bastos: "O 
Amazonas é uma esperança; deixando as vizinhanças do Pará penetra-se no deserto."  
    Entretanto, nada explicava o olvido daquele território.  
    Compreende-se que os próprios norte-americanos tenham reprimido até 1868 a vaga 
povoadora impetuosíssima que assoberbou a barreira dos Alleganis e a transmontou, 
espraiando-se no far west; sopeara-lhes o arremesso a maninhez desalentadora dos terrenos 
absolutamente estéreis que se desatam a partir das vertentes orientais das Rocky Mountains.  
    Entre nós, não. As nossas duas maiores linhas de penetração, a de São Paulo e a do Pará, 
convergentes ambas em Cuiabá, nortearam-se desde o começo como à procura de 
empecilhos de toda a ordem.  
    Os sertanistas que abalaram de Porto Feliz à feição do Tietê e do Paraná, para vencerem 
as águas torrenciais do Pardo até alcançarem pelo Taquari e pelo São Lourenço aquele 
longínquo objetivo depois de uma navegação de cerca de quatro mil quilômetros — e os 
que demandavam, a partir de Belém, sempre ao arrepio das águas do Amazonas, do 
Madeira e do Guaporé, numa travessia de mais de setecentas léguas, iam apostados à luta 
formidável com os baques das catadupas, com o acachoar das itaipavas, com a monotonia 
inaturável das varações remoradas, com o choque das correntes e com os torvelinhos dos 
peraus. Venceram-nos; e o planalto dos Parecis, expressivo divortium aquarum, de onde 
irradiam caudais para todos os quadrantes, teve, em pleno contraste com este caráter físico 
dispersivo, uma função histórica unificadora que só será bem compreendida quando o 
espírito nacional tiver robustez bastante para escrever a epopéia maravilhosa das Monções.  
     Entretanto, demoravam-lhes no ocidente paragens que seriam facilmente percorridas 
sem aquela extraordinária dissipação de esforços.  
     A queda do maciço brasileiro, irregular e abrupta noutros pontos e originando regimes 
fluviais perturbadíssimos, que alguns rios, como o Tocantins e o São Francisco, prolongam 
quase ao litoral, ali se desafoga na maior expansão em longitude da América do Sul, 
precisamente na zona em que a viva deflexão dos Andes para o ocidente propiciou uma 
área à maior bacia hidrográfica da terra. Daí o remansado e o desimpedido dos seus fartos 
tributários. O Purus e o Juruá são, depois do Paraguai e do Amazonas, os rios mais 
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navegáveis do continente. Descidas as vertentes orientais dos últimos contrafortes 
andinos, onde lhes abrolham as fontes, e repontam as suas únicas cachoeiras, volvem as 
águas num declive que o mais rigoroso aparelho às vezes não distingue. Ajustam-se à rara 
uniformidade dos terrenos tão eloqüentemente exposta, à mais breve contemplação de um 
mapa, no paralelismo dos grandes cursos de água que correm entre o Madeira e o Javari, 
drenando lentamente a região desimpedida que prolonga os plainos bolivianos e onde a 
natureza equilibrada esconde as opulências de uma flora incomparável nos labirintos dos 
igarapés...  
     Mas ninguém a procurou. A metrópole que firmara a posse da terra nas cabeceiras do rio Branco, do rio 
Negro, no Solimões e no Guaporé com as paliçadas e os pedreiros de bronze dos velhos fortes de São 
Joaquim, Marabitanas, Tabatinga e Príncipe da Beira — quatro enormes escudos desafiando a rivalidade 
tradicional da Espanha — evitara por completo (como se recuasse ante a ferocidade, tão fabulada pelos 
cronistas, dos muros irradios) aqueles longínquos tratos do território — até que no-los desvendassem, em 
1851, Castelnau e o tenente da marinha norte-americana F. Maury.  
     Foi uma revelação. O descobrimento coincidia com uma renascença da atividade 
nacional. Na imprensa, o robusto espírito prático de Souza Franco aliara-se à inteligência 
fulgurante de Francisco Otaviano nessa propaganda irresistível pela franquia do Amazonas 
a todas as bandeiras, a que tanto ampararam o lúcido critério de Agassiz, as pesquisas de 
Bates, as observações de Brunet e os trabalhos de Souza Coutinho, Costa Azevedo 
(Ladário) e Soares Pinto, até que ela desfechasse no decreto civilizador de 6 de dezembro 
de 66.  
     Tavares Bastos, não lhe bastando, à alma varonil e romântica, o tê-la esclarecido com o 
fulgor das melhores páginas das Cartas de um solitário, transmudara-se num sertanista 
genial: perlustrou o grande rio trazendo-nos de lá um livro, O Vale do Amazonas, que é um 
reflexo virtual da hiléia portentosa e é ainda hoje o programa mais avantajado do nosso 
desenvolvimento.        
     Ora, neste largo expandir de novos horizontes, um explorador tenaz, Chandless, traçou 
repentinamente a diretriz de um objetivo definido. Levara-o até lá, no trecho onde os 
grandes rios misturam as suas águas na anastomose das nascentes, o intento de descobrir 
uma passagem do Acre para o Madre de Dios — o velho problema da ligação das bacias do 
Amazonas e do Paraguai. Não o resolveu. Fez mais: sugestionado pelas maravilhas 
naturais, transformou-se num pioneiro salteado de ambições e fundou ali o primeiro 
estabelecimento que fixou o homem à terra; enquanto um mateiro destemeroso, Manoel 
Urbano da Conceição, um quase anônimo, como o é a grande maioria dos nossos 
verdadeiros heróis, batia longamente o reticulado inextricável dos furos, e, desvendando as 
nascentes de todos os tributários do Purus, preparava a um outro dominador de desertos, o 
coronel Rodrigues Labre, grande parte do terreno para um rápido e intensíssimo 
povoamento.  
     De feito, foi uma transfiguração. Em pouco, sucessivas vagas de imigrantes reproduziam 
em nossos dias o tumulto das entradas do século XVIII.  
     O látex das seringueiras, o cacau, a salsa, a copaíba e toda a espécie de óleos vegetais, 
substituindo o ouro e os diamantes, alimentavam as mesmas ambições ensofregadas.  
     A terra, até então entregue às tribos erradias, teve em cerca de dez anos (1887) uma 
população de 60.000 almas, ligando-se as suas mais remotas paragens de Sepatini e 
Hintanãa a Manaus, pela Companhia Fluvial do Amazonas, com um primeiro 
desenvolvimento de 1.014 milhas, logo depois distendidas na navegação dos tributários 
superiores que vão do Ituxi ao Acre. E por fim uma cidade, uma verdadeira cidade, Lábrea, 
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repontou daquela forte convergência de energias trazendo desde o nascer um caráter 
destoante do de nossos povoados sertanejos — com o requinte progressista de uma 
imprensa de dois jornais, O Purus e O Labrense, e o luxo suntuário de um teatro 
concorrido, e colégios, e as ruas calçadas e alinhadas: a molécula integrante da civilização 
aparecendo, repentinamente, nas vastas solidões selvagens...  
     Ora, estes sucessos, que formam um dos melhores capítulos da nossa história 
contemporânea, são, também, o exemplo mais empolgante da aplicação dos princípios 
transformistas às sociedades. Realmente, o que ali se realizou, e está realizando-se, é a 
seleção natural dos fortes. Para esse investir com o desconhecido não basta o simples anelo 
das riquezas: requerem-se, sobretudo, uma vontade, uma pertinácia, um destemor estóico e 
até uma constituição física privilegiada. Aqueles lugares são hoje, no meio dos nossos 
desfalecimentos, o palco agitadíssimo de um episódio da concorrência vital entre os povos. 
Alfredo Marc encontrou nas margens do Juruá alguns parisienses, autênticos parisienses, 
trocando os encantos dos boulevards pela exploração trabalhosa de um seringal fartíssimo; 
e acredita-se que o viajante não exagerou. Lá estão todos os destemerosos convergentes de 
todos os quadrantes. Mas, sobrepujando-os pelo número, pela robustez, pelo melhor 
equilíbrio orgânico da aclimação, e pelo garbo no se afoitarem com os perigos, os 
admiráveis caboclos do Norte que os absorverão, que lhes poderão impor a nossa língua, os 
nossos usos e, ao cabo, os nossos destinos, estabelecendo naquela dispersão de forças a 
componente dominante da nossa nacionalidade.  
     É o que deve acontecer.  
     Volvendo ao paralelo que, pouco há, indicamos, ao notarmos a súbita parada da 
expansão norte-americana no far west, levemo-lo às últimas conseqüências.  
     Por uma circunstância realmente interessante, os ianques, depois de estacionarem largos 
anos diante das Rochosas, saltaram-nas, vivamente atraídos pelas minas descobertas na 
Califórnia, precisamente no momento em que nos avantajávamos até ao Acre. O 
paralelismo das datas é perfeito. No mesmo ano de 1869, em que nos prendíamos por uma 
companhia fluvial àquelas esquecidas fronteiras, eles se ligavam ao Pacífico pela linha 
férrea do Missouri, audaciosamente locada nas cordilheiras e nos desertos.  
     Emparelhamo-nos, neste episódio da vida nacional, com a grande república.  
     Aceitemos, por isto mesmo, uma lição de Bryce. Traçando magistralmente o quadro da expansão ianque, o 
historiador nos demonstra que, diante do exagerado. afastamento da costa oriental, as gentes localizadas nas 
novas terras do Pacífico formariam inevitavelmente uma outra nacionalidade, se os recursos da engenharia 
atual lhes não houvessem permitido uma intimidade permanente com o resto do país.  
     O nosso caso é idêntico, ou mais sério.  
     As novas circunscrições do Alto Purus, do Alto Juruá e do Acre devem refletir a ação 
persistente do governo em um trabalho de incorporação, que, na ordem prática, exige desde 
já a facilidade das comunicações e a aliança das idéias, de pronto transmitidas e traçadas na 
inervação vibrante dos telégrafos.  
     Sem este objetivo firme e permanente, aquela Amazônia onde se opera agora uma 
seleção natural de energias e diante da qual o espírito de Humboldt foi empolgado pela 
visão de um deslumbrante palco, onde mais cedo ou mais tarde se há de concentrar a 
civilização do globo, a Amazônia, mais cedo ou mais tarde, se destacará do Brasil, 
naturalmente e irresistivelmente, como se despega um mundo de uma nebulosa — pela 
expansão centrífuga do seu próprio movimento. 
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                                                         SOLIDARIEDADE  SUL-AMERICANA 
 
  
     A República nos tirou do remanso isolador do Império para a perigosa solidariedade sul-
americana: caímos dentro do campo da visão, nem sempre lúcida, do estrangeiro, 
insistentemente fixa sobre os povos, os governos e os "governos" (ironicamente 
sublinhados ou farpeados de aspas) da América do Sul.  
     O imperador, em que pese à sua educação imperfeita e às suas sensíveis falhas de 
estadista, era o grande plenipotenciário do nosso bom senso equilibrado e da nossa 
seriedade. A sua bela meia ciência, toda ornada de excertos hebraicos e das estrelas da 
astronomia doméstica de Flammarion, mas ansiosamente atraída para o convívio dos sábios 
e contumaz freqüentadora de institutos, era a nossa mesma ânsia, talvez precipitada, mas 
nobilíssima, de acertar, e a sua bonomia, os seus hábitos modestos e simples, os mesmos 
hábitos modestos, certo sem brilhos, mas em todo o caso decentes, com que andávamos na 
história.  
     Tinha a força sugestiva e dominadora dos símbolos ou das imagens. Era, para a 
civilização tão distraída por infinitos assuntos mais urgentes e mais sérios, um índice 
abreviado onde ela apreendia de um lance os aspectos capitais da nossa vida: o epítome 
vivo do Brasil.  
     Talvez não fosse bem certo e carecesse de uma mondadura severa, ou revisão acurada, 
mas tinha a vantagem de nos determinar uma consideração à parte. Na atividade 
revolucionária e dispersiva da política sul-americana, apisoada e revolta pelas gauchadas 
dos caudilhos, a nossa placidez, a nossa quietude, digamos de uma vez, o nosso marasmo, 
delatavam ao olhar inexperto do estrangeiro o progresso dos que ficam parados quando 
outros velozmente recuam. E, dada a complexidade étnica e o apenas esboçado de uma sub-
raça onde ainda se caldeiam tantos sangues, aquela placabilidade e aquele marasmo 
recordavam-lhe na ordem social e política a imprescindível tranqüilidade de ambiente, que, 
por vezes, se exige, na física para que se completem as cristalizações iniciadas...  
    Hoje, não. Sem aquele ponto de referência, a opinião geral desvaira; derranca-se em 
absurdos e em erros; estonteia num agitar sem sentido, de maravalhas inúteis; confunde-nos 
nas desordens tradicionais de caudilhagem; mistura os nossos quatorze anos de regime 
novo a mais de um século de pronunciamentos; e, como durante esta crise de crescimento, 
nos saltearam e salteiam desastres — que só podem ser atribuídos à República por quem 
atribua ao firmamento as tempestades que no-lo escondem — já não nos distingue nos 
mesmos conceitos. E que conceitos...  
   Deletreiem-se as revistas norte-americanas, para não citarmos outras, e veja-se o 
desabrido da palavra, o cruciante dos assertos e até o temerário de futuros planos de 
absorção, sempre que acontece tratar-se das sister republics, curioso eufemismo com que se 
designa vulgarmente o vasto e apetecido res nullius, desatado do Panamá ao cabo Horn.  
    Para os rígidos estadistas que não nos conhecem, e a quem justamente admiramos, as 
Repúblicas latinas — "as que se dizem Repúblicas" no dizer dolorosíssimo de James Bryce, 
patenteiam, impressionadoramente, o espetáculo assombroso de algumas sociedades que 
estão morrendo. Aplicando à vida super orgânica as conclusões positivas do transformismo, 
esta filosofia caracteristicamente saxônia, e exercitando crítica formidável a que não 
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escapam os mínimos sintomas mórbidos de uma política agitada, expressa no triunfo das 
mediocridades e na preferência dos atributos inferiores, já de exagerado mando, já de 
subserviência revoltante, o que eles lobrigam nas gentes sul-americanas é uma seleção 
natural invertida: a sobrevivência dos menos aptos, a evolução retrógrada dos aleijões, a 
extinção em toda a linha das belas qualidades do caráter, transmudadas numa 
incompatibilidade à vida, e a vitória estrepitosa dos fracos sobre os fortes 
incompreendidos...  
    Imaginai o darwinismo pelo avesso aplicado à história...  
    Ora, precisamos anular estes conceitos lastimáveis, que às vezes nos marcam situações 
bem pouco lisonjeiras. Porque, ainda os há que excetuam o México disciplinado por 
Porfirio Díaz e enriquecido por José Ignez, embora abrangido de todo pela órbita comercial 
e industrial da Norte-América; e o Chile com a sua rígida estrutura aristocrática; e a 
Argentina, que poucos anos de paz vão transfigurando, sob o permanente influxo do grande 
espírito de Mitre — um homem que é o poder espiritual de um povo.  
     Nós ficamos alinhados com o Paraguai, convalescente; com a Bolívia, dilacerada pelos 
motins e pelas guerras; com a Colômbia e a abortícia republícola que há meses lhe saiu dos 
flancos; com o Uruguai, a esta hora abalado pelas cavalarias gaúchas, e com o Peru.  
     Não exageramos. Poderíamos fazer numerosas e até monótonas citações, recentes todas, 
espalhadas em livros e em revistas, onde se move esta extravagante e crudelíssima guerrilha 
de descrédito.  
     Aqui, um secretário de legação — poupemos o seu nome — que na North-American 
Review patenteia um adorável ciúme ante a expansão teutônica em Santa Catarina e bate 
alarmadamente a afinadíssima tecla dos princípios de Monroe; e demasia-se depois no 
excesso de zelo de denunciar a nossa apatia de filhos de uma terra onde é sempre de tarde 
— a land where it is always afternoon! — e a nossa miopia patriótica que não percebe em 
Von den Stein, em Hermann Meyer, em Landerberg os caixeiros sábios da Hansa, os 
batedores sem armas do germanismo; além, o pretenso sociólogo — deixemos também em 
paz o seu nome e o seu livro, que ambos não valem a escolta dos mais desarranjados 
adjetivos — que pontificando dogmaticamente, genialmente canhestro, acerca do 
imperfeito da instrução japonesa, aponta-a como inferior à das Repúblicas sul-americanas, 
"exceto o Paraguai e o Brasil", recusando-nos, nesta parceria, a mesma precedência 
alfabética...  
     Realmente, o que surpreende em tais artigos não é o extravagante das afirmativas; é faltar-lhes, 
subscrevendo-os, a assinatura de Marc Twain, o mestre encantador da risonha gravidade da ironia ianque. 
 
                                                                                     
 
                                                                                           ***  
      
 
     Ora, esta campanha iminente com o Peru pode ser um magnífico combate contra essas 
guerrilhas extravagantes.  

Fizemos tudo por evitá-la, sobrepondo à fraqueza belicosa da nação vizinha o generoso 
programa da nossa política exterior nos últimos tempos, tão elevada no sacrificar interesses 
transitórios aos intuitos mais dignos de seguirmos à frente das nações sul-americanas como 
os mais fortes, os mais liberais e os mais pacíficos. O recente Tratado de Petrópolis — 
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resolvido há quarenta anos, quase pormenorizado por Tavares Bastos e Pimenta Bueno 
— todo ele resultado de uma inegável continuidade histórica — é o melhor atestado dessa 
antiga irradiação superior do nosso espírito, destruindo ou dispensando sempre o brilho e a 
fragilidade das espadas. Nada exprime melhor a nossa atitude desinteressada e 
originalíssima, de povo cavaleiro-andante, imaginando na América do Sul, robustecida pela 
fraternidade republicana, a garantia suprema e talvez única de toda a raça latina diante da 
concorrência formidável de outros povos.  
    Mas não a compreendeu nunca a opinião estrangeira, que um excesso de objetivismo 
leva à contemplação exclusiva do quadro material das nossas desditas, à análise despiedada 
de tudo quanto temos de mau, à indiferença sistemática por tudo quanto temos de bom: e 
interpretam-na talvez como um sintoma de fraqueza as próprias nações irmãs do continente.  
   Desiludamo-las.  
   Aceitemos tranqüilamente a luta com que nos ameaçam, e que não podemos temer.  
   Não será o primeiro caso de uma guerra reconstrutora. Mesmo quando rematam aparentes 
desastres, estes conflitos vitais entre os povos, se os não impelem apenas os caprichos 
dinásticos ou diplomáticos, traduzem-se em grandes e inesperadas vantagens até para os 
vencidos. A França talvez não monopolizasse hoje as simpatias da Europa sem a catástrofe 
de 70, que fez a dolorosa glorificação do seu espírito e o ponto de partida de uma 
regeneração incomparável, toda esteada numa experiência duríssima. Entram muito na 
glória imortal de Gambetta os planos estratégicos de Moltke.  
    Tão certo é que as artificiosas combinações políticas, afeiçoadas ao egoísmo dos grupos, 
se despedaçam nos largos movimentos coletivos, que não abrangem. E nós, afinal, 
precisamos de uma forte arregimentação de vontades e de uma sólida convergência de 
esforços, para grandes transformações indispensáveis.  
    Se essa solidariedade sul-americana é um belíssimo ideal absolutamente irrealizável, 
com o efeito único de nos prender às desordens tradicionais de dois ou três povos 
irremediavelmente perdidos, pelo se incompatibilizarem às exigências severas do 
verdadeiro progresso — deixemo-la.  
    Sigamos — no nosso antigo e esplêndido isolamento — para o futuro; e, conscientes da 
nossa robustez, para a desafronta e para a defesa da Amazônia, onde a visão profética de 
Humboldt nos revelou o mais amplo cenário de toda a civilização da terra.  
 
 
 
 
                                                              O  IDEAL  AMERICANO 
 
 
 
     Roosevelt é um estilista medíocre. A frase adelgaça-se-lhe no distendido de uns períodos 
oratórios, cheios de incidentes intermináveis e rematados pela simulcadência inaturável das 
mesmas idéias repisadas, volvidas e revolvidas sob todas as faces, com o sacrifício absoluto 
da forma à clareza, ou à exposição desatada em pormenores e minúcias exemplificadoras. 
Não escreve, leciona. Não doutrina, demonstra. Não generaliza, não sintetiza e não se 
compraz com os aspectos brilhantes de uma teoria: analisa, disseca, induz friamente, 
ensina.  
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     Mas isto sem o aprumo pretensioso de um lente que pontifica, senão com a modéstia 
fecunda de um adjunto que rediz, experimenta e mostra.  
     É o grande repetidor da filosofia contemporânea. Nada diz de novo.  
     Diz tudo de útil.  
     O seu último livro, o Ideal Americano, é uma sistematização de truísmos, para 
adotarmos o anglicismo indispensável às coisas sabidíssimas e claras. E no primeiro 
momento, deletreadas as primeiras páginas, imaginamo-nos às voltas com um excêntrico 
rival de Marc Twain, abalançando-se a ressuscitar velharias e a demonstrar axiomas.  
    No entanto, a pouco e pouco ele nos domina e absorve. Há um encanto irresistível 
naquela rudeza de rough rider e de quaker; e o paladino rejuvenescido de coisas tão antigas 
— a energia, a honestidade e o bom senso — escrevendo sob a preocupação aparente dos 
destinos de seu país, vai, realmente, traçando todas as condições imprescindíveis à vida de 
todos os países.  
     Para nós, sobretudo, a sua leitura é imperiosa e urgente.  
     Copiamos, numa quase agitação reflexa, com o cérebro inerte, a Constituição norte-
americana, arremetendo com as mais elementares noções do nosso tirocínio histórico e da 
nossa formação, violando do mesmo passo as nossas tradições e a nossa índole; é natural e 
obrigatório que lhe vejamos, a par da grandeza, os males, sobretudo quando eles entendem 
especialmente com a nossa situação presente e o nosso caráter nacional.  
     De fato, Roosevelt, ao delatar os "perigos excepcionais" que ameaçam a grande 
República, antepõe-lhes por vezes de relance, mas insistentemente, feito uma contraprova 
expressiva, o quadro da anarquia sul-americana; "rusguento grupo de Estados, premidos 
pelas revoluções, onde um único senão destaca mesmo como nação de segunda".  
     Deste modo, enquanto recuamos espavoridos imaginando o espantalho do perigo ianque, o estrênuo 
professor de energia põe, na frente da opinião ianque, o espantalho do perigo sul-americano. Temos medo 
daquela força; e, no entanto, ela é quem se assusta e foge apavorada da nossa fraqueza.  
     Ora, infelizmente para nós, a cobardia paradoxal do colosso é mais compreensível que a 
infantilidade dos nossos receios.  

 Folheiem-se ao acaso as primeiras folhas do Ideal Americano. Depara-se-nos para logo 
uma novidade: o homem tão representativo do absorvente utilitarismo e do triunfo 
industrial da América do Norte é um idealista, um sonhador, um poeta incomparável de 
virtudes heróicas.  
     Para ele, as garantias de sucesso da sua terra estão menos nos prodígios da atividade e 
no assombro de uma riqueza material sem-par, do que nas belíssimas tradições de honra, e 
eficiência, traduzidas na ordem política pelos nomes que se inserem entre os de Washington 
e Lincoln, e na ordem social pelo repontar ininterrupto dessas emoções generosas, que 
propelem aos verdadeiros estadistas e sem as quais as nações se transmudam "em 
trambolhos obstrutivos de alguns tratos da superfície terrestre". Não lhe bastam as virtudes 
da economia e do trabalho; superpõe-lhes a glorificação permanente da honra nacional, da 
coragem e da audácia, do altruísmo, da lealdade e das grandes tradições provindas das 
façanhas passadas, formando a capacidade crescente para as empresas maiores do futuro...  
     Traçado este rumo, é inflexível. Caem-lhe sob o passo de carga de uma lógica inteiriça, 
confundidos, embolados e ruídos no mesmo esmagamento: — o político tortuoso e solerte 
que, malignado pelo oblíquo incurável da visão moral, faz da política um meio de 
existência e supre com a esperteza criminosa a superioridade de pensar; o doutrinador 
estéril que não transforma a vida numa força ativa e combatente; o indiferente que 
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resmoneia, agressivo, contra a corrupção política ou administrativa, e não intervém num 
protesto vigoroso e alto, definido por atos decisivos; o jornalista que não exercita uma 
crítica intrépida dos homens e dos partidos, ou se desfaz em lisonjarias indecorosas... e, 
sobre todos eles, os que formam a platéia louvaminheira, não só para lhes explorar as ações 
como para lhas divinizar e aplaudir, garantindo-lhes no mesmo lance a impunidade dos 
crimes e a recompensa dos males perpetrados...  
     Ao lermos estas páginas impiedosas, pressentimos o dardo de uma alusão ferina. Ali 
está, latente, um comentário interlinear, de onde ressalta o pior da nossa desalentadora 
psicologia.  
     Mas prossigamos. Há identidades mais empolgantes. O impávido moralista repisa logo 
adiante uma outra novidade velha: firma de modo inflexível a necessidade de um largo 
americanismo, um forte sentimento nacional contraposto a um localismo deprimente e 
dispersivo. Combate às claras — numa lúcida compreensão, que não possuimos, do 
verdadeiro regime federal — o maligno espírito de paródia e esse estreito patriotismo de 
campanário provincial ou estadual, que subordina a nacionalidade ao bairrismo e retrata, 
em nosso tempo, o federalismo incoerente da antigüidade grega, das Repúblicas medievais 
da Itália, e dos retrógrados Estados da Alemanha antes de Bismarck.  
     Neste lance, aponta ainda uma vez os fatos "abjetos e sangrentos" da América do Sul. E 
tão desanimador se lhe afigura este vício do regime, que se apressa em lhe denunciar a 
quase extinção na América do Norte, graças a uma evolução inegável e positiva, porque 
significa, ali, a passagem de uma forma incoerente e dispersiva a uma forma mais coerente 
e definida, consoante o preceito elementar do maior pensador da sua raça.  
     Trata-se, como se vê, de um mal que lá está em plena decadência, próximo a extinguir-
se, mas que ainda atemoriza; ao passo que entre nós ele surge vigoroso, e se desenvolve e 
irradia para toda a banda, delineando umas fronteiras ridículas, ou ostentando 
irritantemente umas questões de limites inclassificáveis, e deixa-nos impassíveis...  
     Completa-o um outro.  
     Ao patriotismo diferenciado alia-se, pior, o cosmopolitismo — essa espécie de regime 
colonial do espírito que transforma o filho de um país num emigrado virtual, vivendo, 
estéril, no ambiente fictício de uma civilização de empréstimo. Mas não há explicar-se a 
insistência do escritor neste ponto. O americano do norte é um absorvente e um dominador 
de civilizações. Suplanta-as, transfigura-as, afeiçoa-as ao seu individualismo robusto e ao 
seu bom senso incomparável; americaniza-as.  
     Para nós, sim, é que parecem feitas aquelas páginas severas riçadas de repentinos e 
vivos golpes de ironia — porque entre nós é que se faz mister repetir longamente, e 
monotonamente mesmo, “ que mais vale ser um original do que uma cópia, embora esta 
valha mais do que aquele", e que o ser brasileiro de primeira mão, simplesmente brasileiro, 
malgrado a modéstia do título, "vale cinqüenta vezes mais do que ser a cópia de 2ª classe, 
ou servil oleografia, de um francês ou de um inglês".  
     Parafraseando, diríamos: os nossos melhores estadistas, guerreiros, pensadores e 
dominadores da terra, os que engenharam as melhores leis e as cumpriram, os homens de 
energia ativa e de coração, que definiram com mais brilho a nossa robustez e o nosso 
espírito — todos sentiram, pensaram e agiram principalmente como brasileiros; e destacam-
se, como no passado, de todo destoantes da fisionomia moral de uma época onde o mesmo 
esboço de um irrequieto e frágil nativismo foi pedir à história do estrangeiro o próprio 
nome do batismo.  
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    O Ideal Americano não é um livro para os Estados Unidos, é um livro para o Brasil.  
    Os nossos homens públicos devem — com diurna e noturna mão — versá-lo e decorar-
lhe as linhas mais incisivas, como os arquitetos decoram as fórmulas empíricas da 
resistência dos materiais.  
    É um compêndio de virilidade social e de honra política incomparável. Traçou-o o 
homem que é o melhor discípulo de Hobbes e de Gumplovicz - um fanático da força, um 
tenaz propagandista do valor sob todos os aspectos, que vão da simples coragem física ao 
estoicismo mais complexo.  
    Daí a sua utilidade, não nos iludamos. Na pressão atual da vida contemporânea, a 
expansão irresistível das nacionalidades deriva-se, como a de todas as forças naturais, 
segundo as linhas de menor resistência. A absorção de Marrocos ou do Egito, ou de 
qualquer uma outra raça incompetente, é antes de tudo um fenômeno natural, e, diante dele, 
conforme insinua a ironia aterradora de Mahan, o falar-se no Direito é extravagância 
idêntica à de quem procura discutir ou indagar sobre a moralidade de um terremoto.  
     É o darwinismo rudemente aplicado à vida das nações.  
     Roosevelt compara de modo pinturesco essa concorrência formidável a um vasto e 
estupendo football on the green: o jogo deve ser claro, franco, enérgico e decisivo; nada de 
desvios, nada de tortuosidades, nada de receios, porque o triunfo é obrigatoriamente do 
lutador que hits the line hard!  
     Aprendamos, enquanto é tempo, esta admirável lição de mestre. 
 
 
 
 
                                                                             TEMORES  VÃOS 
 
 
     Numa quase mania coletiva de perseguição, andamos, por vezes, às arrancadas com 
alguns espectros: o perigo alemão e o perigo ianque. Nunca, em toda a nossa vida histórica, 
o terror do estrangeiro assumiu tão alarmante aspecto, ou abalou tão profundamente as 
almas. Estamos, neste ponto, como os romanos da decadência depois dos revezes de Varus: 
escutamos o rumor longínquo da invasão. Uma diferença apenas: Átila não ruge o stella 
cadit, tellus fremit!, descarregando-nos à cabeça o franquisque pesado, e sobre o chão as 
patas esterilizadoras do cavalo, é Guilherme II, um sonhador medieval desgarrado no 
industrialismo da Alemanha; e Genserico, a despeito da sua envergadura rija de cowboy 
dominador das pastagens, é Roosevelt, o grande professor da energia, o maior filósofo 
prático do século, o ríspido evangelista da vida intensa e proveitosa.  
     Não é o bárbaro que nos ameaça, é a civilização que nos apavora. Esta última 
consideração é expressiva. Mostra que os receios são vãos.  
     De fato, atentando-se para a maior destas ameaças, a da absorção ianque, põe-se de manifesto que o 
imperialismo nos últimos tempos dominante na política norte-americana não significa o fato material de uma 
conquista de territórios, ou a expansão geográfica à custa do esmagamento das nacionalidades fracas — 
senão, numa esfera superior, o triunfo das atividades, o curso irresistível de um movimento industrial 
incomparável, e a expansão naturalíssima de um país onde um individualismo esclarecido, suplantando a 
iniciativa oficial, sempre emperrada ou tardia, permitiu o desdobramento desafogado de todas as energias 
garantidas por um senso prático incomparável, por um largo sentimento da justiça e até por uma idealização 
maravilhosa dos mais elevados destinos da existência.  



 61
     Esta vida prodigiosa alastra-se pela terra com a fatalidade irresistível de uma queda de 
potenciais. Mas não leva exclusivamente o vigor de uma indústria em busca de mercados, 
ou uma pletora de riquezas que impõe o desafogo de emigração forçada dos capitais senão 
também as mais belas conquistas morais do nosso tempo, em que a inviolabilidade dos 
direitos se ajusta cada vez mais ao respeito crescente da liberdade humana.  
     Sendo assim, é pelo menos singular que vejamos uma ameaça naquela civilização. 
Singular e injustificável. Tomemos um exemplo recentíssimo.  
     Quando o almirante Dewey rematou em Manilha a campanha acelerada que em tão 
pouco tempo se alongara, num teatro de operações de 160º de longitude, da ilha de Cuba às 
extremas do Pacífico, a conquista das Filipinas pareceu a toda a gente uma intervenção 
desassombrada do ianque na partilha do continente asiático. Os melhores propagandistas de 
uma política liberal e respeitadora da autonomia de outros povos, os mesmos 
antiexpansionistas do North America, justificavam uma posse arduamente conseguida 
através de uma luta penosa e ferocíssima. Além disto, o arquipélago não decairia da 
situação anterior, permanecendo no sistema subalterno de colônia. Melhoraria com a troca 
das metrópoles; e as suas 114.000 milhas quadradas de terras fertilíssimas, onde se 
entranham as mais opulentas minas e pompeiam os primores de uma flora surpreendente, 
eram um novo palco que se abria às grandes maravilhas do trabalho. Realizava-se a 
profecia de J. Keill: a civilização, depois de contornar a terra, volvia ao berço fulgurante do 
Oriente, levando-lhe os tesouros de uma faina secular...  
     Deste modo, quando ao termo da campanha seguiu a primeira "comissão filipina" a 
manter entre os tagalos o prestígio americano, consolidar a paz e instituir a justiça, viu-se 
neste aparato pacífico o primeiro sintoma da absorção inevitável. E era falso.  
    Aquela conquista, fato consumado pelo triunfo militar, pela aquiescência de todas as 
nações, e pela submissão completa dos indígenas, sem nenhum empeço material que se lhe 
oponha, é, neste momento, duvidosa, problemática e talvez inexeqüível.  

Não no-lo diz um sentimental; demonstra-o, friamente, num seco argumentar incisivo, o 
homem mais competente para isto — Gould Shurmann, precisamente o chefe daquela 
primeira comissão, e o intérprete mais veraz, senão único, dos intuitos da política nos 
Estados Unidos naquele caso.  
     A sua linguagem é franca; não segreda ou coleia. no abafamento e nas minúcias das 
informações oficiais; vibra às claras e alto numa revista — The Ethical Record, de março 
último, onde o assunto, a great national question, está sob as vistas de todo o mundo.  
     Ali se discutem os três destinos essenciais das Filipinas: a dependência colonial, a 
independência incompleta, a exemplo do que sucede em Cuba, ou a constituição de um 
território, prefigurando vindouro Estado confederado. E a conclusão é surpreendente, 
sobretudo para os que tanto armam olhos e ouvidos aos esgares truanescos e às versas 
extravagantes do jingoísmo ianque, tão desmoralizado na própria terra onde se agita: Gould 
Shurmann, embora ressalvando os interesses da sua terra, declara-se, com um desassombro 
raro, advogado da independência filipina. A seu parecer ela se impõe feito um corolário 
inflexível e insofismável de princípios e tradições políticas que a grande República não 
poderá negar ou iludir sem a renúncia indesculpável "da sua própria história e dos seus 
próprios ideais".  
     Convenhamos em que estes dizeres, dada a autoridade oficial de quem os emite, tornam 
bastante opinável o perigo ianque — a funambulesca Tarasca que tanto desafia por aí o 
ferretoar dos pontos de admiração das frases patrióticas.  
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     Afinal, ele não existe; como, afinal, não existe o perigo germânico, inexplicável 
mesmo diante das nossas tentativas para que se ab-rogue completamente o rescrito de Von 
der Heydt, que proibiu a emigração germânica para o Brasil.  
 
 
                                                                                  ***  
  
     Concluímos que este pavor e este bracejar entre fantasmas são um simples reflexo 
subjetivo de fraqueza transitória; e que estes perigos — alemão, ianque ou italiano ou ainda 
outros rompentes ao calor das fantasias, e que se nos figuram estranhos — são claros 
sintomas de um perigo maior, do perigo real e único que está todo dentro das nossas 
fronteiras e irrompe numa alucinação da nossa própria vida nacional: o perigo brasileiro.  
     Este, sim; aí está e se desvenda ao mais incurioso olhar sob infinitos aspectos.  
     Mas não os consideraremos.  
     Seria uma tarefa crudelíssima.  
     Teríamos de contemplar, na ordem superior dos nossos destinos, o domínio impertinente 
da velha tolice metafísica, consistindo em esperarmos tudo das artificiosas e estéreis 
combinações políticas, olvidando que, ao revés de causas, elas são meros efeitos dos 
estados sociais e dos desastrosos resultados de um código orgânico, que não é a 
sistematização das condições naturais do nosso progresso, mas uma cópia apressadíssima, 
onde prepondera um federalismo incompreendido, que é o rompimento da solidariedade 
nacional.  
     Nos recessos mais íntimos da nossa vida, veríamos desdobrar-se um pecaminoso amor 
da novidade, que se demasia ao olvido das nossas tradições; o afrouxamento em toda a 
linha da fiscalização moral de uma opinião pública que se desorganiza dia a dia, e cada dia 
se torna mais inapta a conter e corrigir aos que a afrontam, que a escandalizam, e que 
triunfam; uma situação econômica inexplicavelmente abatida e tombada sobre as maiores e 
mais fecundas riquezas naturais; e por toda a parte os desfalecimentos das antigas virtudes 
do trabalho e perseverança que já foram, e ainda o serão, as melhores garantias do nosso 
destino.  
     Concluiríamos que os temores são vãos.  
     Mesmo no balancear com segurança os únicos perigos reais que nos assoberbam, não se 
distinguiriam males insanáveis — mas a crise transitória da adaptação repentina a um 
sistema de governo, que, mais do que qualquer outro, requer, imperativamente, o influxo 
ininterrupto e tonificante da moral sobre a política. Por isso mesmo ele nos salvará.  
     Firmar-se-á, inevitavelmente, uma harmonia salvadora entre os belos atributos da nossa 
raça e as fórmulas superiores da República, empanados num eclipse momentâneo; e desta 
mútua reação, deste equilíbrio dinâmico de sentimentos e de princípios, repontarão do 
mesmo passo as regenerações de um povo e de um regime.  
     Veremos então, melhor, todo o infundado de receios ou de imaginosas conquistas, que 
são até uma calúnia e uma condenável afronta a nacionalidades que hoje nos assombram, 
porque progridem, e que nos ameaçam pelo motivo único de avançarem triunfante e 
civilizadoramente para o futuro. 
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                                                            A  ESFINGE 
 
 
(De um Diário da Revolta)  
8 de fevereiro de 1894  
 
      ...:Determinação inesperada destacou-me para erigir uma fortificação ligeira ao lado do 
edifício das Docas Nacionais.  
     Ainda bem. Deixei, afinal, aquele tristonho morro da Saúde, que há dois meses retalho, e 
mino, e terrapleno, rasgando-lhe em degraus as encostas, taludando-o e artilhando-o, numa 
azáfama guerreira de que sou o primeiro a me surpreender.  

 Lucro com a mudança. É uma variante ao menos. Livra-me do quadro demasiado visto 
daquele recanto comercial que a Revolta paralisou — circulado de trapiches desertos, 
atulhado pelo ciscalho bruto da ferragem velha da Mortona, e banhado pelas águas mortas 
de uma reentrância da baía, onde bóiam, apodrecendo, velhos pontões desmastreados e 
inúteis.  
     Dei, por isto, para logo, rápidas ordens de partida, e os sapadores abalaram, em turmas 
— incorretos pelotões armados de picaretas e enxadas.  
     Acompanhei-os; e não esqueci um adorável companheiro e mestre, Thomas Carlyle, em 
cujas páginas nobremente revolucionárias me penitencio do uso desta espada inútil, deste 
heroísmo à força e desta engenharia mal-estreada...  
     Cheguei, em pouco, ao local indicado, encontrando novos trabalhadores. Um apontador 
da diretoria de obras militares, armado de ordem terminante do comandante da linha, e 
seguido de meia dúzia de praças, já havia percorrido as tavernas e vivendas pobres das 
cercanias, à cata de operários como quem busca criminosos. Avezado àquelas caçadas, não 
se demorara. Em breve, algumas dezenas de estivadores, de várias nacionalidades — 
patriotas sob a sugestão irresistível dos rifles desembainhados e pranchadas iminentes — 
reforçaram as turmas desfalcadas.  
     Havia braços de sobra. Podia-se abordar a empresa da construção de mais uma Humaitá 
de sacos de areia, idêntica às que vêm hoje, debruando todo o litoral, desde o Flamengo à 
Gamboa.  
     A que se projetava, porém, requeria avantajadas proporções. Destinava-se a um 
Withworth 70, desentranhado da Armação (onde jazia desde a Questão Christie) e vindo 
por terra, em longo rodeio, até aqui.  
     Pesado e desgracioso, alongando por sobre o reparo sólido, à maneira de um animal 
fantástico, o pescoço denegrido e áspero, ele parecia aguardar, ao lado, que lhe preparassem 
o estrado onde pudesse ser conteirado à vontade, rugindo, temeroso, sobre a rebeldia 
impenitente...  
     É o que sucederia, talvez, dentro de poucas horas.  
     Surdo boato, dos que por aí irrompem e se alastram, sem que se saiba de onde partem, 
lançara nas fileiras legais, comovidas, a nova de próximo desembarque — toda a maruja 
revoltosa em terra, desencadeada. em lances de desespero e audácia.  
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     Urgia por mãos à tarefa. Certo não desfaleceria da minha banda a defesa da 
Legalidade — belo eufemismo destes tempos sem leis.  
     Foi atacado o trabalho. Cento e tantos homens, agitantes sobre as ordens ríspidas, 
arcados sob os sacos cheios de areia ou arrastando-os, arrumando-os, superpostos, como 
grandes adobes de um muramento ciclópico, bracejavam durante o dia todo...  
     De sorte que ao chegar a noite, brusca e varada de chuvisqueiros intermitentes e frios, 
pude contemplar o meu prodígio de baluarte chinês: uma duna ensacada, erguida em poucas 
horas sobre a crista do cais, dominante e desafiando assaltos.  
     Protegidos por ela, e apagados, para maior resguardo, os lampiões de gás, da vizinhança, 
os carpinteiros principiaram a ajeitar os pranchões aparelhados, madeirando a plataforma.  
    Era a fase mais perigosa da empresa. Aquela agitação, que se realizara até ali sem ruídos, 
ia transmudar-se, pela ação estrepitosa dos martelos, precisamente na hora das surpresas, 
das repentinas visitas das torpedeiras traidoras.  
    Sustive-a, por isto, um momento, indeciso.  
    Considerei em torno...  
    Aquele trecho da Prainha, espécie de White Chapel em miniatura, enredado de bitesgas 
tortuosas e estreitas, onde moureja população ativa, parecia abandonado. Nem uma voz. 
Nem uma luz.  
     Em frente, no mar, inteiramente calmo, avultavam, mal percebidos, os navios de guerra 
estrangeiros, destacando-se melhor os couraçados brancos da esquadra americana. Ao 
fundo, um cordão de pontos luminosos — Niterói. Adivinhavam-se ainda uns perfis de 
ilhas, as da Conceição e Mocanguê, vagos, numa difusão de sombras; e a silhueta apagada 
do Tamandaré junto à última, imóvel, calada a artilharia formidável, mudo na solidão das 
águas... Depois, para a direita, algumas lanternas bruxuleantes, asfixiadas nas brumas: a do 
Forte de Gragoatá, a de Santa Cruz, mais longe, e a da Fortaleza da Laje, intermitindo em 
cintilações longínquas, chofradas pelas ventanias ríspidas da barra.  
    Nada mais na tela obscurecida...  
    O cenário quadrava bem a um episódio habitual e dramático, que embora diuturnamente 
reproduzido não perde o traço emocionante e bárbaro.  
    Atravessando em silêncio a baía, o Vulcano, a Luci ou qualquer outro sócio de 
catástrofes — caldeiras surdas, fogos abafados, avançando em deslizamentos velozes — 
abeira-se do litoral. Não o percebem as sentinelas, vigilantes no alto dos parapeitos...  
    De repente, arrebenta-lhes adiante, nas águas, a explosão de uma cratera. Desencadeia-se 
o alarma. Correm os soldados surpreendidos. Baqueiam alguns, baleados. A maioria alinha-
se nas trincheiras, carabinas estendidas sobre o plano de fogo. Deflagram na treva os 
fulgores das descargas. Espingardeia-se por cinco minutos, o vácuo... e reinam de novo o 
silêncio e as sombras, enquanto o rebocador atacante, banhado nos últimos clarões do 
tiroteio, se afasta como uma salamandra enorme, intangível, engolfando-se na noite...  
    Ora, o trabalho a iniciar-se ia atrair, sem dúvida, um desses recontros rápidos e ferozes. 
Era, porém, improrrogável.  
    Um carpinteiro arriscou a primeira pancada, medrosa, vacilando. Depois outra, mais 
firme — um estalo dilacerador na mudez absoluta. Sucederam-se outras; e em breve, sem 
cadência, sacudidos pelos punhos trêmulos, vibrando na psicose convulsiva do medo mal 
refreado, estrepitavam os martelos sobre as tábuas...  
    Tirei o relógio. Uma hora da madrugada. Ia acordar o Rio de Janeiro todo com aquele 
despertador estranho que desandava, de chofre, à sua cabeceira.  
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    Alguém, porém, fê-lo parar. As marteladas chegaram, alarmantes, ao escritório do 
Lloyd, onde aquartelava o comandante da linha, e este veio em pessoa interrompê-las.  
    O bravo coronel — orgulho do Piauí — chegou dentro do seu dólmã vistoso e do estado-
maior alarmado. Traía no afogo da respiração a caminhada feita e a emoção sagrada dos 
perigos. Ponderou a inconveniência daquela matinada heróica àquelas horas. Proibiu-a. E 
voltou marcialmente, seguido do estado-maior brilhante num grande estrépito de espadas 
novas, batendo nas calçadas.  
    A medida era, afinal, prudente. Evitava que os revoltosos viessem, por sua vez, inquirir 
de tal ruído, com as habituais arrancadas e sacrifícios inúteis de inofensivos operários.  
    Suspensa a tarefa, estes se amontoaram por perto, abrigados pelo beiral saído de velho 
armazém acaçapado, mudos, tiritando sobre a calçada resvaladia e úmida.  
    E o silêncio desceu de novo, deixando distinguir-se, ao longe, o crepitar do tiroteio 
escasso duma sortida qualquer insignificante, como tantas outras que se fazem todos os 
dias, pela tendência destruidora apenas, avultando, somadas, na crônica sombria da 
Revolta...  
    Atravessando, como dardos, a noite, os feixes de luz do refletor elétrico do morro da 
Glória destacavam-se no espaço, divergentes e longos, fazendo surgir no giro amplíssimo 
— de súbito aclarados e logo desaparecendo —, além os navios de guerra numa 
passividade traidora; mais à frente Niterói, adormecida; a Armação, sinistra e deserta; e 
todas as angras, todas as angusturas, todas as ilhas, uma por uma, repontando e 
extinguindo-se, no volver da paisagem móvel e fantástica; distendendo, a súbitas, num 
coruscar repentino de areias claras, a fita de uma praia remota; resvalando, logo depois, 
devagar, pelos pendores dos cerros; estirando-se, por fim, em distensão máxima, até Magé, 
ao fundo da baía. E dali voltando, lentos, perquirindo, na marcha fulgurante, um por um, 
todos os pontos fortificados; demorando-se um instante sobre a ilha das Cobras, e 
mostrando uma visão de acrópole, meio derruída, naquela ponta de granito arremessada 
fora das ondas; deixando-a, e pondo uma nesga de luar errante sobre o convés revolto da 
Guanabara; deslizando dali para o costado arrombado da Trajano; e passando a outros 
pontos, banhando-os um a um no fulgor tranqüilo e forte — feito um olhar olímpico da lei, 
insistente e fixo, sobre os combatentes...  
    Admirável quadro. Curvei-me sobre a canhoneira recém-construída. Contemplei-o e dei 
largas à fantasia caprichosa.  
    Imaginei-me, então, obscuríssimo comparsa numa dessas tragédias da antigüidade 
clássica, de um realismo estupendo, com os seus palcos desmedidos, sem telão e sem 
coberturas, com os seus bastidores de verdadeiras montanhas em que se despenhavam os 
heróis de Ésquilo, ou o proscênio de um braço de mar, onde uma platéia de cem mil 
espectadores pudesse contemplar, singrantes, as frotas dos fenícios.  
    A ilusão é completa.  
    Vai para quatro meses que não fazemos outra coisa senão representar um drama da nossa 
história, de desenlace imprevisto e peripécias que dia a dia se complicam, neste raro cenário 
que nos rodeia.  
    A civilização, espectadora incorruptível, observa-nos, dentro de camarotes 
cautelosamente blindados: a França, na Arethuse veloz; a Inglaterra, entre as amuradas da 
Beagle veleira, cujos passeios diários fora da barra dão tanto que pensar; e a Alemanha, e 
os Estados Unidos, e o próprio Portugal sobre o convés pequeno da Mindello...  
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    Aplaudem-nos?  
    É duvidoso. Representamos desastradamente. Baralhamos os papéis da peça que deriva 
num jogar de antíteses infelizes, entre senadores armados até aos dentes, brigando como 
soldados, e militares platônicos bradando pela paz — diante de uma legalidade que vence 
pela suspensão das leis e uma Constituição que estrangulam abraços demasiado apertados 
dos que a adoram.  
    Daí, as antinomias que aparecem. Neste enredo de Eurípedes, há um contra-regra — 
Sardou. Os heróis desmandam-se em bufonerias trágicas. Morrem, alguns, com um cômico 
terrível nesta epopéia pelo avesso. Sublimam-se e acalcanham-se. Se há por aí Aquiles, não 
é difícil descobrir-lhe no frêmito da voz imperativa e casquinada hílar de Trimalcião.  
    E a Esfinge...  
    Mas interrompi este desfiar de conjecturas.  
    Aproximavam-se dois vultos. Nada tinham de alarmante, porque a guarda, velando à 
entrada da rua, lhes permitira a passagem. Vinham à paisana. Chegaram até à borda da 
plataforma, onde uma lanterna clareava o estrado num raio de dois metros; e pararam.  
    Aproximei-me, saudando-os.  
    Um (reformado do Paraguai que a República retirou de um cartório de tabelião para o 
fazer senador e general), com aprumo varonil a despeito da idade, correspondeu-me 
britanicamente, corretíssimo e firme. O outro, murchou-lhe a mão num cumprimento frio...  
    À meia penumbra da claridade em bruxuleios, lobriguei um rosto imóvel, rígido e 
embaciado, de bronze; o olhar sem brilho e fixo, coando serenidade tremenda, e a boca 
ligeiramente refegada num ríctus indefinível — um busto de duende em relevo na 
imprimadura da noite, e diluindo-se no escuro feito a visão de um pesadelo.  
    Reconheci-o e emudeci, respeitando-lhe o incógnito.  
    Vi-o logo depois abeirar-se da trincheira; e debruçar-se sobre o plano de fogo, e ali ficar 
meio minuto, pensativo, a vista cravada entre a afumadura das brumas, na outra banda da 
baía.  
    — Estão tranqüilos... murmurou.  
    Fez um gesto breve, despedindo-se, e seguiu acompanhado do companheiro 
desempenado e vivo, desaparecendo ambos a breve trecho — duas silhuetas agitando-se um 
momento, ao longe, ao brilho escasso de um lampião distante e embebendo-se depois, 
inteiramente, na noite.  
    Curvei-me, então, de novo, sobre a canhoneira recém-construída e reatei o meu sonhar 
acordado no ponto em que o interrompera:  
... e a Esfinge, quebrando a imobilidade da pedra, veste um paletó burguês e vem — 
desconfiadamente confiante — rondar os lutadores... 
 
 
                                                        FAZEDORES  DE  DESERTOS 
 
 
     É natural que todos os dias chegue do interior um telegrama alarmante denunciando o 
recrudescer do verão bravio que se aproxima. Sem mais o antigo ritmo, tão propício às 
culturas, o clima de São Paulo vai mudando.  
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    Não o conhecem mais os velhos sertanejos afeiçoados à passada harmonia de uma 
natureza exuberante, derivando na intercadência firme das estações, de modo a permitir-
lhes fáceis previsões sobre o tempo.  
    As suas regras ingênuas enfeixadas em alguns ditados que tinham, às vezes, rigorismos 
de leis, falham-lhes, hoje, em toda a linha: passam-lhes, estéreis, as luas novas trovejadas; 
diluem-se-lhes como fumaradas secas as nuvens que ao entardecer abarreiram os 
horizontes; varrem-lhes as ventanias súbitas a poeira líquida das neblinas que se adensam 
de manhã, pelo topo dos outeiros; e, em plena primavera, agora, sob o alastramento das 
soalheiras fortes, o aspecto de suas plantações, esfolhadas e esfloradas, principia a ser 
desanimador, revelando, antes do estio franco, esse perigo máximo à vida vegetativa, que, 
nos países quentes, estão no desequilíbrio entre a evaporação intensa pelas folhas e a 
absorção escassa, e cada vez menor, pelas raízes.  
    Toda a vegetação estiva; e esgota-se, desfalecida, precisamente na quadra em que as 
primeiras chuvas e as primeiras descargas elétricas, já lhe deviam ter, do mesmo passo, 
dissolvido os princípios nutritivos do solo e desdobrado, na mais interessante das reações, 
os que se disseminam profusamente pelos ares.  
    Ao invés disto, exaurida dos sóis, cerra o ciclo vital: morrem-lhe improdutivas as 
primeiras flores; extingue-se-lhe a função assimiladora dos tecidos superficiais, exsicados; 
e a poeira, que lhe entope os estomas e reveste as folhas, asfixia-a e enfraquece-lhe a reação 
tonificante da luz.  
    Daí o quadro lastimável descortinado pelos que se aventuram, nestes dias, a uma viagem 
no interior — varando a monotonia dos campos mal debruados de estreitas faixas de matas, 
ou pelos carreadores longos dos cafezais requeimados, desatando-se indefinidos para todos 
os rumos — miríades de esgalhos estonados, quase sem folhas ou em varas, dando em 
certos trechos, às paisagens, um tom pardacento e uniforme, de estepe...  
    Mas é natural o fenômeno. Nem é admissível que ante ele se surpreendam os nossos 
lavradores, primeiras vítimas dessa anomalia climática.  
    Porque há longos anos, com persistência que nos faltou para outros empreendimentos, 
nós mesmos a criamos.  
    Temos sido um agente geológico nefasto, e um elemento de antagonismo terrivelmente 
bárbaro da própria natureza que nos rodeia.  
    É o que nos revela a história.  
    Foi a princípio um mau ensinamento do aborígene. Na agricultura do selvagem era 
instrumento preeminente o fogo. Entalhadas as árvores pelos cortantes digis de diorito, e 
encoivarados os ramos, alastravam-lhes por cima as caitaras crepitantes e devastadoras. 
Inscreviam, depois, em cercas de troncos carbonizados a área em cinzas onde fora a mata 
vicejante; e cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo na estação seguinte, até que, 
exaurida, aquela mancha de terra fosse abandonada em caapuera, jazendo dali por diante 
para todos sempre estéril, porque as famílias vegetais, renovadas no terreno calcinado, eram 
sempre de tipos arbustivos, diversas das da selva primitiva.  
    O selvagem prosseguia abrindo novas roças, novas derribadas, novas queimas e novos 
círculos de estragos; novas capoeiras maninhas, vegetando tolhiças, inaptas para reagir 
contra os elementos, agravando cada vez mais os rigores do próprio clima que as flagelava 
— e entretecidas de carrascais, afogadas em macegas, espelhando, aqui, o facies adoentado 
da caatanduva sinistra, além a braveza convulsiva das caatingas.  
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Veio depois o colonizador e copiou o processo. Agravou-o ainda com se aliar ao 

sertanista ganancioso e bravo, em busca do silvícola e do ouro.  
    Afogado nos recessos de uma flora que lhe abreviava as vistas e sombreava as tocaias do 
tapuia, dilacerou-a, golpeando-a de chamas, para desvendar os horizontes e destacar, bem 
perceptíveis, tufando nos descampados limpos, as montanhas que o norteavam balizando a 
rota das bandeiras.  
    Atacaram a terra nas explorações mineiras a céu aberto; esterilizaram-na com o lastro das 
grupiaras; retalharam-na a pontaços de alvião; degradaram-na com as torrentes revoltas; e 
deixaram, ao cabo, aqui, ali, por toda a banda, para sempre áridas, avermelhando nos ermos 
com o vivo colorido da argila revolvida, as catas vazias e tristonhas com o seu aspecto 
sugestivo de grandes cidades em ruínas...  
    Ora, tais selvatiquezas atravessaram toda a nossa história.  
    Mais violentas no Norte, onde se firmou o regime pastoril nos sertões abusivamente 
sesmados, e desbravados a fogo — incêndios que duravam meses derramando-se pelas 
chapadas em fora — ali contribuíram para que se estabelecesse, em grandes tratos, o regime 
desértico e a fatalidade das secas.  
    O Sul subtraiu-se em parte à faina destruidora, que o próprio governo da metrópole, em 
sucessivas cartas régias, procurou refrear, criando mesmo juízes conservadores das matas 
que impedissem a devastação.  
    O mesmo sistema de culturas largamente extensivas, porém, e as lavouras parasitárias 
arrancando todos os princípios vitais da terra sem lhe restituir um único, foram, a pouco e 
pouco, remodelando-lhe as paragens mais férteis, transmudando-as e amaninhando-as.  
    Não precisamos acompanhar em todas as fases esse aspecto infeliz da nossa atividade.  
    Notemos apenas que pouco a alteraram as belas criações da indústria moderna ou 
progressos rápidos da biologia e da química, fornecendo-nos todos os recursos para que se 
multipliquem as energias do solo. Deixamo-los, de um modo geral, de parte. Persistimos na 
tendência primitiva e bárbara, plantando e talando. E prolongamos ao nosso tempo esse 
longo traço demolidor, que vimos no passado.  
    Demos-lhe mesmo novas feições, consoante novas exigências.  
    É o que observa quem segue, hoje, pelas estradas do oeste paulista. Depara, de momento 
em momento, perlongando as linhas férreas, com desmedidas rumas de madeira em achas 
ou em toros, aglomeradas em volumes consideráveis de centenares de esteres, e 
progredindo, intervaladas, desde Jundiaí ao extremo de todos os ramais.  
    São o combustível único das locomotivas. Iludimos a crise financeira e o preço alto do 
carvão-de-pedra atacando em cheio a economia da terra, e diluindo cada dia no fumo das 
caldeiras alguns hectares da nossa flora.  
    Deste modo — reincidentes no erro — à inconveniência provada das lavouras ultra-
extensivas e ao cautério vivo das queimas, aditamos o desnudamento rápido das derribadas 
em grande escala.  
 
 
                                                                                    ***  
 
     As conseqüências repontam, naturais.  
     A temperatura altera-se, agravada nesse expandir-se de áreas de insolação cada vez 
maiores pelo poder absorvente dos nossos terrenos desnudados, cuja ardência se transmite 
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por contacto aos ares, e determina dois resultados inevitáveis: a pressão que diminui 
tendendo para um mínimo capaz de perturbar o curso regular dos ventos, desorientando-os 
pelos quatro rumos do quadrante, e a umidade relativa que decresce, tornando cada vez 
mais problemáticas as precipitações aquosas.  
     De sorte que o sueste — regulador essencial do nosso clima — depois de transmontar a 
serra do Mar, onde precipita grande cópia de vapores, ao estirar-se pelo planalto, vai 
encontrando atmosfera mais quente do que dantes, cujo efeito é aumentar-lhe a capacidade 
higrométrica, diminuindo na mesma relação as probabilidades de chuvas.  

São fatos positivos, irrefregáveis, e bastam para que se explique a alteração de um clima.  
     Mas apontemos um outro.  
     Neste entrelaçamento de fatores climáticos, introduzimos um - artificial e de todo fora 
das indagações meteorológicas normais — a queimada.  
     É transitória, mas engravesce os perigos.  
     De feito, a irradiação noturna contrabate a insolação: a terra devolve aos céus o excesso 
de calor acumulado; resfria; e o orvalho decorrente ilude de algum modo a carência das 
chuvas.  
     Ora, as queimadas impedem esse derivativo único.  
     As colunas de fumo, rompentes de vários lugares, a um tempo, adensam-se no espaço e 
interceptam a descarga do solo. Desaparece o sol e o termômetro permanece imóvel ou, de 
preferência, sobe. A noite sobrevém em fogo; a terra irradia como um sol obscuro, porque 
se sente uma impressão estranha de faúlhas invisíveis, mas toda a ardência reflui sobre ela 
recambiada pelo anteparo espesso da fumaça; e mal se respira no bochorno inaturável em 
que toda a adustão golfada pelas soalheiras e pelos incêndios se concentra numa hora única 
da noite...  
 
 
                                                                                 ***  
 
 
     Traçamos estas linhas numa dessas noites, certo desconhecidas pelos nossos patrícios de 
há cem anos.  
     Então a energia solar, descendo, armazenava-se nos ares, criando o influxo moderador 
de uma atmosfera benigna, e se transformava em trabalho no seio das grandes matas, 
impulsionando a dinâmica maravilhosa das células.  
     Esse tempo passou.  
     Hoje, Thomas Buckle não entenderia as páginas que escreveu sobre uma natureza que 
acreditou incomparável no estadear uma dissipação de forças, wantonness of power, com 
esplendor sem-par.  

 Porque o homem, a quem o romântico historiador negou um lugar no meio de tantas 
grandezas, não as corrige, nem as domina nobremente, nem as encadeia num esforço 
consciente e sério.  
     Extingue-as.  
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                                                            ENTRE  AS  RUÍNAS 
 
 
     Quem saltar em quaisquer das estações da Central no trecho paulista, a partir de 
Cachoeira, entra quase de improviso em lugares que lhe não recordam mais as bordas 
pinturescas do Paraíba.  
     A terra, uma terra antiga cortada pela estrada real três vezes secular que ia do Rio a São 
Paulo, vai tornando-se cada vez mais desabrigada e pobre. Tumultuando em colinas 
desnudas, de flancos entorroados; afundando em pequenos vales sem encantos, onde se 
rebalsam pauis frechados de tábuas; desatando-se, planas, arenosas e limpas — nada mais 
revela da opulência incomparável que por três séculos, da expedição de Glimmer aos dias 
da Independência, fez do vale do grande rio, alteado num socalco de cordilheiras e 
recamado de matas exuberando floração ridente, o cenário predileto da nossa história.  
     E por mais incurioso que seja o viajante, ao romper aquelas veredas em torcicolos, vai 
sendo invadido pela tristeza daqueles ermos desolados. E, deparando de momento em 
momento as cruzes sucessivas que a espaços aparecem às margens do caminho, tem a 
impressão de calcar um antigo chão de batalhas esterilizado e revolto pela marcha dos 
exércitos.  
     É uma sugestão empolgante.  
     Ressaltam, a cada passo, expressivos traços de grandezas decaídas.  
     Os morros escalvados, por onde trepa teimosamente uma flora tolhiça de cafezais de 
oitenta anos, ralos e ressequidos, mas revelando os alinhamentos primitivos; cintados ainda 
pela faixa pardo-avermelhada dos carreadores tortuosos, por onde subiam, outrora, as 
turmas dos escravos; tendo ainda pelos topos, à ourela dos velhos valos divisórios, extensos 
renques de bambuzais; e ao viés das encostas, salteadamente, branqueando nas macegas, as 
vivendas humildes por ali esparsas, a esmo, dão quase um traço bíblico às paisagens. Sem 
mais a vestidura protetora das matas, destruídas na faina brutal das derribadas, desagregam-
se, escoriadas dos enxurros, solapadas pelas torrentes, tombando aos pedaços nas "corridas 
da terra" depois das chuvas torrenciais, e expõem agora, nos barrancos a prumo, em acervos 
de blocos, a rígida ossamenta de pedra desvendada, ou alevantam-se despidas e estéreis, 
revestidas de restolhos pardos, no horizonte monótono, que abreviam entre as encostas 
íngremes...  
     Os caminhos tornejam-nos, galgam-nos, vingam-nos, descem-nos. Mas os quadros não 
se animam.  
     Sucedem-se choupanas pobres, em ruínas umas — tetos de sapé caídos sobre montes de 
terras e paus roliços —; habitadas, outras, centralizando exíguas roças maltratadas, à beira 
dos córregos apaulados, onde os lírios selvagens derramam, no perfume insidioso, o filtro 
das maleitas.  
     As estradas são ermas. De longe em longe um caminhante. Mas é também um decaído. 
Não é daqueles caboclos rijos e mateiros, que abriram neste vale as picadas atrevidas das 
"bandeiras". O caipira desfibrado, sem o desempeno dos titãs bronzeados que lhe formam a 
linha obscura e heróica, saúda-nos com uma humildade revoltante, esboçando o momo de 
um sorriso, deplorável, e deixa-nos mais apreensivos, como se víssemos uma ruína maior 
por cima daquela enorme ruinaria da terra.  
     Seguimos.  
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     Em vários trechos cerradões trançados, guardando ainda no afogado das embaúbas e 
dos tabocais alguns raros pés de café de remotas culturas em abandono, desdobram-se 
inextricáveis na lenta reconquista do solo, num ressurgimento da floresta primitiva.  
     A estrada vara-os entre espinheirais e barrancos, tendo, não raro, ladeando-a longo 
tempo, extensos lanços desmoronados de velhos muros de taipa dos sítios florescentes 
noutro tempo.  
     Destes, alguns permanecem ainda animados. Mas sem a azáfama antiga, sem o mourejar 
febril das colheitas fartas, sem os rechinos festivos dos engenhos, sem o bulício álacre e 
estonteador das moendas ruidosas, nos velhos tempos, quando por aquelas encostas 
ondulavam e subiam lentamente a melopéia das cantigas africanas — dezenas de dorsos 
luzidios rebrilhando ao sol - os cordões desenvolvidos dos eitos.  
     Os demais, num decair contínuo, mal avultam nos terreiros desertos. Vão sendo, lento e 
lento, afogados na constrição do matagal que se lhes aperta em roda e cobre-lhes as 
plantações, e invade-lhes as pastagens, até atingi-los e suplantá-los, penetrando-os pelas 
portas e janelas; enraizando-se nas suas paredes de barro e disjungindo-lhas e derribando-
lhas à maneira de uma reação formidável e surda da natureza contra os que outrora, ali, 
aplicaram no seu seio, torturando-a, o cáustico fulgurante das queimadas.  

Outros ainda surgem, de improviso, no bolear dos cerros, à meia encosta dos pendores, com a imagem 
perfeita de uns desgraciosos castelos, sem barbacãs e sem torres, gizados por essa arquitetura terrivelmente 
chata em que se esmeravam os nossos avós de há dois séculos. 
   Entretanto, malgrado o deprimido das linhas, essas vivendas quadrangulares e amplas, 
sobranceando as senzalas abatidas, os moinhos estruídos, os casebres de "agregados", e 
alteando de chapa para a estrada os altos muramentos de pedra, que lhes sustentam os 
planos unidos dos terreiros, conservam o antigo aspecto senhoril.  
     Mas jazem para todo o sempre vazias, até que as destrua o absoluto abandono. Porque o 
caipira crendeiro, por menos célere que siga e por mais que o fustiguem os aguaceiros e os 
ventos, não pára às suas portas.  
     Segue, desabaladamente, sem desfitar as esporas dos flancos do cavalo, fazendo o "pelo-
sinal", e fugindo...  
     Nem um olhar para a vivenda sinistra e mal-assombrada, onde imagina coisas 
pavorosas: constante pervagar de sombras; choros plangentes; ulular golpeante de espectros 
merencórios; aparições macabras; longos arrastamentos de correntes; e adoidados sabbaths 
das almas vagabundas; e cabeças, e pernas, e braços, que despencam dos tetos e rompem 
das paredes, fundindo-se, improvisadamente, em demônios horrorosos...  
     E quem, curioso e incrédulo, as procura, justifica-lhes os temores.  
     Aproxima-se do largo portão desquiciado, de umbrais vacilantes, ou pensos; desapeia e 
avança pelos terreiros de pedra, arruinados; galga a velha escadaria, pulando sobre os 
degraus que faltam; e estaca no patamar, em cima, diante da porta, escancarada, da entrada, 
abrindo para o amplo salão deserto. Penetra-o.  
     Contempla, de relance, as molduras esborcinadas das paredes, e o teto onde adivinha 
resquícios de frisos dourados na cimalha de estuque. Enfia pelo longo corredor afogado no 
bafio angulhento do ambiente imóvel, para o qual se abrem as portas de outros 
repartimentos desertos, onde chiam e revoam desequilibradamente centenas de morcegos 
tontos. Chega à sala de jantar, deserta...  
     E naquela quietude sinistra, se não o amedrontam os ecos dos próprios passos, longos, 
reboantes, morrendo vagarosamente na habitação vazia, comove-o, irresistível, a visão 
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retrospectiva dos belos tempos em que a vivenda senhoril pompeava triunfalmente no 
centro dos cafezais floridos.  
     Então era o tropear ruidoso das cavalgadas que chegavam; e a longa escadaria onde 
rolavam saudações joviais, risos felizes, subidas e descidas tumultuárias entre os estrépitos 
argentinos das esporas; e o vasto salão referto de convivas; e a velha sala ornada para os 
banquetes ricos; e à noite as janelas resplandecendo, abertas para a escuridão e para o 
silêncio, golfando claridades e a cadência das danças, enquanto fora, no terreiro limpo, ao 
brilho das fogueiras, turbilhonava o samba dos cativos ao toar, melancólico e bruto, dos 
caxambus monótonos.  
     É um contraste comovente.  
     O viajante deixa a vivenda malsinada com uma emoção maior que a dos roceiros vai 
como quem foge. Rompe por um matagal bravio, onde adivinha os restos de um jardim, ou 
de um pomar; volve ao terreiro orlado de senzalas que desabam; transpõe o portão 
encombente; galga o cavalo e parte, disparando-o...  
     Não voltará mais: segue pelos caminhos em torcicolos, torneja outros morros 
escalvados; atravessa outras fazendas antigas, divisa outras vivendas desertas; depara 
outros caminhantes taciturnos; e ao encontrar, de momento a momento, intermináveis, 
como se andasse pelas avenidas de um velhíssimo cemitério — as mesmas "santas-cruzes" 
à orla dos caminhos, sente-se, sem o querer, invadido pelas crenças ingênuas dos caipiras.  
    Justifica-as, ao menos, como se, de fato, por ali vagassem, na calada dos ermos, todas as 
sombras de um povo que morreu, errantes, sobre uma natureza em ruínas. 
 
 
 
 
                                                            NATIVISMO  PROVISÓRIO 
 
 
 
     O nosso antilocalismo frisa pela parcialidade. Não há aplausos que nos bastem aos 
forasteiros disciplinados que nos últimos tempos transfiguraram as nossas culturas e se 
vincularam aos nossos destinos, nobilitando o trabalho e facilitando a maior reforma social 
do nosso tempo.  
     Somos adversários do nativismo sentimental e irritante, que é um erro, uma fraqueza e 
uma velharia contraposta ao espírito liberal da política contemporânea. A este 
pseudopatriotismo, para o qual Spencer, na sua velhice melancólica e desiludida, criou a 
palavra "diabolismo", deve antepor-se um lúcido nacionalismo, em que o mínimo desquerer 
ao estrangeiro, que nos estende a sua mão experimentada, se harmonize com os máximos 
resguardos pela conservação dos atributos essenciais da nossa raça e dos traços definidores 
da nossa gens complexa, tão vacilantes, ou rarescentes na instabilidade de uma formação 
etnológica não ultimada e longa. E ainda quando nos turbasse um esmaniado jacobinismo, 
todo ele ruiria ao defrontar o quadro da imigração do Brasil: homens de outros climas que 
aqui se nacionalizam consorciados com a terra pelos vínculos fecundos das culturas.  
     Mesmo sob o aspecto estritamente econômico, pensamos como Louis Couty — este 
belo espírito a um tempo imaginoso e prático que com tão largo descortino prefigurou o 
nosso desenvolvimento: não podemos ainda dispensar a energia européia mais ativa e apta, 
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para que se desencadeiem as nossas energias naturais. O colono, entre nós, é o primeiro, 
senão o único fator econômico, e, pelo destaque vivíssimo entre a sua perícia infatigável e a 
nossa atividade tateante, ele reponta, transformando a biologia industrial num capítulo 
interessantíssimo de psicologia social.  
     Deste modo, a simpatia pelo estrangeiro, baseamo-la, até movidos pelo egoísmo, nos 
nossos interesses imediatos e mais urgentes.  
     Podemos apreciar com segurança o lado sombrio deste assunto.  
     De fato, esta imigração que desejamos, não já pelo concurso mecânico do braço que 
trabalha, senão também porque carecemos da colaboração artística e do adiantamento de 
outros povos, aparece diante do vacilante da nossa estrutura política e da nossa formação 
histórica incompleta como um problema, que não podemos afastar, que não queremos e não 
devemos afastar, mas que devemos resolver com infinitas cautelas. Não podemos encará-lo 
com o ânimo folgado nem com o moderantismo com que o enfrentam os naturais de um 
país onde o forasteiro, parta de onde partir, depare, a par de um intenso individualismo de 
raça constituída, a atmosfera virtual de uma civilização onde ele para viver tenha que se 
adaptar. A nossa situação não é ainda esta. O forasteiro de um modo geral — à parte 
naturalmente o rebotalho das levas imigrantes — aqui depara um meio intelectual e moral 
facilmente complectível, senão inferior àquele onde nasceu; a pouco e pouco vai trazendo-
nos o seu ambiente moral, destruindo pelo contínuo implante dos seus costumes o próprio 
exílio que procurou e criando-nos ao cabo, graças ao nosso desapego às tradições, ao 
cosmopolitismo instintivo e à inseguridade dos nossos estímulos próprios, um quase exílio 
paradoxal dentro da nossa própria terra.  
     É nesta circunstância única que se esboçam inconvenientes capazes das mais exageradas 
susceptibilidades patrióticas esclarecidas pelas mais sólidas inferências positivas.  
     Falta-nos integridade étnica que nos aparelhe de resistência diante dos caracteres de 
outros povos.  
     O Brasil não é como os Estados Unidos ou a Austrália, onde o inglês, o alemão ou o 
francês alteram e cambiam as qualidades nativas ou as refundem e refinam, originando um 
tipo novo e mais elevado do que os elementos formadores. Está numa situação provisória 
de fraqueza, na franca instabilidade de uma combinação incompleta de efeitos ainda 
imprevistos, em que a variedade dos sangues, que se caldeiam, implica o dispersivo das 
tendências díspares, que se entrelaçam.  
     E isto numa quadra excepcional em que parecem perdidas todas as esperanças no 
influxo nivelador do pensamento moderno, cuja circulação poderosa, contravindo a todos 
os prognósticos, não refundiu, não misturou e não unificou os atributos primitivos dos 
povos, nem destruiu, num desafogado internacionalismo, a cláusula das fronteiras.  
     As últimas páginas de H. Spencer são um diluente do esplêndido rigorismo das suas 
mais sólidas teorias. O filósofo que se abalançou a traduzir o desdobramento evolutivo das 
sociedades numa fórmula tão concisa e fulgurante quanto a fórmula analítica em que 
Lagrange fundiu toda a mecânica racional — acabou num lastimável desalento. A seu 
parecer, a civilização desfecha na barbaria.  
     Depois de presidir ao triunfo das ciências e de caracterizar os seus reflexos criadores nas 
maiores maravilhas das indústrias — assombrou-o à última hora, salteando-o de espantos, o 
sombrio alvorecer crepuscular do novo século. E contemplando em toda a parte, de par com 
a desorientação científica, um extravagante renascimento da atividade militar e um 
imperialismo que denuncia a tendência das nacionalidades robustas a firmarem a 
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hegemonia política — rematou uma vida que toda ela foi um hino ao progresso, 
confessando que assistia à decadência universal.  
    Exagerou.  
    Mas há um fato incontestável: o pendor atual e irresistível das raças fortes para o 
domínio, não pela espada, efêmeras vitórias ou conquistas territoriais — mas pela 
infiltração poderosa do seu gênio e da sua atividade.  
     Para este conflito é que devemos preparar-nos, formulando todas as medidas, de caráter 
provisório embora, que nos permitam enfrentar sem temores as energias dominadoras da 
vida civilizada, aproveitando-as cautelosamente, sem abdicarmos a originalidade das nossas 
tendências, garantidoras exclusivas da nossa autonomia entre as nações. Está visto o 
significado superior desse anelo quase instintivo de uma revisão constitucional que tanto se 
vai generalizando e em breve será a plataforma única de um partido, o primeiro digno de tal 
nome a formar-se neste regime. Reconhece-se, afinal, que o nosso código orgânico não 
enfeixa as condições naturais do progresso; e que andamos há quinze anos no convívio das 
nações com a aparência pouco apresentável de quem, meão na altura, se revestiu 
desastradamente com as vestes de um colosso.  
     Daí, a maioria dos males.  
     Fora absurdo atribuí-los à República, numa época em que a preexcelência das formas de 
governo é assunto relegado aos donaires da palavra e à brilhante frivolidade dos torneios 
acadêmicos. Atribuímo-los ao artificialismo de um aparelho governamental feito de 
afogadilho e sem a medida preliminar dos elementos próprios da nossa vida. Um código 
orgânico, como qualquer outra construção intelectual, surge naturalmente da observação 
consciente dos materiais objetivos do meio que ele procura definir — e para o caso especial 
do Brasil exige ainda medidas que contrapesem ou equilibrem a nossa evidente fragilidade 
de raça ainda incompleta, com a integridade absorvente das raças já constituídas.  
     A tarefa dos futuros legisladores será mais social do que política e inçada de 
dificuldades, talvez insuperáveis.  

Realmente, este velar pela originalidade ainda vacilante de um povo — numa fase 
histórica em que se universalizam tendências e ideais, e em que fora absurdo inclassificável 
o seqüestro do Paraguai de há cinqüenta anos, equivale quase a impropriar-nos ao ritmo 
acelerado da civilização geral...  
 
 
                                                                                   ***  
  
     Mas se não podemos engenhar medidas que nos salvaguardem, ou amparem nesta 
pressão formidável imposta pelo convívio necessário, civilizador e útil dos demais países, 
devemos pelo menos evitar as que de qualquer modo facilitem, ou estimulem, ou abram a 
mais estreita frincha à intervenção triunfante do estrangeiro na esfera superior dos nossos 
destinos.  
     É o que sucede, para citarmos um exemplo, com o projeto de reforma constitucional que 
neste momento se discute no Congresso paulista.  
     Lá está um artigo a talho das considerações que alinhamos.  
     É o que firma a elegibilidade do estrangeiro, dotado com um exíguo qüinqüênio de vida 
estadual, para o cargo de presidente do Estado. A reforma, neste ponto, não altera o estatuto 
antigo.  
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     Renova-o. O naturalizado, revestido de direitos políticos de pronto adquiridos na 
franquia escancarada da grande naturalização, poderá dirigir amanhã os destinos do Estado 
mais próspero do Brasil.  
     Assim, no plagiar a estrutura política dos ianque, mal cepilhando-lhe as rebarbas, vamos 
repeli-la e repudiá-la precisamente no lance onde ela ostenta um magnífico ciúme nativista, 
rodeando de tantas exigências, de tantos empeços e de condições tão severas, até para os 
mesmos filhos do país, o conseguimento de um cargo, que é a mais alta concretização da 
vontade popular, e que se destina a imprimir uma unidade inteiriça entre os demais órgãos 
do governo.  
     Todas as linhas anteriores nos dispensam o comentário mais breve desta disposição 
legislativa, que irá atrair para o ponto mais alto das agitações eleitorais a arregimentação 
vigorosa dos que têm a solidariedade espontânea e firme determinada pelo próprio 
afastamento da verdadeira pátria. E se considerarmos bem o quadro desanimador da nossa 
atual existência política, praticamente definida pela mais completa indiferença e em que o 
abstencionismo se erigiu em protesto único e contraproducente a defrontar os estigmas que 
debilitam a organização dos poderes constituídos — o artigo renovado na Constituição do 
Estado mais cosmopolita do Brasil não é apenas um erro.  
     É até uma imprudência. 
                                                     UM  VELHO  PROBLEMA 
 
 
     Li há tempos alentada dissertação sobre um singularíssimo direito expresso em velhas 
leis consuetudinárias da Borgonha. Direito do roubo...  
     Recordo-me que, surpreendido com tal antinomia, tão revolucionária, sobretudo para 
aquela época, ainda mais alarmado fiquei notando que a patrocinava o maior dos teólogos, 
Santo Tomás de Aquino; e com tal brilho e cópia de argumentos, que a perigosa tese 
repontava com a estrutura inteiriça de um princípio positivo. Realmente a repassava uma 
nobre e incomparável piedade, fazendo que aquela extravagância resumisse e espelhasse 
um dos aspectos mais impressionadores da justiça.  
    Tratava-se, ao parecer, de um código da indigência; e os graves doutores, no 
avantajarem-se tanto, rompendo com tão nobre rebeldia as barreiras da moral comum, para 
advogarem a causa da enorme maioria de espoliados, chegavam à conclusão de que a 
opulência dos ricos se traduzia como um delitum legale, um crime legalizado. 
Impressionava-os o problema formidável da miséria na sua feição dupla — material e 
filosófica — pois é talvez menos doloroso refletido nos andrajos das populações vitimadas, 
que na triste inópia de elementos da civilização para o resolver.  
     E como lhes faleciam, mais do que hoje nos falecem, elementos para a extinção do mal, 
justificavam aos desvalidos num crudelíssimo título de posse a todos os bens — a fome.  
     O indigente tornava-se um privilegiado afrontando impune toda a ortodoxia econômica. 
O roubo transmudava-se, do mesmo passo, num direito natural de legítima defesa contra a 
Morte e num dever imperioso para com a Vida.  
     Mas não foram além deste expediente e dessas declamações os piedosos doutores. 
Tolhia-os, senão a situação mental da Idade Média imprópria a uma apreciação exata do 
conjunto do progresso humano, a mesma ditadura espiritual do catolicismo, na plenitude de 
força, e para o qual a miséria — eloqüentíssima expressão concreta do dogma do pecado 
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original — era sempre um horroroso e necessário capital negativo, avolumando-se com 
as provações e com os martírios para a posse anelada da bem-aventurança, nos céus...  
    Por outro lado, os pensadores leigos do tempo, e os que os encalçaram até ao século 
XVIII, não partiram esta tonalidade sentimental. Mais sonhadores que filósofos, o que os 
atraiu era o lado estético do infortúnio, a visão empolgante do sofrimento humano, a que 
nos associamos sempre pela piedade. Os seus livros, pelos próprios títulos hiperbólicos, à 
maneira dos das novelas do tempo, retratam uma intervenção brilhante e imaginosa, mas 
inútil. São como títulos de poemas. De fato, na Utopia de Thomaz Morus, na Oceana de 
Hallis, ou na Basilíade de Morelly, a perspectiva de uma existência melhor, oriunda da 
riqueza eqüitativamente distribuída e dos privilégios extintos, irrompe num fervor de 
ditirambos, aos quais não faltam, para maior destaque, prólogos arrepiadores de agruras e 
tormentas indescritíveis...  
     As medidas propostas raiam pelos exageros máximos da fantasia: do “ nivelamento 
absoluto”  de João Libburne, ao platonismo adorável de Fontenelle e ao niilismo religioso 
de Diderot; e para lhes não faltar o grotesco, esse cruel e antilógico grotesco imanente às 
mais trágicas situações, culmina-as o desvairado comunismo de Campanella com os seus 
trezentos monges, trezentos ascetas barbudos e melancólicos, tentando uma república 
igualitária que seria o desabamento de todas as conquistas do progresso.  
     Ora, tudo isto caracteriza bem o completo desequilíbrio das almas rudemente 
trabalhadas pelas doutrinas opostas e de todo desapercebidas, então, de uma síntese 
filosófica que ao mesmo passo as emancipasse do apego tradicional ao catolicismo, cuja 
missão findara, e dos impulsos demolidores da metafísica triunfante.  
     Assim, ao arrebentar a crise decisiva de 1789, não é de estranhar ficasse inapercebido, e 
talvez sacrificado, o grande problema que desde Pitágoras e Platão vinha agitando os 
espíritos. É que a grande revolução, inspirada pela filosofia social do século XVIII, oferece 
o espetáculo singular de repudiar, desde os seus primeiros atos, os seus próprios criadores. 
A consideração de Guizot é profunda: nunca uma filosofia aspirou tanto ao governo do 
mundo e nunca foi tão despida de Império.  
     Os filósofos foram, de pronto, suplantados, na agitação revolta dos panfletos e da 
retórica explosiva dessa literatura política sempre efêmera, com ser modelada pelos 
desvarios repentinos da multidão. À sólida estrutura mental de um d’Alembert se antepôs o 
espírito imaginoso e pueril de um Vergniaud, e aos sonhos desmedidos de Mably o excesso 
de objetivismo do trágico casquilho que passeou pelas ruas de Paris a deusa da Razão...  
     De sorte que a última pancada no antigo regime — já longamente solapado e prestes a 
cair por si mesmo - se fez com excesso de energias que atirou sobre os destroços da ordem 
antiga as ruínas da ordem nova planeada. Exclusivamente atraída pelo programa, que se lhe 
figurava enorme e pouco valia, de derruir as classes privilegiadas, a revolução firmou, nos 
“direitos do homem”, um duro individualismo que na ordem espiritual significava a 
negação dos seus melhores princípios e na ordem prática equivalia a destruir as corporações 
populares, isto é, a única criação democrática da Idade Média.  
     “Os direitos do homem... No entanto, a fórmula superior daquela filosofia, visava, de 
preferência, através da solidariedade humana crescente, exatamente ao contrário — os 
deveres do homem.” Mas era exigir muito à loucura política do momento. Fazia-se mister, 
antes de tudo, que as franquias recém-adquiridas tivessem um traço incisivamente 
antiaristocrático. Que o camponês, absolutamente livre, fosse absolutamente dono da 
quadra de terra onde nascera e onde tanto tempo jazera aguilhoado à gleba feudal; enquanto 
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o burguês das cidades pudesse agir libérrimo, dispondo a bel-prazer de todos os seus 
bens, despeado do liame das jurandes. 
     E o trono vazio dos Capetos teve em roda a concorrência tumultuária de não sei quantos 
milhões de liliputianos reis...  
     Despojados o clero e a aristocracia de suas propriedades (não raro precárias como 
privilégios sujeitos aos caprichos do poder monárquico) ficou em seu lugar — intangível, 
absoluta e sacratíssima — a propriedade burguesa, para a qual o ilustre Condorcet não 
encontrara limites no texto que forneceu à Convenção.  
     Por isto, a breve trecho, se patenteou a inanidade das reformas executadas: ao invés de 
um número restrito de privilegiados, nos quais o egoísmo se atenuava com as tradições 
cavalheirescas da nobreza, um outro, maior e formado pela burguesia vitoriosa, mais inapta 
ainda a compreender a missão social da propriedade, ávida por dominar na arena livre que 
se lhe abria, e ·tornando maior o contraste entre a sua opulência recente e a situação 
inalterável do proletariado sem voto naquele tumulto e destinada apenas a colaborar 
anonimamente na epopéia napoleônica, quando em breve, culminando a catástrofe 
revolucionária, o mais pequenino dos grandes homens surgisse, concretizando a reação 
disfarçada do antigo regime, e fosse restaurar, entre os fulgores de uma glória odiosa, o 
anacronismo da atividade militar.  
     Destruída desta maneira a obra memorável da Convenção, vê-se, contudo, que ela tinha, 
latentes e aguardando apenas um meio propício, os princípios de uma distribuição mais 
eqüitativa da fortuna. Para o rígido Camus, a propriedade “não era um direito natural, era 
um direito social”; acompanhava-o neste conceito o romântico Saint-Just; e sobre todos, 
mais incisivamente, num dizer claríssimo que lhe dá as honras de um precursor do 
coletivismo moderno, o incomparável Mirabeau atirava na anarquia das assembléias estas 
palavras singularmente austeras: “Le proprietarie n’est lui-même que le premier des 
salariés. Ce que nous appellons vulgairement la proprieté n’est autre chose que le prix qui 
lui paye la societé pour les distribuitions qu’il est chargé de faire aux autres individus par 
ses consommations et ses depenses. Les proprietaires sont les agents, les economes du 
corps social.”  
     Estas frases admiráveis, porém, que ainda hoje, transcorridos cento e tantos anos, são a 
síntese de todo o programa econômico do socialismo, ninguém as escutou. De modo que à 
massa infelicíssima do povo, a quem a revolução libertara para a morte despeando-a da 
gleba para jungi-la ao carro triunfal de um alucinado, restavam ainda, como nos velhos 
tempos, apenas as fórmulas enérgicas, mas inócuas, de alguns doutores canonizados; e em 
pleno repontar do século XIX (quando a filosofia natural já aparelhara o homem para 
transfigurar a terra) um triste, um repugnante, um deplorável, e um horroroso direito: o 
direito de roubo...  
 
 
                                                                              ***  
 
     Mas esta filosofia natural, tão crescentemente revigorada e favorecendo tanto, no século 
que passou, o ascendente industrial, era por si mesma — isolada no campo das suas 
investigações — inapta à verdadeira solução do problema. Dizem-no os insucessos de todos 
os que o consideraram esteando-se nela, das estupendas utopias de Saint-Simon e dos seus 
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extraordinários discípulos, às alienações de Proudhon, às tentativas bizarras de Fourier e 
ao soçobro completo da política de Luís Blanc.  
     Fora logo acompanhá-los. Se o fizéssemos, veríamos que, malgrado todos os recursos 
das ciências, eles pouco se avantajaram aos sonhadores medievais: o mesmo agitar de 
medidas fantásticas, e tão radicais, algumas, abalando tanto os fundamentos da sociedade, a 
começar pela organização da família, que acarretavam antes novos elementos perturbadores 
e novas faces à questão, dando-lhe um caráter por igual revolucionário e complexo capaz 
de a tornar perpetuamente insolúvel.  
  
 
 
                                                                                ***  
 
     Assim ela chegou até meados do último século — até Karl Marx — pois foi, realmente, 
com este inflexível adversário de Proudhon que o socialismo científico começou a usar uma 
linguagem firme, compreensível e positiva.  
     Nada de idealizações: fatos; e induções inabaláveis resultantes de uma análise rigorosa 
dos materiais objetivos; e a experiência e a observação, adestradas em lúcido tirocínio ao 
través das ciências inferiores; e a lógica inflexível dos acontecimentos; e essa terrível 
argumentação terra-a-terra, sem tortuosidades de silogismos, sem o idiotismo 
transcendental da velha dialética, mas toda feita de axiomas, de verdadeiros truísmos, por 
maneira a não exigir dos espíritos o mínimo esforço para a alcançarem, porque ela é quem 
os alcança independentemente da vontade, e os domina e os arrasta com a fortaleza da 
própria simplicidade.  
     A fonte única da produção e do seu corolário imediato, o valor, é o trabalho. Nem a 
terra, nem as máquinas, nem o capital, mesmo coligados, as produzem sem o braço do 
operário. Daí uma conclusão irredutível: — a riqueza produzida deve pertencer toda aos 
que trabalham. E um conceito dedutivo: o capital é uma espoliação.  
     Não se pode negar a segurança do raciocínio.  
     De feito, desbancada por completo a lei de Malthus, ante a qual nem se explicaria a 
civilização, e demonstrada a que se lhe contrapõe consistindo em que “cada homem produz 
sempre mais do que consome persistindo os frutos do seu esforço além do tempo necessário 
à sua reprodução”, — põe-se de manifesto o traço injusto da organização econômica do 
nosso tempo.  
     A exploração capitalista é assombrosamente clara, colocando mesmo o trabalhador num 
nível inferior ao da máquina. De fato, esta, na permanente passividade da matéria, é 
conservada pelo dono; impõe-lhe constantes resguardos no trazê-la íntegra e brunida, 
corrigindo-lhe os desarranjos; e quando morre — digamos assim — fulminada pela pletora 
de força de uma explosão, ou debilitada pelas vibrações que lhe granulam a musculatura de 
ferro, origina a mágoa real de um desfalque, a tristeza de um decrescimento da fortuna, o 
luto inconsolável de um dano. Ao passo que o operário, adstrito a salários escassos demais 
à sua subsistência, é a máquina que se conserva por si, e mal; as suas dores recalca-as, 
forçadamente estóico; as suas moléstias, que, por uma cruel ironia, crescem com o 
desenvolvimento industrial — o fosforismo, o saturnismo, o hidrargirismo, o oxicarborismo 
— cura-as como pode, quando pode; e quando morre, afinal, às vezes subitamente triturado 
nas engrenagens da sua sinistra sócia mais bem aquinhoada, ou lentamente — esverdinhado 
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pelos sais de cobre e de zinco, paralítico delirante pelo chumbo, inchado pelos compostos 
do mercúrio, asfixiado pelo óxido carbônico, ulcerado pelos cáusticos dos pós arsenicais, 
devastado pela terrível embriaguez petrólica ou fulminado por um coup de plomb — 
quando se extingue, ninguém lhe dá pela falta na grande massa anônima e taciturna, que 
enxurra todas as manhãs à porta das oficinas.  
     Neste confronto se expõe a pecaminosa injustiça que o egoísmo capitalista agrava, não 
permitindo, mercê do salário insuficiente, que se conserve tão bem como os seus aparelhos 
metálicos, os seus aparelhos de músculos e nervos; e está em grande parte a justificativa 
dos socialistas no chegarem todos ao duplo princípio fundamental:  
     Socialização dos meios de produção e circulação;  
     Posse individual somente dos objetos de uso.  
     Este princípio, unanimemente aceito, domina toda a heterodoxia socialista — de sorte 
que as cisões, e são numerosas, existentes entre eles, consistem apenas nos meios de 
atingir-se aquele objetivo. Para alguns, e citem-se apenas João Ligg e Ed. Vaillant, os 
privilégios econômicos e políticos devem cair ao choque de uma revolução violenta. É o 
socialismo demolidor, que, entretanto, menos aterroriza a sociedade burguesa. Outros, 
como Emílio Vandervelde, se colocam numa atitude expectante: as reformas serão 
violentas ou não, segundo o grau de resistência da burguesia. Finalmente, outros ainda — 
os mais tranqüilos e mais perigosos — como Ferri e Colajanni, corretamente 
evolucionistas, reconhecendo a carência de um plano já feito de organização social capaz 
de substituir, em bloco, num dia, a ordem atual das coisas, relegam a segundo plano as 
medidas violentas, sempre infecundas e só aceitáveis transitoriamente, de passagem, num 
ou outro ponto, para abrirem caminho à própria evolução.  
     Ferri, em belíssimo paralelo entre o desenvolvimento social e o terrestre, mostra como 
os imaginosos cataclismos de Cuvier, perturbaram, sem efeito, a geologia para explicarem 
transformações que se realizam sob o nosso olhar, sendo os grandes resultados, que mal 
compreendemos no estreito círculo da vida individual, uma soma de efeitos parcelados 
acumulando-se na amplitude das idades do globo. Deslocando à sociedade este conceito, 
aponta-nos o processo normal das reformas lentas, operando-se na consciência coletiva e 
refletindo-se a pouco e pouco na prática, nos costumes e na legislação escrita, 
continuamente melhorada.  
     Nada mais límpido. Realmente, as catástrofes sociais só podem provocá-las as próprias 
classes dominantes, as tímidas classes conservadoras, opondo-se à marcha das reformas — 
como a barragem contraposta a uma corrente tranqüila pode gerar a inundação. Mesmo 
nesse caso, porém, a convulsão é transitória; é um contrachoque ferindo a barreira 
governamental. Nada mais. Porque o caráter revolucionário do socialismo está apenas no 
seu programa radical. Revolução: transformação. Para a conseguir, basta-lhe erguer a 
consciência do proletário, e —  conforme a norma traçada pelo Congresso Socialista de 
Paris, em 1900 — aviventar a arregimentação política e econômica dos trabalhadores.  
     Porque a revolução não é um meio, é um fim; embora, às vezes, lhe seja mister um 
meio, a revolta. Mas esta sem a forma dramática e ruidosa de outrora. As festas do primeiro 
de maio são, quanto a este último ponto, bem expressivas. Para abalar a terra inteira, basta 
que a grande legião em marcha pratique um ato simplíssimo: cruzar os braços...  
     Porque o seu triunfo é inevitável.  
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     Garantem-no as leis positivas da sociedade que criarão o reinado tranqüilo das 
ciências e das artes, fontes de um capital maior, indestrutível e crescente, formado pelas 
melhores conquistas do espírito e do coração...  
  
 
 
 
                                                         AO  LONGO  DE  UMA  ESTRADA 
 
 
     Margem do Turvo — novembro de 1901  
     ... Considero, à porta da capuaba de pau-a-pique e taipa em que me abriguei, este trecho 
torturante da estrada de Tabuado, onde me colheu a noite.  
     E penso, desapontado, nas três mil léguas das quarenta e oito estradas romanas, 
estendidas, irradiantes, pela terra feito uma rede aprisionadora e forte desenrolada em roda 
da coluna fulgente do miliarum aureum, que centralizava o Fórum.  
     O viajante abalava por uma delas, a Via Flamínia, por exemplo, e contorneava todo o 
norte da Itália; entrava na Panônia; varava adiante, a Moécia e a Trácia, seguindo por 
Heracléia até Constantinopla; e daí para a Bitínia, para a Capadócia, para Antióquia, 
atravessando o Tauros, e para a Síria, a Palestina e o Egito; inflectindo, afinal, vivamente, 
à. direita, perlongando todo o norte da África, de Alexandria a Tânger.  
     Neste longo percurso — atravessando pantanais e montanhas sobre paredões de pedra 
ou galerias subterrâneas, pisava o chão duro dos stracta enrijados a cimento, cobertos pelas 
gláreas de saibro sobre que se estendiam os ladrilhos largos dos silhares.  
     Por ali disparavam as quadrigas velozes, como sobre raias unidas, e o pedestre desviava-
se, a salvo, sobre as calçadas laterais de basalto, das margines, ladeadas de bancos 
intervalados e cômodos.  
     As viagens transcorriam rápidas naquelas avenidas continentais, animadas e vibrantes, 
onde estrepitava a galopada dos correios precipitando-se para as Gálias ou para a Síria, e 
derivavam, vagarosas, as caravanas dos mercadores, estacando às vezes para que de 
permeio lhes passassem céleres, no ritmo acelerado da estratégia de César, as coortes das 
legiões.  
     Há dois mil e tantos anos...  
     É natural que nos entristeçamos hoje, contemplando este trecho medonho de estrada, 
tortuoso e estreito, invadido de mato, rolando em aclives vivos, afundando em grotões, 
enfiando, feito num túnel, pelos tabocais que o cobrem, ou diluindo-se, impraticável, em 
tremedais extensos; — um picadão malgradado, de dezenas de léguas, atravessando todo o 
Estado de São Paulo até ao Mato Grosso.  
     Dir-se-á que os tempos são outros, outros os nossos recursos, e que a linhas férreas 
substituem com vantagem aquelas construções monumentais da engenharia antiga, com 
maior economia de esforços e resultados incomparavelmente maiores.  
  
 
                                                                                        ***  
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     Mas esta estrada de Tabuado que, pelo seu traçado, é a mais importante não já de São 
Paulo mas do Brasil inteiro, merecia trabalhos excepcionais. Tem um caráter continental 
tão frisante que devíamos, tanto quanto possível, aproximá-la de uma estrada romana.  
      Desenvolvendo-se de Jaboticabal ao porto do Paraná, que a batiza, o seu prolongamento 
levá-la-ia, recortando o divortium aquarum do Amazonas e do Paraguai, a Cuiabá, quase no 
centro geométrico da América do Sul. Teria, então, um comprimento de duzentas léguas 
escassas e se fosse construída — não diremos com o luxo estupendo dos caminhos antigos, 
nem mesmo como os modernos planck-roads do Canadá — mas larga e abaulada, declives 
atenuados, atoleiros para sempre desfeitos com aterros firmes e drenagem completa, faixa 
reforçada por uma macadamizacão pouco espessa embora, pontes que não constringissem a 
vazão do rio nas estreitezas de uma economia extravagante, e tendo, regularmente 
espaçados, estações e postos de segurança, garantindo e policiando o tráfego; assim 
constituída, aquela estrada duplicaria em poucos anos a vitalidade nacional.  
     Não idealizamos.  
     Entre os coeficientes de redução do nosso progresso, avulta uma condição geográfica, 
que toda a gente conhece.  
     O Brasil é compacto. Falta-lhe penetrabilidade. Falta-lhe esse articulado fundo das 
costas, essa diferenciação do espaço que em todos os tempos e lugares da Grécia antiga à 
Inglaterra de hoje e ao Japão, reage vigorosamente sobre as civilizações locais.  
      Por outro lado, completando os inconvenientes de um aparelho litoral inteiriço, a sua 
estrutura geológica, matriz do facies topográfico — antemurais graníticas precintando 
planaltos — impropria-o ainda mais ao domínio franco.  
     Daí todo o esforço despendido para se modificar esta fatalidade geográfica.  
     Em torno do problema da viação geral do Brasil se tem travado discussões entre as mais 
interessantes de toda a engenharia.  
     Começaram em 1870. Tiveram a princípio, como objetivo exclusivo, o abandono do 
perigoso desvio pelo Prata, que, de 1850 a 1866, através de longa série de desastres 
diplomáticos enfeixados afinal numa campanha feroz, tornava precárias as comunicações 
com o Mato Grosso.  
     Apareceram, então, os traçados de Palm e Lloyd, B. Rohan, Antônio Rebouças e outros, 
que, variando apenas no escolher os diversos vales como linhas naturais de penetração, 
visavam, estreitamente estratégicos, alcançar o Paraguai, pelo sul daquele Estado remoto. 
Apenas Monteiro Tourinho ampliou o problema, sem o melhorar, com a idealização ousada 
de uma linha férrea das Sete Quedas, no Paraná, ao porto de Arica, no Pacífico.  
     Depois a questão se esclareceu melhor. Sem perder o ponto de vista militar, tornou-o 
apenas incidente de aspiração mais alta.  
     Surge o nome de Pimenta Bueno. O grande engenheiro firma, em 76, acompanhando a 
divisória das águas do Tietê e do Mogi-Guaçu, com o ponto obrigado de Santa Ana do 
Paranaíba, o rumo realmente prático das nossas comunicações com a capital de Mato 
Grosso.  
      Os que se sucederam, a própria comissão de cinco notáveis — Rio Branco, Beaurepaire 
Rohan, Buarque de Macedo, Raposo e Honório Bicalho — não encararam com maior 
lucidez o assunto.  
      A linha planeada, que a Companhia Paulista, infelizmente, acompanhou somente até 
Araraquara, permaneceu inteiriça, completa, sem comportar a variante mais breve, e 
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cortando mesmo, vitoriosamente, depois, as paralelas desse grande triângulo da viação 
geral, que André Rebouças ideou, como um desafio ao nosso progresso máximo, no futuro.  
     Não pormenorizaremos estes vários traçados.  
     Notemos apenas que em todos eles os dignos mestres tiveram a obsessão permanente da 
locomotiva, rápida e triunfante, suplantando tão desmarcadas distâncias. Agiram num plano 
superior demais. Foram sobremaneira teóricos e olvidando o aspecto econômico, dominante 
na questão, parece terem imaginado que a simples chegada das vias férreas bastasse para 
que surgissem os elementos vitais e a matéria-prima da mais civilizadora das indústrias: o 
povoamento, a produção intensa e o tráfego contínuo.  
     Mas este despertar de energias em regiões despovoadas requer um prazo longo demais 
para os capitais que nele se arriscam, jogando contra o futuro.  
     Mostra-o, entre nós, uma experiência de trinta anos.  
     As nossas duas melhores estradas de penetração, aparelhadas pelos recursos acumulados 
de um progresso crescente, a Paulista e a Mogiana, inauguradas em 1872 e 1875, no 
avançarem para Mato Grosso e Goiás mal ultrapassam, hoje, um terço e a metade das 
distâncias.  
     Entretanto, organizaram-se na quadra certo mais pujante do nosso desenvolvimento 
econômico, que o gênio do Visconde do Rio Branco domina, e tiveram, nos anos 
subseqüentes, o amparo da riqueza crescente de São Paulo.  
     A primeira afastou-se do mesmo traçado civilizador de Pimenta Bueno, seguindo 
ilogicamente para Barretos, desviando-se de uma rota entregue hoje ao avançamento, 
naturalmente moroso, da estrada de Ribeirãozinho. Mas dado que persistisse no primitivo 
rumo e fosse encontrando sempre nas novas paragens atingidas as mesmas condições de 
vida, só alcançaria Cuiabá num prazo mínimo de sessenta anos...  
     E ainda quando, escandalosamente otimistas diante do nosso desfalecimento econômico, 
reduzíssemos aquele prazo, não apagaríamos o traço bem pouco animador que caracteriza a 
distensão das nossas redes de estradas de ferro.  
     De fato, nenhuma busca o centro do país visando despertar as energias latentes que o 
afastamento do litoral amortece. Progridem arrebatadas por uma lavoura extensiva que se 
avantaja no interior à custa do esgotamento, da pobreza e da esterilização das terras que vai 
abandonando.  
     Povoam despovoando. Não multiplicam as energias nacionais, deslocam-nas. Fazem 
avançamentos que não são um progresso. E, alongando para a frente os trilhos, à medida 
que novas terras roxas abrolham em novos cafezais, vão, ao acaso, nesse seguir o sulco das 
derribadas, deixando atrás um espantalho de civilização tacanha nas cidades decaídas 
circundadas de fazendas velhas...  
     Este fato, que ninguém contesta, define bem as anomalias de um desenvolvimento e de 
um progresso contestáveis. Reflete o vício de uma expansão em que não colaboram as 
forças profundas do país, porque vai da periferia para o centro, sobre não ter o caráter 
francamente nacional, a pouco e pouco extinto no vigor das correntes intensivas de 
imigrantes, que, diante da nossa indiferença fatalista pelo futuro, já vão assumindo o 
aspecto de uma invasão de bárbaros pacíficos.  
     Deste modo uma estrada de rodagem digna de tal nome, para o Mato Grosso, 
principalmente agora que o automobilismo libertou a velocidade do trilho, não seria apenas 
o melhor leito para a futura via férrea e o melhor meio de nos emanciparmos do Prata, neste 
fase incandescente da política sul-americana, mas ainda, sob aspecto mais grave, um belo 
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laço de solidariedade prendendo-nos aos patrícios dos sertões e revigorando uma 
integração étnica, já consideravelmente comprometida.  
 
 
                                                                                           *** 
 
      E a tarefa é, relativamente, fácil.  
      Temos um termo de comparação expressivo na única estrada de rodagem de todo o 
Brasil, a da "União e Indústria".  

Desenvolvida de Juiz de Fora a Petrópolis, com um percurso de 147 quilômetros, esta 
admirável avenida, macadamizada de feldspato e quartzo, que outrora faria inveja às 
melhores ruas das nossas capitais, é uma grande lição.  
      Surgiu da vontade de ferro de um homem — Mariano Procópio — e foi executada em 
condições desfavoráveis: de um lado as dificuldades técnicas decorrentes da feição alpestre 
do Rio de Janeiro e Minas, de outro a carência de aparelhos e maquinismos, que hoje 
existem, sendo o próprio britamento das pedras feito desvantajosamente, à mão, o que 
encarecia sobremodo os materiais empregados.  
     Mas foi feita — larga, de oito metros, abaulado o leito resistente e firme, perfeitamente 
drenado, decorado de obras de arte em que se salienta a ponte das Garças sobre o Paraíba, e 
infletindo em curvas capazes dos maiores retângulos de atrelagem, ou atenuando, malgrado 
o acidentado dos lugares, os esforços de tração, graças a um máximo de 3% para os 
declives.  
     É natural que sobre ela as diligências de cerca de três toneladas, corressem, rápidas, com 
a velocidade média de 17 quilômetros por hora, o que permitia o percurso total das suas 
vinte e duas léguas em muito menos de um dia.  
     Ora, uma estrada identicamente modelada, para Mato Grosso, seria apenas oito vezes e 
meia maior.  
      Realmente, dando-se aos caminhos de Jaboticabal a Cuiabá um desenvolvimento de 
0,20 sobre a linha reta, o que não é pouco para uma estrada de rodagem, vemos que a sua 
extensão total importará em 1.250 quilômetros ou 190 léguas.  
     Com estes dados, confrontadas as duas empresas, verifica-se que todas as vantagens são 
pela última.  
     Dois Estados, o de Mato Grosso e o de São Paulo, e a União, por igual interessados, 
certo balanceiam, numa proporção maior, a energia única de um homem, sobretudo 
considerando-se que a intervenção da última acarretará a diminuição da mão-de-obra pelo 
emprego de engenharia militar e contingentes do Exército. Além disso, os tempos 
mudaram, estando a engenharia aparelhada de elementos incomparavelmente mais eficazes.  
     Ainda mais, o dilatado do desenvolvimento seria em grande parte compensado pela 
disposição mais acessível do terreno.  
     De fato, percorridos os 435 quilômetros que vão de Jaboticabal à margem direita do 
Paraná, fronteira ao Tabuado, mercê de uma ponte de 880 metros sobre o grande rio, a 
única obra de arte dispendiosa a executar, a estrada se desdobrará, a partir de Santa Ana, 
pelo vale do Aporé; e, deixando-o, irá deparar regiões ainda mais praticáveis, estendendo-
se em cheio sobre esse divortium aquarum do Amazonas e do Paraguai, tão pouco 
acentuado e de relevos tão breves que os tributários dos dois rios quase se anastomosam em 
nascentes comuns. E se considerarmos que em todo este percurso lhe sobejam, nos seixos 
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rolados de inumeráveis cursos de água e nos afloramentos de quartzitos, materiais que 
suplantam na facilidade do britamento, e na duração, o gnaisse granítico da "União e 
Indústria", vemos que, de feito, numerosíssimas condições favoráveis rodeiam a abertura 
desse caminho admirável, imposto por exigências sociais e políticas tão imprescindíveis e 
urgentes.  
     Quando isto suceder — dando-se mesmo às diligências, numa marcha diária de dez 
horas, uma velocidade média de doze quilômetros, a travessia de Jaboticabal a Cuiabá será 
feita, folgadamente, em dez dias — precisamente um terço, portanto, do que hoje se gasta 
na volta de quinhentas léguas pelo Prata.  
     Ademais, ficarão por uma vez removidos todos os embaraços, todos os empeços 
inesperados da travessia num rio, que, pelos atritos perigosos que tem originado, e 
despertará, é o Bósforo alongado na América do Sul.  
      E se isto não acontecer — então, parafraseando uma frase célebre, é que decididamente 
nos faltam "um grande engenheiro, um grande ministro e um grande chefe de Estado”, para 
a realização das grandes obras.  
  
 
                                                                                CIVILIZAÇÃO 
 
 
     Convenha-se em que Spencer — o Spencer da última hora, o Spencer valetudinário e 
misantropo que chegou aos primeiros dias deste século para o amaldiçoar e morrer — 
desgarrou da verdade ao afirmar que há, nestes tempos, um recuo para a barbaria. Viu a 
vida universal com a vista cansada dos velhos. Não a compreendeu. Não lhe apreendeu os 
aspectos variadíssimos e novos. Certo, faltou-lhe às células cerebrais, exauridas pela idade, 
senão pelo mesmo acúmulo das imagens que se refletiram, a primitiva receptividade diante 
da época indescritível e bizarra em que as almas se dobram à sobrecarga de maravilhas e 
vacilam, deslumbradas, ora entre prodígios da indústria tão delicados, às vezes, que 
recordam uma materialização do espírito criador, ora entre as magias da ciência, tão 
poderosas que espiritualizam a matéria dinamizando-a na idealização tangível do radium...  
     Ou, então, afligiu-o um duro ferretoar da inveja. Ia-se-lhe a vida, próxima a estagnar-se 
no emperramento das artérias — e ficava-lhe na frente, maior e crescente, prefigurando 
novos encantos, novas revelações e novos ideais, o resplendor da civilização vitoriosa. Não 
se conteve. Partiu-se-lhe o aprumo de filósofo. Vestiu desastradamente a pele da raposa 
desapontada, e entrou na imortalidade através de uma fábula de La Fontaine.  
     Que mais desejava o sábio?...  
     Maior amplitude na ciência?  
     Mas esta é, hoje, tal que obriga a inteligência a diferenciar-se numa especialização 
indefinida. O mais desvalioso, o mais tíbio aspecto particularíssimo de uma existência, 
exige uma existência inteira. Em torno da criptógama mais rudimentar arma-se uma 
biblioteca. A mais afanosa vida não basta a estudar todas as algas.  
      Breve se organizarão academias para os zoófitos. O martelo do geólogo bate, nesta 
hora, na última aresta rochosa do último recanto perdido na anfractuosidade de um 
contraforte sem nome de uma montanha da África central. Aos sismógrafos, armados em 
toda a parte, não escapa o mínimo tremor, a mais célere crispatdura da terra. A ocultação da 
estrela mais imperceptível, sem nome ou apequenada nas últimas letras do alfabeto grego, 
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não se opera sem que a acompanhe o olhar perspícuo de um astrônomo — do astrônomo 
que não induz como Newton, Kepler, nem calcula como Gauss, porque lhe é escassa a vida 
para as infinitas minúcias que repontam e fulguram na poeirada cósmica dos asteróides. 
Neste momento, um oceanógrafo, um NN imortal qualquer, arranca o brilho de uma 
revelação da vasa secular de um dos tenebrosos abismos do Atlântico; ou pompeia, 
vaidoso, o fruto de vinte anos de análises, descrevendo rigorosamente o movimento 
respiratório das nereidas.  
     E um anatomista, encanecido a estudar o grande zigomático, levanta-se gravemente 
numa academia real austera ou num instituto sisudo, e, diante da austera academia, que se 
edifica, ou do sisudo instituto, que se deslumbra, faz a filosofia do riso e a dinâmica 
hilariante da alegria...  
     Maior idealização artística?  
     Mas Shakespeare imortalizou-se, universalizando-se: foi a grande voz assombradora da 
natureza, ressoando com todas as tonalidades, da gagueira terrível de Caliban ao correntio 
harmonioso do rouxinol do Capuleto — ao passo que hoje os poemas irrompem, a granel, 
de um retalho qualquer da vida mais prosaica — e um largo, um irresistível misticismo 
baralha na mesma ebriez espiritualista os cientistas e os poetas.  
     Os raios n fulminam a positividade das ciências. E a crítica inexorável, que espantara os 
duendes e anulara o milagre, recua, por sua vez, surpreendida ante a ciência imaginária, que 
surge sobre os destroços da teoria atômica — e mostra-nos, em destaque, num quase eclipse 
da lei suprema da conservação da energia — o espiritista esmaniado ao lado do químico 
reportado, e a física de Roentgen desfechando nos mistérios telepáticos.  
     Maior expansão industrial?  
     Mas, posto de lado o indescritível das primorosas glorificações do trabalho, devia 
bastar-lhe, para aquilatar o império do homem sobre as coisas, este aproveitamento genial 
do solenóide terrestre na telegrafia sem fios: a terra inteira transmudada em serva submissa 
do pensamento humano, e toda penetrada dele, e absorvendo-o, irradiando-o, e expandindo-
o no consórcio maravilhoso da sua força magnética imensurável com as vibrações ideais da 
inteligência...  
     Maior alevantamento moral?  
     Aqui se nos emperra a pena, a ranger, tarda e acobardada. O assunto é complexo e 
pregueia-se de inumeráveis refolhos. Não há abrangê-lo. O movimento industrial, ou 
científico, pode ao menos ser imaginado. Pode condensar-se num bloco resplandecente 
como essa Exposição de São Luís, que inscreve num quadrilátero de palácios o melhor de 
toda a atividade humana. Mas o progresso da moral... 
  
 
                                                                                          ***  
 
     Entre os atrativos da Exposição de São Luís, um há, interessantíssimo. Não se trata de 
algum novo motor, ou de uma nova aplicação elétrica. Trata-se de uma pantomima heróica. 
Imagine-se o drama esquiliano da Guerra do Transval sobre o palco amplíssimo de um 
vasto barracão de feira. A terra lendária, com o revesso dos seus alcantis arremessados e a 
angustura de seus desfiladeiros longos, aparece, à luz das gambiarras, na paisagem morta de 
lona chapada de largos borrões de tinta variadas e cruas ajustadas sobre pernas de serra e 
sarrafos.  
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     Ali, desenrola-se a luta — nos estouros dos cartuchos de festim, no coruscar das 
espadas de papelão prateado, nos assaltos aos redutos de papier-maché, e no delírio, e no 
estavanado, e no tropear tumultuário dos guerreiros de rostos afogueados de vermelhão ou 
empalidecidos de pós-de-arroz, e ouvidos armados dos apitos do contra-regra...  
     O ianque aplaude. A ilusão é completa. Vê-se a celeridade nervosa de De Wet, a calma 
patriarcal de Krüger, a tardeza ameaçadora de Botha... E, vibrando na distensão repentina 
dos atiradores, ou concentrando-se em cargas violentas e compactas, dispersas em 
escaramuças ou fundidas, de golpe, no tumulto convulsivo da batalha, as brigadas 
impetuosíssimas dos boêres.  
     Depois Ladsmith, Kimberley, Magersfontain, todos os lugares refertos de 
reminiscências gloriosas...  

Por fim, o assalto de Paardeberg e a bravura espantosamente tranqüila de Cronje.  
     Nesta ocasião, a imagem real da campanha é absoluta e o protagonista surge como o não 
representaria o Fregoli mais protéico e plástico. Porque é o mesmo Cronje, o Cronje 
autêntico, palpável — com a sua linha magnífica de herói de envergadura atlética, 
aparecendo aos clarões da ribalta, entre explosões de palmas e gritos entusiásticos que lhe 
bisam as façanhas.  
     Um cronista do Figaro, comentando o caso do único modo por que pode ele ser 
comentado — com um humorismo laivado de melancolia — explica que o general, numa 
carta ingênua e rude, declarou "que é preciso viver e que desgraçadamente ainda não há 
incompatibilidade entre a glória e a miséria"...  
     Não comentemos, nós. Admiremos, absortos, este traço adorável e utilitário dos tempos.  
     Acabou-se o tipo tradicional do herói transfigurado pela desfortuna; do herói importuno 
e triste; do herói que pede esmola ou morre escaveirado e tiritante, passando das palhas de 
uma enxerga para o mármore dos panteões. Não mais Camões e Belisários...  
     Rompe o herói prático, esplendidamente burguês; o herói que faz o truste do ideal; o 
herói que aluga a glória e que, antes de pedir um historiador, reclama um empresário.  
     Alevantamento moral...  
     Não prossigamos. Decididamente Spencer viu, pela última vez, este mundo com o olhar 
bruxuleante de um velho.  
     O mestre errou; errou palmarmente, desastrosamente, escandalosamente.  
     Os tempos que vão passando são, na verdade, admiráveis. 
  
 
 


