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PRELÚDIO 
 

....and of dreams 
             land of song. 

Longfellow  
 
 
 

Lembra-te a ingênua moça, imagem da poesia, 
Que a André Roswein amou, e que implorava um dia, 
Como infalível cura à sua mágoa estranha, 
Uma simples jornada às terras da Alemanha.* 
O poeta é assim: tem, para a dor e o tédio, 
Um refúgio tranqüilo, um suave remédio. 
És tu, casta poesia, ó terra pura e santa! 
Quando a alma padece, a lira exorta e canta; 
E a musa que, sorrindo, os seus bálsamos verte, 
Cada lágrima nossa em pérola converte. 
 
Longe daquele asilo, o espírito se abate; 
A existência parece um frívolo combate, 
Um eterno ansiar por bens que o tempo leva, 
Flor que resvala ao mar, luz que se esvai na treva, 
Pelejas sem ardor, vitórias sem conquista! 
Mas, quando o nosso olhar os páramos avista, 
Onde o peito respira o ar sereno e agreste, 
Transforma-se o viver. Então, à voz celeste, 
Acalma-se a tristeza; a dor se abranda e cala; 
Canta a alma e suspira; o amor vem resgatá-la; 
O amor, gota de luz do olhar de Deus caída, 
Rosa branca do céu, perfume, alento, vida. 
Palpita o coração já crente, já desperto; 
Povoa-se num dia o que era agro deserto; 
Fala dentro de nós uma boca invisível; 
Esquece-se o real e palpa-se o impossível. 
A outra terra era má, o meu país é este; 
Este o meu céu azul. 
   Se um dia padeceste 
Aquela dor profunda, aquele ansiar sem termo 
Que leva o tédio e a morte ao coração enfermo; 
Se queres mão que enxugue as lágrimas austeras, 
Se te apraz ir viver de eternas primaveras, 
Ó alma de poeta, ó alma de harmonia, 
Volve às terras da musa, às terras da poesia! 
 
Tens, para atravessar a azul imensidade, 

                                                           
* É possível um pontol de interrogação, porém não consta do original 
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Duas asas do céu: a esperança e a saudade. 
Uma vem do passado, outra cai do futuro; 
Com elas voa a alma e paira no éter puro, 
Com elas vai curar a sua mágoa estranha. 
 
A terra da poesia é a nossa Alemanha. 



 5

RUÍNAS 
 

No hay pájaros en los nidos de antaño 
  Provérbio espanhol 
 
 
 

Cobrem plantas sem flor crestados muros; 
Range a porta anciã; o chão de pedra 
Gemer parece aos pés do inquieto vate. 
Ruína é tudo: a casa, a escada, o horto, 
Sítios caros da infância. 
   Austera moça 
Junto ao velho portão o vate aguarda; 
 Pendem-lhe as tranças soltas 
 Por sobre as roxas vestes. 
Risos não tem, e em seu magoado gesto 
Transluz não sei que dor oculta aos olhos; 
-- Dor que à face não vem, -- medrosa e casta, 
Íntima e funda; -- e dos cerrados cílios 
  Se uma discreta muda 
Lágrima cai, não murcha a flor do rosto; 
Melancolia tácita e serena, 
Que os ecos não acorda em seus queixumes, 
Respira aquele rosto. A mão lhe estende 
O abatido poeta. Ei-los percorrem 
Com tardo passo os relembrados sítios, 
Ermos depois que a mão da fria morte 
Tantas almas colhera. Desmaiavam, 
  Nos serros do poente, 
  As rosas do crepúsculo. 
“Quem és? pergunta o vate; o sol que foge 
No teu lânguido olhar um raio deixa; 
-- Raio quebrado e frio; -- o vento agita 
Tímido e frouxo as tuas longas tranças. 
Conhecem-te estas pedras; das ruínas  
Alma errante pareces condenada 
A contemplar teus insepultos ossos. 
Conhecem-te estas árvores. E eu mesmo 
Sinto não sei que vaga e amortecida 
  Lembrança de teu rosto.” 
 
  Desceu de todo a noite, 
Pelo espaço arrastando o manto escuro 
Que a loura Vésper nos seus ombros castos, 
Como um diamante, prende. Longas horas 
Silenciosas correram. No outro dia, 
Quando as vermelhas rosas do oriente 
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Ao já próximo sol a estrada ornavam 
Das ruínas saíam lentamente 
  Duas pálidas sombras: 
  O poeta e a saudade. 
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MUSA DOS OLHOS VERDES 
 
 

Musa dos olhos verdes, musa alada, 
 Ó divina esperança, 
Consolo do ancião no extremo alento, 
 E sonho da criança; 
 
Tu que junto do berço o infante cinges 
 C’os fúlgidos cabelos; 
Tu que transformas em dourados sonhos 
 Sombrios pesadelos; 
 
Tu que fazes pulsar o seio às virgens; 
 Tu que às mães carinhosas 
Enches o brando, tépido regaço 
 Com delicadas rosas; 
 
Casta filha do céu, virgem formosa 
 Do eterno devaneio, 
Sê minha amante, os beijos meus recebe, 
 Acolhe-me em teu seio! 
 
Já cansada de encher lânguidas flores 
 Com as lágrimas frias, 
A noite vê surgir do oriente a aurora 
 Dourando as serranias. 
 
Asas batendo à luz que as trevas rompe, 
 Piam noturnas aves, 
E a floresta interrompe alegremente 
 Os seus silêncios graves. 
 
Dentro de mim, a noite escura e fria 
 Melancólica chora; 
Rompe estas sombras que o meu ser povoam; 
 Musa, sê tu a aurora! 
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LA MARCHESA DE MIRAMAR1 
 

A misérrima Dido  
Pelos paços reais vaga ululando. 
 Garção 

 
De quanto sonho um dia povoaste 
 A mente ambiciosa, 
Que te resta? Uma página sombria, 
A escura noite e um túmulo recente. 
 
Ó abismo! Ó fortuna! Um dia apenas 
Viu erguer, viu cair teu frágil trono. 
Meteoro do século, passaste, 
Ó triste império, alumiando as sombras. 
A noite foi teu berço e teu sepulcro. 
Da tua morte os goivos inda acharam 
Frescas *as rosas dos teus breves dias; 
E no livro da história uma só folha 
A tua vida conta: sangue e lágrimas. 
 
 No tranqüilo castelo, 
Ninho de amor, asilo de esperanças, 
A mão de áurea fortuna preparara, 
Menina e moça, um túmulo aos teus dias. 
 Junto do amado esposo, 
Outra c’roa cingias mais segura, 
A coroa do amor, dádiva santa 
Das mãos de Deus. No céu de tua vida 
Uma nuvem sequer não sombreava 
A esplêndida manhã; estranhos eram 
 Ao recatado asilo 
Os rumores do século. 
 
   Estendia-se 
Em frente o largo mar, tranqüila face 
Como a da consciência alheia ao crime, 
E o céu, cúpula azul do equóreo leito. 
Ali, quando ao cair da amena tarde, 
No tálamo encantado do ocidente, 
O vento melancólico gemia, 
 E a onda murmurando, 
Nas convulsões do amor beija a areia, 
Ias tu junto dele, as mãos travadas, 
 Os olhos confundidos, 
Correr as brandas, sonolentas águas, 

                                                           
* Na errata consta Fuscas 
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Na gôndola discreta. Amenas flores 
 Com suas mãos teciam 
As namoradas Horas; vinha a noite, 
Mãe de amores, solícita descendo, 
Que em seu regaço a todos envolvia, 
O mar, o céu, a terra, o lenho e os noivos. 
 
Mas além, muito além do céu fechado, 
O sombrio destino, contemplando 
A paz*do teu amor, a etérea vida, 
As santas efusões das noites belas, 
O terrível cenário preparava 
 A mais terríveis lances. 
 
 Então surge dos tronos 
A profética voz que anunciava 
 Ao teu crédulo esposo: 
“Tu serás rei, Macbeth!” Ao longe, ao longe, 
No fundo do oceano, envolto em névoas, 
Salpicado de sangue, ergue-se um trono. 
Chamam-no a ele as vozes do destino. 
Da tranqüila mansão ao novo império 
Cobrem flores a estrada, -- estéreis flores 
Que mal podem cobrir o horror da morte. 
Tu vais, tu vais também, vítima infausta; 
O sopro da ambição fechou teus olhos... 
 Ah! quão melhor te fora 
 No meio dessas águas 
Que a régia nau cortava, conduzindo 
Os destinos de um rei, achar a morte: 
A mesma onda os dois envolveria. 
Uma só convulsão às duas almas 
O vínculo quebrara, e ambas iriam, 
Como raios partidos de uma estrela, 
 À eterna luz juntar-se. 
 
Mas o destino, alçando a mão sombria, 
Já traçara nas páginas da história 
O terrível mistério. A liberdade 
Vela naquele dia a ingênua fronte. 
Pejam nuvens de fogo o céu profundo. 
Orvalha sangue a noite mexicana... 
Viúva e moça, agora em vão procuras 
No teu plácido asilo o extinto esposo. 
Interrogas em vão o céu e as águas. 
Apenas surge ensangüentada sombra 

                                                           
* Na errata consta par. 
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Nos teus sonhos de louca, e um grito apenas, 
Um soluço profundo reboando 
Pela noite do espírito, parece 
Os ecos acordar da mocidade. 
No entanto, a natureza alegre e viva, 
 Ostenta o mesmo rosto. 
Dissipam-se ambições, impérios morrem. 
Passam os homens como pó que o vento 
Do chão levanta ou sombras fugitivas. 
Transformam-se em ruína o templo e a choça. 
Só tu, só tu, eterna natureza, 
 Imutável, tranqüila, 
Como rochedo em meio do oceano, 
Vês baquear os séculos. 
   Sussurra 
Pelas ribas do mar a mesma brisa; 
O céu é sempre azul, as águas mansas; 
Deita-se ainda a tarde vaporosa 
 No leito do ocidente; 
Ornam o campo as mesmas flores belas... 
Mas em teu coração magoado e triste, 
Pobre Carlota! o intenso desespero 
Enche de intenso horror o horror da morte. 
Viúva da razão, nem já te cabe 
 A ilusão da esperança. 
Feliz, feliz, ao menos, se te resta, 
 Nos macerados olhos, 
O derradeiro bem: -- algumas lágrimas! 
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SOMBRAS 
 

Que tienes? que estás pensando 
Gloria de mi pensamiento?* 
 Cervantes* 

 
Quando, assentada à noite, a tua fronte inclinas, 
E cerras descuidada as pálpebras divinas, 
E deixas no regaço as tuas mãos cair, 
E escutas sem falar, e sonhas sem dormir, 
Acaso uma lembrança, um eco do passado, 
Em teu seio revive? 
          O túmulo fechado 
Da ventura que foi, do tempo que fugiu, 
Por que razão, mimosa, a tua mão o abriu? 
Com que flor, com que espinho, a importuna memória 
Do teu passado escreve a misteriosa história? 
Que espectro ou que visão ressurge aos olhos teus? 
Vem das trevas do mal ou cai das mãos de Deus? 
É saudade ou remorso? é desejo ou martírio? 
 
Quando em obscuro templo a fraca luz de um círio 
Apenas alumia a nave e o grande altar 
E deixa todo o resto em treva, -- e o nosso olhar 
Cuida ver ressurgindo, ao longe, dentre as portas, 
As sombras imortais das criaturas mortas, 
Palpita o coração de assombro e de terror; 
O medo aumenta o mal. Mas a cruz do Senhor, 
Que a luz  do círio inunda, os nossos olhos chama; 
O ânimo esclarece aquela eterna chama; 
Ajoelha-se contrito, e murmura-se então 
A palavra de Deus, a divina oração. 
 
Pejam sombras, bem vês, a escuridão do templo; 
Volve os olhos à luz, imita aquele exemplo; 
Corre sobre o passado impenetrável véu; 
Olha para o futuro e vem lançar-te ao céu. 
 

                                                           
* Manteve-se fidelidade ao texto original, por isso não se usou o sinal gráfico espanhol. 
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QUANDO ELA FALA 
 

 She speaks 
O speake again, bright angel! 
  Shakesp. 

 
Quando ela fala, parece 
Que a voz da brisa se cala; 
Talvez um anjo emudece 
 Quando ela fala. 
 
Meu coração dolorido 
As suas mágoas exala, 
E volta ao gozo perdido 
 Quando ela fala. 
 
Pudeste* eu eternamente, 
Ao lado dela, escutá-la, 
Ouvir sua alma inocente 
 Quando ela fala. 
 
Minha alma, já semimorta, 
Conseguira ao céu alçá-la 
Porque o céu abre uma porta 
 Quando ela fala. 
 

                                                           
* O autor não fez menção na errata, mas provavelmente a forma correta é Pudesse. 
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VISÃO 
 

A LUIZ DE ALVARENGA PEIXOTO 
 
 

Vi de um lado o Calvário, e do outro lado 
O Capitólio, o templo-cidadela. 
E torvo mar entre ambos agitado, 
Como se agita o mar numa procela. 
 
Pousou no Capitólio uma águia; vinha 
 Cansada de voar. 
Cheia de sangue as longas asas tinha; 
 Pousou; quis descansar. 
 
Era a águia romana, a águia de Quirino; 
A mesma que, arrancando as chaves ao destino, 
As portas do futuro abriu de par em par. 
A mesma que, deixando o ninho áspero e rude, 
Fez do templo da força o templo da virtude, 
E lançou, como emblema, a espada sobre o altar. 
 
Então, como se um deus lhe habitasse as entranhas, 
A vitória empolgou, venceu raças estranhas, 
Fez de várias nações um só domínio seu. 
Era-lhe o grito agudo um tremendo rebate. 
Se caía, perdendo acaso um só combate, 
Punha as asas no chão e remontava Anteu. 
 
Vezes três, respirando a morte, o sangue, o estrago, 
Saiu, lutou, caiu, ergueu-se...e jaz Cartago; 
É ruína; é memória; é túmulo. Transpõe, 
Impetuosa e audaz, os vales e as montanhas. 
Lança a férrea cadeia ao colo das Espanhas. 
Gália vence; e o grilhão a toda Itália põe. 
 
Terras da Ásia invadiu, águas bebeu do Eufrates, 
Nem tu mesma fugiste à sorte dos combates, 
Grécia, mãe do saber. Mas que pode o opressor, 
Quando o gênio sorriu no berço de uma serva? 
Palas despe a couraça e veste de Minerva; 
Faz-se mestra a cativa; abre escola ao senhor. 
 
Agora, já cansada e respirando a custo, 
Desce; vem repousar no monumento augusto. 
Gotejam-lhe inda sangue as asas colossais. 
A sombra do terror assoma-lhe à pupila. 
Vem tocada das mãos de César e de Sila. 
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Vê quebrar-se-lhe a força aos vínculos mortais. 
 

Dum lado e de outro lado, azulam-se 
Os vastos horizontes; 
Vida ressurge esplêndida 
Por toda a criação. 
Luz nova, luz magnífica 
Os vales enche e os montes... 
E além, sobre o Calvário, 
Que assombro! que visão! 
 
Fitei o olhar. Do píncaro 
Da colossal montanha 
Surge uma pomba, e plácida 
Asas no espaço abriu. 
Os ares rompe, embebe-se 
No éter de luz estranha: 
Olha-a minha alma atônita 
Dos céus a que subiu. 
 
Emblema audaz e lúgubre 
Da força e do combate, 
A águia no Capitólio 
As asas abateu. 
Mas voa a pomba, símbolo 
Do amor e do resgate, 
Santo e apertado vínculo 
Que a terra prende ao céu. 
 
Depois... Às mãos de bárbaros, 
Na terra em que nascera, 
Após sangrentos séculos, 
A águia expirou; e então 
Desceu a pomba cândida 
Que marca a nova era, 
Pousou no Capitólio, 
Já berço, já cristão. 
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MANHÃ DE INVERNO 
 
 
 

Coroada de névoas, surge a aurora 
Por detrás das montanhas do oriente; 
Vê-se um resto de sono e de preguiça, 
Nos olhos da fantástica indolente. 
 
Névoas enchem de um lado e de outro os morros 
Tristes como sinceras sepulturas, 
Essas que têm por simples ornamento 
Puras capelas, lágrimas mais puras. 
 
A custo rompe o sol; a custo invade 
O espaço todo branco; e a luz brilhante 
Fulge através do espesso nevoeiro, 
Como através de um véu fulge o diamante. 
 
Vento frio, mas brando, agita as folhas 
Das laranjeiras úmidas da chuva; 
Erma de flores, curva a planta o colo, 
E o chão recebe o pranto da viúva. 
 
Gelo não cobre o dorso das montanhas, 
Nem enche as folhas trêmulas a neve; 
Galhardo moço, o inverno deste clima 
Na verde palma a sua história escreve. 
 
Pouco a pouco, dissipam-se no espaço 
As névoas da manhã; já pelos montes 
Vão subindo as que encheram todo o vale; 
Já se vão descobrindo os horizontes. 
 
Sobe de todo o pano; eis aparece 
Da natureza o esplêndido cenário; 
Tudo ali preparou co’os sábios olhos 
A suprema ciência do empresário. 
 
Canta a orquestra dos pássaros no mato 
A sinfonia alpestre, -- a voz serena 
Acordo os ecos tímidos do vale; 
E a divina comédia invade a cena. 
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ITE MISSA EST 
 
 

Fecha o missal do amor e a bênção lança 
 À pia multidão 
Dos teus sonhos de moço e de criança; 
 A bênção do perdão. 
Soa a hora fatal, -- reza contrito 
 As palavras do rito: 
 Ite missa est. 
 
Foi longo o sacrifício; o teu joelho 
 De curvar-se cansou; 
E acaso sobre as folhas do Evangelho 
 A tua alma chorou. 
Ninguém viu essas lágrimas ( ai tantas!) 
 Cair nas folhas santas. 
 Ite missa est 
 
De olhos fitos no céu rezaste o credo, 
 O credo do teu deus; 
Oração que devia, ou tarde ou cedo, 
 Travar nos lábios teus. 
Palavra que se esvai qual fumo escasso 
 E some-se no espaço. 
 Ite missa est. 
 
Votaste ao céu, nas tuas mãos alçada, 
 A hóstia do perdão, 
A vítima divina... e profanada 
 Que chamas coração. 
Quase inteiras perdeste a alma e a vida 
 Na hóstia consumida. 
 Ite missa est. 
 
Pobre servo do altar de um deus esquivo 
 É tarde; beija a cruz; 
Na lâmpada em que ardia o fogo ativo, 
 Vê, já se extingue a luz. 
Cubra-te agora o rosto macilento 
 O véu do esquecimento. 
 Ite missa est. 
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FLOR DA MOCIDADE2 
 
 

 
Eu conheço a mais bela flor; 
És tu, rosa da mocidade, 
Nascida, aberta para o amor. 
Eu conheço a mais bela flor. 
Tem do céu a serena cor, 
E o perfume da virgindade. 
Eu conheço a mais bela flor, 
És tu, rosa da mocidade. 
 
Vive às vezes na solidão, 
Coma * filha da brisa agreste. 
Teme acaso indiscreta mão; 
Vive às vezes na solidão. 
Poupa a raiva do furacão 
Suas folhas de azul celeste. 
Vive às vezes na solidão, 
Como filha da brisa agreste. 
 
Colhe-se antes que venha o mal, 
Colhe-se antes que chegue o inverno; 
Que a flor morta já nada val. 
Colhe-se antes que venha o mal. 
Quando a terra é mais jovial 
Todo o bem nos parece eterno. 
Colhe-se antes que venha o mal, 
Colhe-se antes que chegue o inverno. 
 
 

                                                           
* Conforme o original, que se repete na forma correta como( verso 16)  e não coma. Não consta na errata. 
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NOIVADO 
 
 

 
Vês, querida, o horizonte ardendo em chamas? 
 Além desses outeiros 
Vai descambando o sol, e à terra envia 
 Os raios derradeiros; 
A tarde, como noiva que enrubesce, 
Traz no rosto um véu mole e transparente; 
No fundo azul a estrela do poente 
 Já tímida aparece. 
 
Como um bafo suavíssimo da noite, 
 Vem sussurrando o vento 
As árvores agita e imprime às folhas 
 O beijo sonolento. 
A flor ajeita o cálix: cedo espera 
O orvalho, e entanto exala o doce aroma; 
Do leito do oriente a noite assoma 
 Como uma sombra austera. 
 
Vem tu, agora, ó filha de meus sonhos, 
 Vem, minha flor querida; 
Vem contemplar o céu, página santa 
 Que amor a ler convida; 
Da tua solidão rompe as cadeias; 
Desce do teu sombrio e mudo asilo; 
Encontrarás aqui o amor tranqüilo... 
 Que esperas? que receias? 
 
Olha o templo de Deus, pomposo e grande; 
 Lá do horizonte oposto 
A lua, como lâmpada, já surge 
 A alumiar teu rosto; 
Os círios vão arder no altar sagrado, 
Estrelinhas do céu que um anjo acende; 
Olha como de bálsamos rescende 
 A c’roa do noivado. 
 
Irão buscar-te em meio do caminho 
 As minhas esperanças; 
E voltarão contigo, entrelaçadas 
 Nas tuas longas tranças; 
No entanto eu preparei teu leito às* sombra 
Do limoeiro em flor; colhi contente 

                                                           
* Consta a forma as no original. Não há correção na errata. 
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Folhas com que alastrei o solo ardente 
 De verde e mole alfombra. 
 
Pelas ondas  do tempo arrebatados, 
 Até à morte iremos, 
Soltos ao longo do baixel da vida 
 Os esquecidos remos. 
Calmos, entre o fragor da tempestade, 
Gozaremos o bem que amor encerra; 
Passaremos assim do sol da terra 
 Ao sol da eternidade. 
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MENINA E MOÇA3 
 A Ernesto Cybrão 

 
 
Está naquela idade inquieta e duvidosa, 
Que não é dia claro e é já o alvorecer; 
Entreaberto botão, entrefechada rosa, 
Um pouco de menina e um pouco de mulher. 
 
Às vezes recatada, outras estouvadinha, 
Casa no mesmo gesto a loucura e o pudor; 
Tem coisas de criança e modos de mocinha, 
Estuda o catecismo e lê versos de amor. 
 
Outras vezes valsando, e* seio lhe palpita, 
De cansaço talvez, talvez de comoção. 
Quando a boca vermelha os lábios abre e agita, 
Não sei se pede um beijo ou faz uma oração. 
 
Outras vezes beijando a boneca enfeitada, 
Olha furtivamente o primo que sorri; 
E se corre parece, à brisa enamorada, 
Abrir asas de um anjo e tranças de uma huri. 
 
Quando a sala atravessa, é raro que não lance 
Os olhos para o espelho; e raro que ao deitar 
Não leia, um quarto de hora, as folhas de um romance 
Em que a dama conjugue o eterno verbo amar. 
 
Tem na alcova em que dorme, e descansa de dia, 
A cama da boneca ao pé do toucador; 
Quando sonha, repete, em santa companhia, 
Os livros do colégio e o nome de um doutor. 
 
Alegra-se em ouvindo os compassos da orquestra; 
E quando entra num baile, é já dama do tom; 
Compensa-lhe a modista os enfados da mestra; 
Tem respeito a Geslin, mas adora a Dazon. 
 
Dos cuidados da vida o mais tristonho e acerbo 
Para ela é o estudo, excetuando talvez 
A lição de sintaxe em que combina o verbo 
To love, mas sorrindo  ao professor de inglês. 
 
Quantas vezes, porém, fitando o olhar no espaço, 
Parece acompanhar uma etérea visão; 

                                                           
* Imprimiu-se e no original. Não consta na errata. 
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Quantas cruzando ao seio o delicado braço 
Comprime as pulsações do inquieto coração! 
 
Ah! se nesse momento alucinado, fores 
Cair-lhes aos pés, confiar-lhe uma esperança vã, 
Hás de vê-la zombar dos teus tristes amores, 
Rir da tua aventura e contá-la à mamã. 
 
É que esta criatura, adorável, divina, 
Nem se pode explicar, nem se pode entender: 
Procura-se a mulher e encontra-se a menina, 
Quer-se ver a menina e encontra-se a mulher! 
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A ELVIRA 
 

(LAMARTINE) 
 
 
 

Quando, contigo a sós, as mãos unidas, 
Tu, pensativa e muda; e eu, namorado, 
Às volúpias do amor a alma entregando, 
Deixo correr as horas fugidias; 
Ou quando `as solidões de umbrosa selva 
Comigo te arrebato; ou quando escuto 
--Tão só eu, -- teus terníssimos suspiros; 
 E de meus lábios solto 
Eternas juras de constância eterna; 
Ou quando, enfim, tua adorada fronte 
Nos meus joelhos trêmulos descansa, 
E eu suspendo meus olhos em teus olhos, 
Como às folhas da rosa ávida abelha; 
Ai, quanta vez então dentro em meu peito 
Vago terror penetra, como um raio! 
 Empalideço, tremo; 
E no seio da glória em que me exalto, 
Lágrimas verto que a minha alma assombram! 
 Tu, carinhosa e trêmula, 
Nos teus braços me cinges, -- e assustada, 
Interrogando em vão, comigo choras! 
“Que dor secreta o coração te oprime?” 
Dizes tu, “Vem, confia os teus pesares... 
Fala! eu abrandarei as penas tuas! 
Fala! Eu consolarei tua alma aflita.” 
 
 
Vida do meu viver, não me interrogues! 
Quando enlaçado nos teus níveos braços* 
A confissão de amor te ouço, e levanto 
Lânguidos olhos para ver teu rosto, 
Mais ditoso mortal o céu não cobre! 
Se eu tremo, é porque nessas esquecidas 
 Afortunadas horas, 
Não sei que voz do enleio me desperta, 
 E me persegue e lembra 
Que a ventura co’o tempo se esvaece 
E o nosso amor é facho que se extingue! 
 De um lance, espavorida, 
Minha alma voa às sombras do futuro, 

                                                           
* No original consta  em teus níveos braços... 
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E eu penso então; “Ventura que se acaba 
 Um sonho vale apenas.” 
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LÁGRIMAS DE CERA 
 
 

Passou; viu a porta aberta. 
Entrou; queria rezar. 
A vela ardia no altar. 
A igreja estava deserta. 
 
Ajoelhou-se defronte 
Para fazer a oração; 
Curvou a pálida fronte 
E pôs os olhos no chão. 
 
Vinha trêmula e sentida. 
Cometera um erro. A Cruz 
É a âncora da vida, 
A esperança, a força, a luz. 
 
Que rezou? Não sei. Benzeu-se 
Rapidamente. Ajustou 
O véu de rendas. Ergueu-se 
E à pia se encaminhou. 
 
Da vela benta que ardera, 
Como tranqüilo fanal, 
Umas lágrimas de cera 
Caíam no castiçal. 
 
Ela porém não vertia 
Uma lágrima sequer. 
Tinha a fé, -- a chama a arder, -- 
Chorar é que não podia. 
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NO ESPAÇO 
 

Il n’y a qu’une sorte d’amour, mais il y en a mille 
différentes copies. 
  La Rochefoucauld 

 
 

Rompendo o último laço 
Que ainda à terra as prendia, 
Encontraram-se no espaço 
Duas almas. Parecia 
Que o destino as convocara 
Para aquela mesma hora; 
E livres, livres agora, 
Correm a estrada do céu, 
Vão ver a divina face: 
Uma era a de Lovelace, 
Era a outra a de Romeu. 
 
Voavam... porém, voando 
Falavam ambas. E o céu 
Ia as vozes escutando 
Das duas almas. Romeu 
De Lovelace indagava 
Que fizera nesta vida 
E que saudades levava. 
 
“Eu amei...mas quantas, quantas, 
E como, e como não sei; 
Não seria o amor mais puro, 
Mas o certo é que as amei. 
Se era tão fundo e tão vasto 
O meu pobre coração! 
Cada dia era uma glória, 
Cada hora uma paixão. 
Amei todas; e na história 
Dos amores que senti 
Nenhuma daquelas belas 
Deixou de escrever por si. 
 
Nem a patrícia de Helena, 
De verde mirto c’roada, 
Nascida como açucena 
Pelos zéfiros beijada 
Aos brandos raios da lua, 
À voz das ninfas do mar, 
Trança loura, espádua nua, 
Calma fronte e calmo olhar. 



 26

 
Nem a beleza latina, 
Nervosa, ardente, robusta, 
Levantando a voz augusta 
Pela margem peregrina, 
Onde do eco em seus lamentos, 
Por virtude soberana, 
Repete a todos os ventos 
A nota virgiliana. 
 
Nem da doce, aérea Inglesa, 
Que os ventos frios do norte 
Fizeram fria de morte, 
Mas divina de beleza. 
 
Nem a ardente Castelhana, 
Corada ao sol de Madrid, 
Beleza tão soberana, 
Tão despótica no amor, 
Que troca os troféus de um Cid 
Pelo olhar de um trovador. 
 
Nem a virgem pensativa 
Que as margens do velho Reno, 
Como a pura sensitiva 
Vive das auras do céu 
E murcha ao mais leve aceno 
De mãos humanas; tão pura 
Como aquela Margarida 
Que a Fausto um dia encontrou. 
 
E muitas mais, e amei todas, 
Todas minha alma encerrou. 
Foi essa a minha virtude, 
Era esse o meu condão. 
Que importava a latitude? 
Era o mesmo coração, 
Os mesmos lábios, o mesmo 
Arder na chama fatal... 
Amei a todas e a esmo.” 
 
Lovelace concluíra; 
Entravam ambos no céu; 
E o Senhor que tudo ouvira, 
Voltou os olhos imensos 
Para a alma de Romeu: 
“E tu?” – Eu amei na vida 
Uma só vez, e subi 



 27

Daquela cruenta lida, 
Senhor, a acolher-me em ti.” 
Das duas almas, a pura, 
A formosa, olhando em face 
A divindade ficou: 
E a alma de Lovelace 
De novo à terra baixou. 
 
Daqui vem que a terra conta, 
Por um decreto do céu, 
Cem Lovelaces num dia 
E em cem anos um Romeu. 
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OS DEUSES DA GRÉCIA4 
 

(Schiller)  
 

 
Quando, co’os tênues vínculos de gozo, 
Ó Vênus de Amatonte, governavas 
Felizes* raças, encantados povos 
 Dos fabulosos tempos; 
 
Quando fulgia a pompa do teu culto, 
E o templo ornavam delicadas rosas, 
Ai! quão diverso o mundo apresentava 
 A face aberta em risos! 
 
Na poesia envolvia-se a verdade; 
Plena vida gozava a terra inteira; 
E o que jamais hão de sentir na vida 
 Então sentiam  homens. 
 
Lei era repousar no amor; os olhos 
Nos namorados olhos se encontravam; 
Espalhava-se em toda a natureza 
 Um vestígio divino. 
 
Onde hoje dizem que se prende um globo 
Cheio de fogo, -- outrora conduzia 
Hélios o carro de ouro, e os fustigados 
 Cavalos espumantes. 
 
Povoavam Oreades**os montes, 
No arvoredo Doriades vivia, 
E agreste espuma despejava em flocos 
 A urna das Danaides. 
 
Refúgio de uma ninfa era o loureiro; 
Tantália ***moça as rochas habitava; 
Suspiravam no arbusto e no caniço 
 Sírinx, Filomela. 
 
Cada ribeiro as lágrimas colhia 
De Ceres pela esquiva Perséfone; 
E do outeiro chamava inutilmente 
 Vênus o amado amante. 

                                                           
* No original, o autor preferiu a forma  Felices. 
** Consta Orcade, no texto. Corrigido na errrata 
*** A forma preferível seria Tantálica. 
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Entre as raças que o pio tessaliano 
Das pedras arrancou, -- os deuses vinham; 
Por cativar uns namorados olhos 
 Apolo pastoreava. 
 
Vínculo brando então o amor lançava 
Entre os homens, heróis e os deuses todos; 
Eterno culto ao teu poder rendiam, 
 Ó deusa de Amatonte! 
 
Jejuns austeros, torva gravidade 
Banidos eram dos festivos templos; 
Que os venturosos deuses só amavam 
 Os ânimos alegres. 
 
Só a beleza era sagrada outrora; 
Quando a pudica Tiemonte mandava, 
Nenhum dos gozos que o mortal respira 
 Envergonhava os deuses. 
 
Eram ricos palácios vossos templos; 
Lutas de heróis, festins e o carro e a ode, 
Eram da raça humana aos deuses vivos 
 A jucunda homenagem. 
 
Saltava a dança alegre em torno a altares; 
Louros c’roavam numes; e as capelas 
De abertas, frescas rosas, lhes cingiam 
 A fronte perfumada. 
 
Anunciava o galhofeiro Baco 
O tirso de Evoé; sátiros fulvos 
Iam tripudiando em seu caminho; 
 Iam bailando as Menades. 
 
A dança revelava o ardor do vinho; 
De mão em mão corria a taça ardente, 
Pois que ao fervor dos ânimos convida 
 A face rubra do hóspede. 
 
Nenhum espectro hediondo ia sentar-se 
Ao pé do moribundo. O extremo alento 
Escapava num ósculo, e voltava 
 Um gênio a tocha extinta. 
 
E além da vida, nos infernos, era 
Um filho de mortal quem sustentava 
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A severa balança; e co’a voz pia 
 Vate ameigava as Fúrias. 
 
Nos Elíseos o amigo achava o amigo; 
Fiel esposa ia encontrar o esposo; 
No perdido caminho o carro entrava 
 Do destro Automedonte. 
 
Continuava o poeta o antigo canto; 
Admeto achava os ósculos de Alceste; 
Reconhecia Pilades o sócio 
 E o rei tessálio as flechas. 
 
Nobre prêmio o valor retribuía 
Do que andava nas sendas da virtude; 
Ações dignas do céu, filhas dos homens, 
 O céu tinham por paga. 
 
Inclinavam-se os deuses ante aquele 
Que ia buscar-lhe algum mortal extinto; 
E os gêmeos lá no Olimpo alumiavam 
 O caminho ao piloto. 
 
Onde és, mundo de risos e prazeres? 
Porque não volves, florescente idade ? 
Só as musas conservavam teus divinos* 
 Vestígios fabulosos. 
 
Tristes e mudos vejo os campos todos; 
Nenhuma divindade aos olhos surge; 
Dessas imagens vivas e formosas 
 Só a sombra nos resta. 
 
Do norte ao sopro frio e melancólico, 
Uma por uma, as flores se esfolharam; 
E desse mundo rútilo e divino 
 Outro colheu despojos. 
 
Os astros interrogo com tristeza, 
Seleno, e não te encontro; à selva falo, 
Falo à vaga do mar, e à vaga, e à selva, 
  Inúteis vozes mando. 
 
Da antiga divindade despojada, 
Sem conhecer os êxtases que inspira, 
Desse esplendor que eterno a fronte lhe orna 

                                                           
* No original consta o seguinte verso, corrigido na errata:  Só a poeira conserva teus divinos... 
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 Não sabe a natureza. 
 
Nada sente, não goza do meu gozo; 
Insensível à força com que impera, 
O pêndulo parece condenado 
 Às frias leis que o regem. 
 
Para se renovar, abre hoje a campa, 
Foram-se os numes ao país dos vates; 
Das roupas infantis despida, a terra 
 Inúteis os rejeita. 
 
Foram-se os numes, foram-se; levaram 
Consigo o belo, e o grande, e as vivas cores, 
Tudo que outrora a vida alimentava, 
 Tudo que é hoje extinto. 
 
Ao dilúvio dos tempos escapando, 
Nos recessos do Pindo se entranharam: 
O que sofreu na vida eterna morte, 
 Imortalize a musa!* 
 

                                                           
* Nesses e em outros poemas, manteve-se o porque escrito junto em respeito à vontade autoral. 
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LIVROS E FLORES 
 
 

Teus olhos são meus livros. 
Que livro há aí melhor, 
Em que melhor se leia 
A página do amor *. 
 
Flores me são teus lábios. 
Onde há mais bela flor, 
Em que melhor se beba 
O bálsamo do amor? 
 

                                                           
* Não consta o sinal de interrogação no original. 
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PÁSSAROS 
 

(Versos escritos no álbum de Manoel de Araújo) 
 

Je veux changer mes pensées en oiseaux. 
        C. Marot 

 
Olha como, cortando os leves ares, 
Passam do vale ao monte as andorinhas; 
Vão pousar na verdura dos palmares, 
Que à tarde, cobre transparente véu; 
Voam também como essas avezinhas 
Meus sombrios, meus tristes pensamentos; 
Zombam da fúria dos contrários ventos, 
Fogem da terra, acercam-se do céu. 
 
Porque o céu é também aquela estância 
Onde respira a doce criatura, 
Filha de nosso amor, sonho da infância, 
Pensamento dos dias juvenis. 
Lá, como esquiva flor, formosa e pura, 
Vives tu escondida entre a folhagem, 
Ó rainha do ermo, ó fresca imagem 
Dos meus sonhos de amor calmo e feliz! 
 
Vão para aquela estância, enamorados, 
Os pensamentos de minha alma ansiosa; 
Vão contar-lhe os meus dias mal gozados 
E estas noites de lágrimas e dor; 
Na tua fronte pousarão, mimosa, 
Como as aves no cimo da palmeira; 
Dizendo aos ecos a canção primeira 
De um livro escrito pela mão do amor. 
 
Dirão também como conservo ainda 
No fundo de minha alma essa lembrança 
Da tua imagem vaporosa e linda, 
Único alento que me prende aqui. 
E dirão mais que estrelas de esperança 
Enchem a escuridão das noites minhas. 
Como sobem ao monte as andorinhas, 
Meus pensamentos voam para ti. 
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CEGONHAS E RODOVALHOS 
 

( A Anísio Semprônio Rufo) 
 

( Bouillet) 
 

 
Salve, rei dos mortais, Semprônio invicto, 
Tu que estreaste nas romanas mesas 
O rodovalho fresco e a saborosa 
 Pedi-rubra cegonha! 
Desentranhando os mármores da Frígia* 

 Ou já rompendo ao bronze o escuro seio, 
Justo era que mandasse a mão do artista 
 Teu nobre rosto aos evos. 
 
Porque fosses maior aos olhos pasmos 
Das nações do Universo, ó pai dos molhos, 
Ó pai das comezainas, em criar-te 
 Teu século esfalfou-se. 
A tua vinda ao mundo prepararam 
Os destinos, e acaso amiga estrela 
Ao primeiro vagido de teus lábios 
 Entre nuvens luzia. 
 
Antes de ti, no seu vulgar instinto, 
Que comiam Romanos? Carne insossa 
Dos seus rebanhos vis, e uns pobres frutos, 
 Pasto bem digno deles; 
A escudela de pão outrora ornava, 
Com o saleiro antigo, a mesa rústica, 
A mesa em que, três séculos contados, 
 Comeram senadores. 
 
E quando, por salvar a pátria em risco, 
Os velhos se ajuntavam, quantas vezes 
O cheiro do alho enchia a antiga cúria, 
 O pórtico sombrio, 
Onde vencidos reis o chão beijavam; 
Quantas, deixando em meio a mal cozida, 
A sem sabor chanfana, iam de um salto 
 À conquista do mundo! 
 
Ao voltar dos combates, vencedores, 
Carga de glória a não trazia ao porto, 
Reis vencidos, tetrarcas subjugados, 

                                                           
* No original consta Phrugia.Corrigido na errata. 
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 E rasgadas bandeiras... 
Iludiam-se os míseros! Bem hajas, 
Bem hajas tu, grande homem, que trouxeste 
Na tua ovante barca à ingrata Roma 
 Cegonhas, rodovalhos! 
 
Maior que esse marujo que estripava, 
Co’o rijo arpéu, as mãos cartaginesas, 
Tu, Semprônio, co’as redes apanhavas 
 Ouriçado marisco; 
Tu, glutão vencedor, cingida a fronte 
Co’o verde mirto, a terra percorreste, 
Por encontrar os fartos, os gulosos 
 Ninhos de finos pássaros. 
 
Roma desconheceu teu gênio, ó Rufo! 
Dizem até ( vergonha!) que negara 
Aos teimosos desejos que nutrias 
 O voto de pretura. 
Mas a ti, que te importa a voz da turba? 
Efêmero rumor que o vento leva 
Como a vaga do mar. Não, não raiarão 
 Os teus melhores dias. 
 
Virão, quando aspirar a invicta Roma 
As preguiçosas brisas do oriente; 
Quando co’a mitra d’ouro, o descorado, 
 O cidadão romano, 
Pelo foro arrastar o tardo passo 
E sacudir da toga roçagante, 
Às virações os tépidos perfumes 
 Como um sátrapa assírio. 
 
Virão, virão, quando na escura noite 
A orgia imperial encher o espaço 
De viva luz, e embalsamar as ondas 
 Com os seus bafos quentes; 
Então do sono acordarás, e a sombra, 
A tua sacra sombra irá pairando 
Ao ruído das músicas noturnas 
 Nas rochas de Capréia. 
 
Ó mártir dos festins! Queres vingança? 
Tê-la-ás e à farta, à tua gran memória; 
Vinga-te o luxo que domina a Itália; 
 Ressurgirás ovante 
Ao dia em que na mesa dos Romanos 
Vier pompear o javali silvestre, 
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Prato a que der os finos molhos Tróia 
 E rouxinol as línguas. 
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A UM LEGISTA 
 

Tu foges à cidade? 
Feliz amigo! Vão  
Contigo a liberdade, 
A vida e o coração. 
 
A estância que te espera 
É feita para o amor 
Do sol co’a primavera, 
No seio de uma flor. 
 
Do paço de verdura 
Transpõe-me esses umbrais; 
Contempla a arquitetura 
Dos verdes palmeirais. 
 
Esquece o ardor funesto 
Da vida cortesã; 
Mais val que o teu Digesto 
A rosa da manhã. 
 
Rosa...que se enamora  
Do amante colibri, 
E desde a luz da aurora 
Os seios lhe abre e ri. 
 
Mas Zéfiro bregeiro 
Opõe ao beija-flor 
Embargos de terceiro 
Senhor e possuidor. 
 
Quer este possuí-la 
Também o outro a quer. 
A pobre flor vacila, 
Não sabe a que atender. 
 
O sol, juiz tão grave 
Como o melhor doutor, 
Condena a brisa e a ave 
Aos ósculos da flor. 
 
Zéfiro ouve e apela. 
Apela a colibri. 
No entanto a flor singela 
Com ambos folga e ri. 
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Tal a formosa dama 
Entre dois fogos, quer 
Aproveitar a chama... 
Rosa, tu és mulher! 
 
Respira aqueles ares, 
Amigo. Deita ao chão 
Os tédios e os pesares. 
Revive. O coração 
 
É como o passarinho 
Que deixa sem cessar 
A maciez do ninho 
Pela amplidão do ar. 
 
Pudesse eu ir contigo, 
Gozar contigo a luz; 
Sorver ao pé do amigo 
Vida melhor e a flux! 
 
Ir escrever nos campos, 
Nas folhas dos rosais, 
E à luz dos pirilampos, 
Ó Flora, os teus jornais! 
 
Da estrela que mais brilha 
Tirar um raio, e então 
Fazer a gazetilha 
Da imensa solidão. 
 
Vai tu que podes. Deixa 
Os que não podem ir, 
Soltar a inútil queixa, 
Mudar é reflorir. 
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O VERME 
 
 

Existe uma flor que encerra 
Celeste orvalho e perfume. 
Plantou-a em fecunda terra 
Mão benéfica de um nume. 
 
Um verme asqueroso e feio, 
Gerado em lodo mortal, 
Busca esta flor virginal 
E vai dormir-lhe no seio. 
 
Morde, sangra, rasga e mina, 
Suga-lhe a vida e o alento; 
A flor o cálix inclina; 
As folhas, leva-as o vento, 
 
Depois, nem resta o perfume 
Nos ares da solidão... 
Esta flor é o coração, 
Aquele verme o ciúme. 
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ESTÂNCIAS A EMMA* 
 

( Alex. Dumas, Filho) 
 
I 

 
 
Saímos, ela e eu, dentro de um carro, 
Um ao outro abraçados; e como era 
Triste e sombria a natureza em torno, 
Ia conosco a eterna primavera. 
 
No cocheiro fiávamos a sorte 
Daquele dia, o carro nos levava 
Sem ponto fixo onde aprouvesse ao homem; 
Nosso destino em suas mãos estava. 
 
Quadrava-lhe Saint-Cloud. Eia! Pois vamos! 
É um sítio de luz, de aroma e riso. 
Demais, se as nossas almas conversavam, 
Onde estivessem era o paraíso. 
 
Fomos descer juntos ao portão do parque. 
Era deserto e triste e mudo; o vento 
Rolava nuvens cor de cinza; estavam 
Seco o arbusto, o caminho lamacento. 
 
Rimo-nos tanto, vendo-te, ó formosa, 
(E felizmente ninguém mais te via!) 
arregaçar a ponta do vestido 
Que o lindo pé e a meia descobria! 
 
Tinhas o gracioso acanhamento 
Da fidalga gentil pisando a rua; 
Desafeita ao andar, teu passo incerto 
Deixava conhecer a raça tua. 
 
Uma das tua mãos alevantava 
O vestido de seda; as saias finas 
Iam mostrando as rendas e os bordados, 
Lambendo o chão, molhando-te as botinas. 
 
Mergulhavam teus pés a cada instante, 
Como se o chão quisesse ali guardá-los, 
E que afã! Mal podíamos nós ambos 
Da cobiçosa terra libertá-los. 

                                                           
* Manteve o nome próprio na forma original para evitar ambigüidade com o substantivo comum ema. 
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Doce passeio aquele! E como é belo 
O amor no bosque, em tarde tão sombria! 
Tinhas os olhos úmidos, -- e a face 
A rajada do inverno enrubecia. 
 
Era mais belo que a estação das flores; 
Nenhum olhar nos espreitava ali; 
Nosso era o parque, unicamente nosso; 
Ninguém! estava eu só ao pé de ti! 
 
Perlustramos as longas avenidas 
Que o horizonte cinzento limitava, 
Sem mesmo ver as deusas conhecidas 
Que o arvoredo sem folhas abrigava. 
 
O tanque, onde nadava um níveo cisne 
Placidamente, -- o passo nos deteve; 
Era a face do lago uma esmeralda 
Que refletia o cisne alvo de neve. 
 
Veio este a nós, e como que pedia 
Alguma coisa, uma migalha apenas; 
Nada tinhas que dar*; a ave arrufada 
Foi-se cortando as águas tão serenas. 
 
E nadando parou junto ao repucho 
Que de água viva aquele tanque enchia; 
O murmúrio da gotas que tombavam 
Era o único som que ali se ouvia. 
 
Lá ficamos tão juntos um do outro, 
Olhando o cisne e escutando as águas; 
Vinha a noite; a sombria cor do bosque 
Emoldurava as nossas próprias mágoas. 
 
Num pedestal, onde outras frases ternas, 
A mão de outros amantes escreveu, 
Fui traçar, meu amor, aquela data 
E junto dela por o nome teu! 
 
Quando o estio volver aquelas árvores; 
E à sombra delas for a gente a flux, 
E o tanque refletir as folhas novas, 
E o parque encher-se de murmúrio e luz, 
 
Irei um dia, na estação das flores, 

                                                           
* No original está dar-lhe. Na errata consta a correção ( provável) para dar. 
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Ver a coluna onde escrevi teu nome, 
O doce nome que minha alma prende, 
E o que o tempo, quem sabe? já consome! 
 
Onde estarás então? Talvez bem longe, 
Separada de mim, triste e sombrio; 
Talvez tenhas seguido a alegre estrada, 
Dando-me áspero inverno em pleno estio. 
 
Porque o inverno não é o frio e o vento, 
Nem a erma alameda que ontem vi; 
O inverno é o coração sem luz, nem flores, 
É o que eu hei de ser longe de ti! 
 
 

II 
 
 

Correu um ano desde aquele dia 
Em que fomos ao bosque, um ano, sim! 
Eu já previa o fúnebre desfecho 
Desse tempo feliz, -- triste de mim! 
 
O nosso amor nem viu nascer as flores; 
Mal aquecia um raio de verão 
Para sempre, talvez, das nossas almas 
Começou a cruel separação. 
 
Vi esta primavera em longes terras, 
Tão ermo de esperanças e de amores, 
Olhos fitos na estrada, onde esperava 
Ver-te chegar, como a estação das flores. 
 
Quanta vez meu olhar sondou a estrada 
Que entre espesso arvoredo se perdia, 
Menos triste, inda assim, menos escuro 
Que a dúvida cruel que me seguia! 
 
Que valia esse sol abrindo as plantas 
E despertando o sono das campinas? 
Inda mais altas que as searas louras, 
Que valiam as flores peregrinas? 
 
De que servia o aroma dos outeiros? 
E o canto matinal dos passarinhos? 
Que me importava a mim o arfar da terra, 
E nas moitas em flor os verdes ninhos? 
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O sol que enche de luz a longa estrada, 
Se me não traz o que minha alma espera, 
Pode apagar seus raios sedutores: 
Não é o sol, não é a primavera! 
 
Margaridas, caí, morrei nos campos, 
Perdei o viço e as delicadas cores; 
Se ela vos não aspira o hálito brando, 
Já o verão não sois, já não sois flores! 
 
Prefiro o inverno desfolhado e mudo, 
O velho inverno, cujo olhar sombrio 
Mal se derrama nas cerradas trevas, 
E vai morrer no espaço úmido e frio. 
 
É esse sol das almas desgraçadas; 
Venha o inverno, somos tão amigos! 
Nossas tristezas são irmãs em tudo: 
Temos ambos o frio dos jazigos! 
 
Contra o sol, contra Deus, assim falava 
Dês que assomavam matinais albores; 
Eu aguardava as tuas doces letras 
Com que o céu perdoasse as belas cores! 
 
Iam assim, um após outro, os dias. 
Nada. – E aquele horizonte tão fechado 
Nem deixava chegar aos meus ouvidos 
O eco longínquo do teu nome amado. 
 
Só, durante seis meses, dia e noite 
Chamei por ti na minha angústia extrema; 
A sombra era mais densa a cada passo, 
E eu murmurava sempre: -- Oh! minha Emma! 
 
Um quarto de papel – é pouca coisa; 
Quatro linhas escritas – não é nada; 
Quem não quer escrever colhe uma rosa, 
No vale aberta, à luz da madrugada. 
 
Mandam-se as folhas num papel fechado; 
E o proscrito, ansiando de esperança, 
Pode entreabrir nos lábios um sorriso 
Vendo naquilo uma fiel lembrança. 
 
Era fácil fazê-lo e não fizeste! 
Meus dias eram mais desesperados. 
Meu pobre coração ia secando 
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Como esses frutos no verão guardados. 
 
Hoje, se o comprimissem, mal deitava 
Uma gota se sangue; nada encerra. 
Era uma taça cheia: uma criança, 
De estouvada que foi, deitou-a em terra! 
 
É este o mesmo tempo, o mesmo dia. 
Vai o ano tocando quase no fim; 
É esta hora em que, formosa e terna,  
Conversavas de amor, junto de mim. 
 
O mesmo aspecto: as ruas estão ermas, 
A neve coalha o lago preguiçoso; 
O arvoredo gastou as roupas verdes, 
E nada o cisne triste e silencioso. 
 
Vejo ainda no mármore o teu nome, 
Escrito quando ali comigo andaste. 
Vamos! Sonhei, foi um delírio apenas, 
Era um louco, tu não me abandonaste! 
 
O carro espera: vamos. Outro dia, 
Se houver bom tempo, voltaremos, não? 
Corre este véu sobre teus olhos lindos, 
Olha não caias, dá-me a tua mão! 
 
Choveu: a chuva umedeceu a terra. 
Anda! Ai de mim! em vão minha alma espera. 
Estas folhas que eu piso em chão deserto 
São as folhas de outra primavera! 
 
Não, não estás aqui, chamo-te embalde! 
Era ainda uma última ilusão. 
Tão longe desse amor fui inda o mesmo, 
E vivi dois invernos sem verão. 
 
Porque o verão não é aquele tempo 
De vida e de calor que eu não vivi; 
É a alma entornando a luz e as flores, 
É o que hei de ser ao pé de ti! 
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UN VIEUX PAYS5 
 

...juntamente choro e rio. 
         Camões, soneto 
 
 

 
Il est un vieux pays, plein d’ombre et de lumière, 
On l’on rêve le jour, où l’on pleure le soir; 
Un pays de blasphème, autant que de prière, 
 Nè pour le doute e pour l’espoir. 
 
On n’y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge 
Point de mer sans tempête, ou de soleil sans nuit; 
Le bonheur y parait quelquefois dans un songe 
 Entre le bras du sombre ennui. 
 
L’amour y va souvent, mais c’est tout un délire, 
Un désespoir sans fin, une énigme sans mot; 
Parfois il rit gaîment, mais de cet affreux rire 
 Qui n’est peut-être qu’un sanglot. 
 
On va dans ce pays de misère et d’ivresse, 
Mais on le voit à peine, on en sort, on a peur; 
Je l’habite pourtant, j’y passe ma jeunesse... 
 Hélas! ce pays, c’est mon coeur. 
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A MORTE DE OFÉLIA 
 

( PARÁFRASE) 
 
 

 Junto ao plácido rio 
Que entre margens de relva e fina areia 
 Murmura e serpenteia, 
O tronco melancólico e sombrio 
De um salgueiro. Uma fresca e branda aragem 
 Ali suspira e canta, 
Abraçando-se à tr6emula folhagem 
Que se espelha na onda voluptuosa. 
 Ali a desditosa, 
A triste Ofélia foi sentar-se um dia. 
Enchiam-lhe o regaço umas capelas 
 Por suas mãos tecidas 
 De várias flores belas, 
 Pálidas margaridas, 
E rainúnculos, e essas outras flores 
A que dá feio nome o povo rude, 
 E a casta juventude 
Chama – dedos da morte – O olhar celeste 
Alevantando aos ramos do salgueiro, 
Quis ali pendurar a of’renda* agreste. 
 Num galho traiçoeiro 
Firmara os lindos pés, e já seu braço, 
 Os ramos alcançando, 
Ia depor a of’renda peregrina 
  De suas flores, quando 
 Rompendo o apoio escasso, 
 A pálida menina 
Nas águas resvalou; foram com ela 
Os seus—dedos da morte – e as margaridas, 
 As vestes estendidas 
Algum tempo a tiveram sobre as águas, 
 Como sereia bela, 
Que abraça ternamente a onda amiga. 
Então, abrindo a voz harmoniosa, 
Não por chorar as suas fundas mágoas, 
Mas por soltar a nota deliciosa 
 De uma canção antiga, 
 A pobre naufragada 
De alegres sons enchia os ares tristes, 
Como se ali não visse a sepultura, 
 Ou fosse ali criada 

                                                           
* Manteve-se a forma sincopada em razão da métrica. 
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Mas de súbito as roupas embebidas 
 Da linfa calma e pura 
Levam-lhe o corpo ao fundo da corrente, 
Cortando –lhe no lábio a voz e o canto. 
 As águas homicidas, 
Como a lage de um túmulo recente, 
 Fecharam-se, e sobre elas, 
Triste emblema de dor e de saudade, 
Foram nadando as últimas capelas. 
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LUZ ENTRE SOMBRAS 
 
 

 
 

 
É noite medonha e escura, 
Muda como o passamento* 
Uma só no firmamento 
Trêmula estrela fulgura. 
 
Fala aos ecos da espessura 
A chorosa harpa do vento, 
E num canto sonolento 
Entre as árvores murmura. 
 
Noite que assombra a memória, 
Noite que os medos convida, 
Erma, triste, merencória. 
 
No entanto...minha alma olvida 
Dor que se transforma em glória, 
Morte que se rompe em vida. 
 

                                                           
* No texto original consta passament. 
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LIRA CHINESA 
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LIRA CHINESA6 
 
 

I 
Coração triste falando ao sol. 

 
( Imitado de Su-Tchon) 

 
No arvoredo sussurra o vendaval do outono, 
Deita as folhas à terra, onde não há florir 
E eu contemplo sem pena esse triste abandono; 
Só eu as vi nascer, vejo-as só eu cair. 
 
Como a escura montanha, esguia e pavorosa 
Faz, quando o sol descamba, o vale enoitecer, 
A montanha da alma, a tristeza amorosa, 
Também de ignota sombra enche todo o meu ser. 
 
Transforma o frio inverno a água em pedra dura, 
Mas torna a pedra em água um raio de verão; 
Vem, ó sol, vem, assume o trono teu na altura, 
Vê se podes fundir meu triste coração. 
 
 

II 
 

A folha do salgueiro 
 

(Tchan-Tiú-Lin) 
 
 

 
Amo aquela formosa e terna moça 
Que, à janela encostada, arfa e suspira; 
Não porque tem do largo rio à margem 
 Casa faustosa e bela. 
 
Amo-a, porque deixou das mãos mimosas 
Verde folha cair nas mansas águas. 
 
Amo a brisa de leste que sussurra, 
Não porque traz nas asas delicadas 
O perfume dos verdes pessegueiros  
 Da oriental montanha. 
 
Amo-a porque impeliu co’as tênues asas 
Ao meu batel a abandonada folha. 
 
Se amo a mimosa folha aqui trazida, 
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Não é porque me lembre à alma e aos olhos 
A renascente, a amável primavera, 
 Pompa e vigor dos vales. 
 
Amo a folha por ver-lhe um nome escrito, 
Escrito, sim, por ela, e esse... meu nome. 
 
 

III 
 

O poeta a rir 
 

(Han-Tiê) 
 
 

Taça d’água parece o lago ameno; 
Tem os bambus a formam de cabanas, 
Que as árvores em flor, mais altas, cobrem 
 Com verdejantes tetos. 
 
As pontiagudas rochas entre flores, 
Dos pagodes o grave aspecto ostentam... 
Faz-me rir ver-te assim, ó natureza, 
 Cópia servil dos homens. 
 
 

IV 
 
 

A uma mulher 
 

(Tchê-Tsi) 
 
 

Cantigas modulei ao som da flauta, 
 Da minha flauta d’ébano; 
Nelas minha alma segredava à tua 
 Fundas, sentidas mágoas. 
 
Cerraste-me os ouvidos. Namorados 
 Versos compus de júbilo, 
Por celebrar teu nome, as graças tuas, 
 Levar teu nome aos séculos. 
 
 
Olhaste ,e meneando a airosa frente*, 
 Com tuas mãos puríssimas, 

                                                           
* Provavelmente a forma correta é fronte. Não consta correção na errata. 



 52

Folhas em que escrevi meus pobres versos 
 Lançaste às ondas trêmulas. 
 
Busquei então por encantar tua alma 
 Uma safira esplêndida, 
Fui depô-la a teus pés...tu descerraste 
 Da tua boca as pérolas. 
 
 

V 
 

O imperador 
 

( Thu-Fu) 
 
 
Olha. O Filho do Céu, em trono de ouro, 
E adornado com ricas pedrarias, 
Os mandarins escuta: -- um sol parece 
 De estrelas rodeado. 
 
Os mandarins discutem gravemente 
Coisas muito mais graves. E ele? Foge-lhe 
O pensamento inquieto e distraído 
 Pela janela aberta. 
 
Além, no pavilhão de porcelana, 
Entre donas gentis está sentada 
A imperatriz, qual flor radiante e pura 
 Entre viçosas folhas. 
 
Pensa no amado esposo, arde por vê-lo, 
Prolonga-se-lhe a ausência, agita o leque... 
Do imperador ao rosto um sopro chega 
 De rescendente brisa. 
 
“Vem dela este perfume”, diz, e abrindo 
Caminho ao pavilhão da amada esposa, 
Deixa na sala olhando-se em silêncio 
 Os mandarins pasmados. 
 
 

VI 
 

O leque 
 

(De-Tan-Jo-Lu) 
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Na perfumada alcova a esposa estava, 
Noiva ainda na véspera. Fazia 
Calor intenso; a pobre moça ardia 
Com fino leque as faces refrescava. 
Ora, no leque em boa letra feito 
 Havia este conceito: 
 
“Quando, imóvel o vento e o ar pesado, 
 Arder o intenso estio, 
Serei por mão amiga ambicionado; 
 Mas volte o tempo frio,  
Ver-me-eis a um canto abandonado”. 
 
Lê  a esposa este aviso, e o pensamento 
 Volve ao jovem marido. 
“Arde-lhe o coração neste momento 
(Diz-ela) e vem buscar enternecido 
Brandas auras de amor. Quando mais tarde 
 Tornar-se em cinza fria 
 O fogo que hoje lhe arde, 
Talvez me esqueça e me desdenhe um dia.” 
 
 

VII 
 
 

As flores e os pinheiros 
 

(Tin-Tun-Sing) 
 
 

Vi os pinheiros no alto da montanha 
 Ouriçados e velhos; 
E ao sopé da montanha, abrindo as flores 
 Os cálices vermelhos. 
 
Contemplando os pinheiros da montanha, 
 As flores tresloucadas 
Zombam deles enchendo o espaço em torno 
 De alegres gargalhadas. 
 
Quando o outono voltou, vi na montanha 
 Os meus pinheiros vivos, 
Brancos de neve, e meneando ao vento 
 Os galhos pensativos. 
 
Volvi o olhar ao sítio onde escutara 
 Os risos mofadores; 
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Procurei-as em vão; tinham morrido 
 As zombeteiras flores. 
 
 

VIII 
 
 

Reflexos 
 

(Thu-Fu) 
 
 

Vou rio abaixo vogando 
No meu batel e ao luar; 
Nas claras águas fitando, 
 Fitando o olhar. 
 
Das águas vejo no fundo, 
Como por um branco véu, 
Intenso, calmo, profundo, 
 O azul do céu. 
 
Nuvem que no céu flutua, 
Flutua n’água também; 
Se a lua cobre, à outra lua 
 Cobri-la vem. 
 
Da amante que me extasia, 
Assim, na ardente paixão, 
As raras graças copia 
 Meu coração. 
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UMA ODE 
DE ANACREONTE 

 
(Quadro antigo 

 
 
 
 

A 
 

MANOEL DE MELLO 
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PERSONAGENS 
 
 
 

LÍSIAS 
CLEON 
MIRTO 
TRÊS ESCRAVOS 
 
 
 
  A cena é em Samos. 
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UMA ODE DE ANACREONTE 
 

Sala de festim em casa de Lísias. À esquerda a mesa do festim; à direita uma mesa tendo em cima 
uma lâmpada apagada, e junto da lâmpada* um rolo de papiro. 

 
 

Cena 1 
 

Lísias, Cleon, Mirto. 
 

(Estão no fim de um banquete, os dois homens deitados à maneira antiga, Mirto sentada entre os 
dois leitos. Três escravos.) 

 
Lísias 

Melancólica estás, bela Mirto. Bebamos! 
Aos prazeres! 
 

Cleon 
  Eu bebo à memória de Samos. 
Samos vai terminar os seus dourados dias; 
Adeus, terra em que achei consolo às agonias 
Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus! 
 

Mirto 
Querem-lhe os deuses mal? 

 
Cleon 

    Não; dois olhos, os teus. 
 

Lísias 
Bravo, Cleon! 

 
Mirto 

Poeta! os meus olhos? 
 

Cleon 
    São lumes 

Capazes de abrasar até os próprios numes. 
Samos é nova Tróia, e tu és outra Helena, 
Quando Lesbos, a mãe de Safo, a ilha amena 
Não vir a bela Mirto, a alegre cortesã, 
Armar-se-á contra nós. 

 
 

Lísias 
                                                           
* No original está alampada, sem correção na errata. Há possibilidade de significar vislumbrada. 
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   Lesbos é boa irmã 
 

Mirto 
Outras belezas tem, dignas da loura Vênus. 
 

 
Cleon 

Menos dignas que tu. 
 

Mirto 
Mais do que eu. 
 

Lísias 
    Muito menos. 

 
Cleon 

Tens vergonha de ser formosa e festejada, 
Mirto? Vênus não quer beleza envergonhada. 
Pois que dos imortais houveste esse condão 
De inspirar quantos vês, inspira-os, Mirto. 

 
Mirto 

       Não; 
São teus olhos, poeta; eu não tenho a beleza 
Que arrasta corações. 

 
Cleon 

   Divina singeleza! 
 

Lísias (à parte) 
Vejo através do manto as galas da vaidade. 

(Alto) 
Vinho, escravo! 
 (O escravo deita vinho na taça de Lísias.) 
  Poeta, um brinde à mocidade. 
Trava da lira e invoca o deus inspirador. 
 

Cleon 
“Feliz quem junto a ti, ouve a tua fala, amor!"* 
 

Mirto 
Versos de Safo! 

 
Cleon 

     Sim. 
Lísias 

                                                           
"* Manteve-se a vírgula por entendermos que o autor pretendeu pausa na pronúncia. 
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      Vês? é modéstia pura. 
Ele é na poesia o que és na formosura. 
Faz versos de primor e esconde-os ao profano; 
Tem vergonha. Eu não sei se o vício é lesbiano... 

 
Mirto 

Ah! tu és... 
 

Cleon 
Lesbos foi minha pátria também, 

Lesbos, a flor do Egeu. 
 

Mirto 
    Já não é? 
 

Cleon 
        Lesbos tem 
Tudo o que me fascina e tudo o que me mata: 
As festas do prazer e os olhos de uma ingrata. 
Fugi da pátria e achei, já curado e tranqüilo, 
Em Lísias um irmão, em Samos um asilo. 
Bem hajas tu que vens encher-me o coração! 
 

Lísias 
Insaciável! Não tens em Lísias um irmão? 

 
Mirto 

Volto à pátria. 
 

Cleon 
Pois quê! tu vais? 

 
Mirto 

   Em poucos dias... 
 

Lísias 
Fazes mal; tens aqui os moços e as folias, 
O gozo, a adoração; que te falta? 

 
Mirto 

     Os meus ares. 
 

Cleon 
A que vieste então? 
 

Mirto 
              Sucessos singulares. 
Vim por acompanhar Lísicles, mercador 
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De Naxos; tanto pode a constância no amor! 
Corremos todo o Egeu e a costa iônica; fomos 
Comprar o vinho a Creta e a Tenedos os pomos. 
Ah! como é doce o amor na solidão das águas! 
Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhe as mágoas. 
Zéfiro ouviu por certo os ósculos febris, 
Os júbilos do afeto, as falas juvenis; 
Ouviu-os, delatou ao deus que o mar governa 
A indiscreta ventura, a efusão doce e terna. 
Para a fúria acalmar da sombria deidade, 
Nave e bens varreu tudo a horrível tempestade. 
Foi assim que eu perdi a Lísicles; assim 
Que eu semimorta e fria à tua plaga vim. 
 

Cleon 
Ó coitada! 
 

Lísias 
  O infortúnio os ânimos apura; 
As feridas que faz o mesmo Amor as cura; 
Brandem armas iguais Aquiles e Cupido. 
Queres ver noutro amor o teu amor perdido? 
Samos o tem de sobra. 

 
Cleon 

   Eu, Mirto, eu sei amar; 
Não fio o coração da inconstância do mar. 
Não tenho galeões rompendo o seio a Tétis, 
Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes. 
Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte; 
Podes doar-me a vida ou decretar-me a morte. 
 

Mirto 
Mas se eu volto... 

 
Cleon 

    Pois bem! aonde quer que vás* 
Irei contigo; a deusa indômita e falaz 
Ser-me-á hóspede amiga; ao pé de ti a escura 
Noite parece aurora, e é berço a sepultura. 
 

Mirto 
 

Quando fala o dever, a vontade obedece; 
Eu devo ir só; tu ficas*, ama-me um pouco e esquece. 

                                                           
* No original consta tu vás. Na errata suprime-se o pronome. 
* No original registra-se a forma tu fica, sem correção na errata. 
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Lísias 

Tens razão, bela Mirto; escuta o teu dever. 
 

Cleon 
Ai! é fácil amar, difícil esquecer. 

 
Lísias (a Mirto) 

Queres pôr termo à festa? Um brinde a Vênus, filha 
Do** mar azul, beleza, encanto, maravilha; 
Nascida para ser perpetuamente amada. 
A vênus! 
(Depois do brinde os escravos trazem os vasos com água perfumada em que os convivas lavam as 
mãos; os escravos saem levando os restos do banquete. Levantam-se todos.) 

 
    Queres tu, mimosa naufragada, 

Ouvir de hemonia*** serva, em lira de marfim, 
Uma alegre canção? Preferes o jardim? 
O pórtico talvez? 

 
Mirto 

Lísias, sou indiscreta; 
Quisera antes ouvir a voz do teu poeta. 

 
Lísias 

Nume não pede, impõe. 
 

Cleon 
    O mando é lisonjeiro. 

 
Lísias 

Pois começa. 
 
 

Cena II 
 

Os mesmos, um escravo. 
 

Escravo 
Procura a Mirto um mensageiro. 
 

 
Mirto 

Um mensageiro! a mim! 
 

                                                           
** No original consta  Da mar, sem correção na errata. 
*** Este termo não tem significado corrente no uso do português moderno. Significa  natural da Hemonia, região da 
Grécia. 
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Lísias  
      Manda-o entrar. 

 
Escravo 

        Não quer. 
 

Lísias 
Vai, Mirto. 

 
Mirto (saindo) 

   Volto já.   (sai o escravo) 
 
 

Cena III 
 

Lísias, Cleon. 
 

Cleon 
(olhando para o lugar por onde Mirto saiu) 

   Oh! deuses! que mulher! 
 

Lísias 
Ah! que pérola rara! 
 
 

Cleon 
  Onde a encontraste? 

 
Lísias 

     Achei-a 
Com Partenis que dava uma esplêndida ceia; 
Partenis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da moda, 
Sabes que vê fugir-lhe a enfastiada roda; 
E para não perder o grupo adorador, 
Fez do templo deserto uma escola de amor. 
Foi ela quem achou a náufraga perdida, 
Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida. 
A beleza pagava o emprego de uma esmola; 
Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a escola. 
 

 
Cleon 

Lembrou-te convidá-la então para um festim? 
 
 

Lísias 
Foi um pouco por ela e um pouco mais por mim. 
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Cleon 
Também amas? 

 
Lísias 

 Eu? não .Quis ter à minha mesa 
Vênus e o louro Apolo, a poesia e a beleza. 

 
Cleon 

Oh! a beleza, sim! Viste já tanta graça, 
Tão celestes feições? 
 

Lísias 
 Cuidado! Aquela caça 

Zomba dos tiros vãos de ingênuo caçador! 
 

Cleon 
Incrédulo! 
 

Lísias 
  Eu sou mestre em matéria de amor 

Se tu atento e calmo a narração lhe ouvisses 
Conheceras melhor o engenho desta Ulisses. 
Aquele ardente amor a Lísicles, aquele 
Fundo e intenso pesar que à sua pátria a impele, 
Armas são com que a astuta os ânimos seduz. 

 
Cleon 

Oh! não creio. 
 

Lísias 
Por quê? 

 
Cleon 

 Não vês como lhe luz 
Tanta expressão sincera em seus olhos divinos? 
 

Lísias 
Sim, tem muita expressão...para iludir meninos. 
 

Cleon 
Pois tu não crês? 
 
 

Lísias 
 Em quê? No naufrágio? De certo. 

Em Lísicles? Talvez. No amor? é mais incerto. 
Na intenção de voltar a Lesbos? Isso não! 
Sabes o que ela quer? Prender um coração. 
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Cleon 

Impossível! 
 

Lísias 
  Poeta! estás na alegre idade 

Em que a ciência da vida é a credulidade. 
Vês tudo azul e em flor; eu já me não iludo. 
Pois amar cortesãs! isso demanda estudo, 
Não vai assim, que as tais abelhitas do amor 
Correm de bolsa em bolsa e não de flor em flor. 
 

Cleon 
Mas não as amas tu? 
 

Lísias 
De certo...à minha moda; 

Meu grande coração co’os vícios se acomoda; 
Sacrifícios de amor não sonha nem procura; 
Não lhes pede ilusões, pede-lhes só ternura. 
Não me empenho em achar alma ungida no céu: 
Se é crime este sentir; confesso-me, sou réu. 
Não peço amor ao vinho; irei pedi-lo às damas? 
Delas e deles exijo apenas estas chamas 
Que ardem sem consumir, na pira dos desejos. 
Assim é que eu estimo as ânforas e os beijos*. 
Lá, protestos de boca, eternos e leais, 
Tudo isso é fumo vão. Que queres? Os mortais 
Somos todos assim. 

 
Cleon 

  Ai, os mortais! dize antes 
Os filósofos maus, ridículos pedantes, 
Os que não sabem crer, os fartos já de amores, 
Esses sim. Os mortais! 

 
Lísias 

 Refreia os teus furores, 
Poeta; eu não quisera amargurar-te, e enfim 
Não podia supor que a amasses tanto assim. 
Cáspite! Vais depressa! 
 

Cleon 
Ai, Lísias, é verdade. 

Amo-a, como não amo a vida e a mocidade; 
De que modo nasceu esta afeição que encerra 

                                                           
* Este verso foi incluído por nós no texto original, pois consta da errata. 
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Todo o meu ser, ignoro. Acaso sabe a terra 
Porque é mais bela ao sol e às auras matinais? 
Amores estes são terríveis e fatais. 
 

Lísias 
Vês com olhos do céu coisas que são do mundo; 
Acreditas achar esse afeto profundo, 
Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres 
Obter a casta flor dos célicos prazeres, 
Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu; 
Outro porto acharás: procura o Gineceu. 
Escolhe aquele amor doce, inocente e puro, 
Que inda não tem passado e vive do futuro. 
Para mim, já to disse, o caso é diferente; 
Não me importa um nem outro; eu vivo no presente. 
 

Cleon 
Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal: 
Viver, sem ilusões, no bem como no mal; 
Não conhecer o amor que morde, que se nutre 
Do nosso sangue, o amor funesto, o amor abutre; 
Não beber gota a gota este brando veneno 
Que requeima e destrói; não ver em mar sereno 
Subitamente erguer-se a voz dos aquilões. 
Afortunado és tu. 
 

Lísias 
Lei de compensações! 

Sou filósofo mau, ridículo pedante, 
Mas invejas-me a sorte; oh! lógica de amante. 
 

Cleon 
É a do coração. 

 
Lísias 

Terrível mestre! 
 

Cleon 
  Ensina 

Dos seres imortais a transfusão divina! 
 
 

Lísias 
A lição é profunda e escapa ao meu saber; 
Outra escola professo, a escola do prazer! 
 

Cleon 
Tu não tens coração. 
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Lísias 

 Tenho mas não me iludo, 
É Circe que perdeu o encanto e a juventude. 
 

Cleon 
Velho Sátiro! 
 

Lísias 
Justo: um semideus silvestre. 

Nestas coisas do amor nunca tive outro mestre. 
Tu gostas de chorar; eu cá prefiro rir. 
Três artigos da lei: gozar, beber, dormir. 
 

Cleon 
Compras com isso a paz; a mim coube-me* o tédio, 
A solidão e a dor. 
 

Lísias 
Queres um bom remédio, 

Um filtro da Tessália, um bálsamo infalível? 
Esqueces empresas vãs, não tentes o impossível; 
Prende o teu coração nos laços de Himeneu; 
Casa-te; encontrarás o amor no gineceu. 
Mas cortesãs! jamais! São Gorgones! Medusas! 
 

Cleon 
Essas que conheceste e tão severo acusas 
-- Pobres moças! – não são o universal modelo; 
De outras sei a quem coube um coração singelo, 
Que preferem a tudo a glória singular 
De conhecer somente a ciência de amar; 
Capazes de sentir o ardor da intensa chama 
Que eleva, que resgata a vida que as infama. 
 

Lísias 
Se achares tal milagre, eu mesmo irei pedir-to. 
 

Cleon 
Basta um passo, achá-lo-ei. 
 

Lísias 
  Bravo! chama-se? 

 
Cleon 

    Mirto, 
                                                           
* Inclui-se o me, conforme errata. 
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Que pode conquistar até o amor de um deus! 
 

Lísias 
Crês nisso? 
 

Cleon 
Porque não? 

 
Lísias 

   Tu és um néscio; adeus! 
 
 

Cena IV 
 

Cleon 
Vai, cético! tu tens o vício da riqueza: 
Farto, não crês na fome...A minha singeleza 
Faz-te rir; tu não vês o amor que absorve e mata; 
Mirto, vinga-me tu da calúnia insensata; 
Amemo-nos. É ela! 
 

 
Cena V 

 
Cleon, Mirto. 

 
Mirto 

 Estás triste! 
 

Cleon 
Oh! que não! 

Mas deslumbrado, sim, como se uma visão... 
 

Mirto 
A visão vai partir. 
 

 
Cleon 

Mas muito tarde... 
 

Mirto 
     Breve. 

 
Cleon 

Quem te chama? 
 

Mirto 
O destino. Adivinha quem me escreve? 
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Cleon 

Tua mãe. 
 
 

Mirto 
Já morreu. 
 

Cleon 
Algum antigo amante? 

 
Mirto 

Lísicles. 
 

Cleon 
Vive? 
 

Mirto 
Sim. Depois de andar errante 

Numa tábua, à mercê das ondas, quis o céu 
Que viesse encontrá-lo um barco do Pireu. 
Pobre Lísicles! teve em tão cruenta lida 
A dor da minha morte e a dor da própria vida. 
Em vão interrogava o mar cioso e mudo. 
Perdera, de uma vez, numa só noite, tudo. 
A ventura, a esperança, o amor, e perdeu mais: 
Naufragaram com ele os poucos cabedais. 
Entrou em Samos pobre, inquieto, semimorto. 
Um barqueiro, que a tempo atravessava o porto, 
Disse-lhe que eu vivia, e contou-lhe a ventura 
Da malfadada Mirto. 
 

Cleon 
 É isso, a sorte escura 

Votou-se contra mim; não consente, não quer 
Que eu me farte de amor no amor de uma mulher. 
Vejo em cada paixão o fado que me oprime; 
O amar é já sofrer a pena do meu crime. 
Ixion foi mais audaz amando a deusa augusta; 
Transpôs o obscuro lago e sofre a pena justa; 
Mas eu não. Antes de ir às regiões infernais 
São as graças comigo Eumênides fatais!. 
 

Mirto 
Caprichos de poeta! Amor não falta às damas; 
Damas, tem-nas aqui; inspira-lhe estas chamas. 
 

Cleon 
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Impõe-se leis ao mar? O coração é isto; 
Ama o que lhe convém; convém amar a Egisto 
Clitemnestra; convém a Cíntia Endimião; 
É caprichoso e livre o mar do coração; 
De outras sei que eu houvera em meus versos cantado; 
Não lhes quero...não posso. 
 

Mirto 
  Ai, triste enamorado! 

 
Cleon 

E tu zombas de mim! 
 

Mirto 
  Eu zombar? Não; lamento 

A tua acerba dor, o teu fatal tormento. 
Não conheço eu também esse cruel penar? 
Só dois remédios tens: esquecer, esperar. 
De quanto almeja e quer o amor nem tudo alcança; 
Contenta-se ao nascer co’as auras da esperança; 
Vive da própria mágoa; a própria dor o alenta. 
 

Cleon 
Mas, se a vida é tão curta, a agonia é tão lenta! 
 

Mirto 
Não sabes esperar? Então cumpre esquecer. 
Escolhe entre um e outro; é preciso escolher. 
 

Cleon 
Esquecer? sabes tu, Mirto, se a alma esquece 
O prazer que a fulmina, e a dor que a fortalece? 
 

Mirto 
Tens na ausência e no tempo os velhos pais do olvido, 
O bem não alcançado é como o bem perdido, 
Pouco a pouco se esvai na mente e coração; 
Põe o mar entre nós...dissipa-se a ilusão. 
 

Cleon 
Impossível! 
 

Mirto 
Então espera; algumas vezes 

A fortuna transforma em glória os reveses. 
 

Cleon 
Mirto, valem bem pouco as glórias já tardias. 
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Mirto 

Um só dia de amor compensa estéreis dias. 
 

Cleon 
Compensará, mas quando? A mocidade em flor 
Bem cedo morre, e é essa a que convém a amor. 
Vejo cair no ocaso o sol da minha vida. 
 

Mirto 
Cabeça de poeta, exaltada e perdida! 
Pensas estar no ocaso o sol que mal desponta? 
 

Cleon 
A clepsidra do amor não conta as horas, conta 
As ilusões; velhice é perdê-las assim; 
Breve a noite abrirá seus véus por sobre mim. 
 

Mirto 
Não hás de envelhecer; as ilusões contigo 
Flores são que respeita Éolo brando e amigo. 
Guarda-as, talvez um dia, e não tarde, as colhamos. 
 

Cleon 
Se eu a Lesbos não vou. 
 

Mirto 
   Podem colher-se em Samos. 

 
Cleon 

Voltas breve? 
 

Mirto 
  Não sei. 
 

Cleon 
  Oh! sim, deves voltar! 

 
Mirto 

Tenho medo. 
 

Cleon 
  De quê? 
 

Mirto 
  Tenho medo...do mar. 

 
Cleon 
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Teu sepulcro já foi; o medo é justo; fica. 
Lesbos é para ti mais formosa, é mais rica. 
Mas a pátria é o amor; o amor transmuda os ares. 
Muda-se o coração? Mudam-se os nossos lares. 
Da importuna memória o teu passado exclui; 
Vida nova nos chama, outro céu nos influi. 
Fica; eu disfarçarei com rosas este exílio; 
A vida é um sonho mau: façamo-la um idílio. 
Cantarei a teus pés a nossa mocidade, 
A beleza que impõe, o amor que persuade, 
Vênus que faz arder o fogo da paixão, 
Teu olhar, doce luz que vem do coração. 
Péricles não amou com tanto ardor a Aspásia, 
Nem esse que morreu entre as pompas da Ásia, 
A Lais siciliana. Aqui as Horas belas 
Tecerão para ti vivíssimas capelas. 
Nem morrerás; teu nome em meus versos há de ir, 
Vencendo o tempo e a morte, aos séculos porvir. 
 

Mirto 
Tanto me queres tu! 
 

Cleon 
 Imensamente. Anseio. 

Por sentir, bela Mirto, arfar teu brando seio, 
Bater teu coração, tremer teu lábio puro, 
Todo viver de ti. 
 

Mirto 
Confia no futuro. 

 
Cleon 

Tão longe! 
 

Mirto 
Não, bem perto. 

 
Cleon 

   Ah! que dizes? 
 

Mirto  
          Adeus! 

(Passa junto da mesa da direita e vê no rolo de papiro.) 
Curiosa que sou! 
 

Cleon 
São versos. 
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Mirto 
 Versos teus? 

(Lísias aparece ao fundo.) 
 

Cleon 
De Anacreonte, o velho, o amável, o divino. 
 

Mirto 
A musa é toda iônia*, e o estro é peregrino. 

(Abre o papiro e lê) 
“Fez-se Niobe em pedra e Filomela em pássaro7. 

Assim 
Folgaria eu também me transformasse Júpiter 

A mim. 
Quisera ser o espelho em que o teu rosto mágico 

Sorri; 
A túnica feliz que sempre se está próxima 

De ti; 
O banho de cristal que esse teu corpo cândido 

Contém; 
O aroma de teu uso e donde eflúvios mágicos 

Provêm; 
Depois esse listão que de teu seio túrgido 

Faz dois; 
Depois do teu pescoço o rosicler de pérolas; 

Depois... 
Depois de ver-te assim, única e tão êmulas 

Qual és, 
Até quisera ser teu calçado, e pisassem-me 

Teus pés.” 
Que magníficos são! 

 
Cleon 

  Minha alma assim te fala. 
 

Mirto 
Atendendo ao poeta eu pensava escutá-la. 
 

Cleon 
Eco do meu sentir foi o velho amador; 
Tais os desejos são do meu profundo amor. 
Sim, eu quisera ser tudo isto, -- o espelho, o banho, 
O calçado, o colar...Desejo acaso estranho, 
Louca ambição talvez de poeta exaltado... 
 

Mirto 
                                                           
* No original consta ironia. Corrigido na errata. 
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Tanto sentes por mim? 
 

 
 

Cena VI 
 

Cleon, Mirto, Lísias 
 

Lísias (entrando) 
   Amor, nunca sonhado 

Se a musa dele és tu! 
Cleon 
Lísias! 
Mirto 

  Ouviste? 
 

Lísias 
      Ouvi. 

Versos que Anacreonte houvera feito a ti, 
Se vivesses no tempo em que, pulsando a lira, 
Estas odes compôs que a velha Grécia admira. 

(a Cleon) 
Quer falar-te um sujeito, um Clínias, um colega, 
Ex-mercador, como eu. 
 

Mirto 
  Ai, que importuno! 

 
Lísias 

        Alega 
Que não pode esperar, que isto não pode ser, 
Que um processo...Afinal não no pude entender. 
Pode ser que contigo o homem se acomode. 
Prometeste talvez compor-lhe alguma ode? 
 
 

Cleon 
Não. Adeus, bela Mirto; espera-me um instante. 
 

Mirto 
Não tardes! 

 
Lísias (à parte) 

Indiscreta! 
 

Cleon 
 Espera. 
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Lísias (à parte) 
    Petulante! 

 
 
 

Cena VII 
 

Mirto, Lísias 
 

Mirto 
Sou curiosa. Quem é Clínias, ex-mercador 
Amigo dele? 

 
Lísias 

 Mais que isso; é um credor. 
 

Mirto 
Ah! 

 
Lísias 

Que belo rapaz! que alma fogosa e pura, 
Bem digna de aspirar-te um hausto de ventura! 
Queira o céu pôr-lhe termo à profunda agonia, 
Surja enfim para ele o sol de um novo dia. 
Merece-o. Mas vê lá se há destino pior: 
Quer o alado Mercúrio obstar o alado Amor. 
Com beijos não se paga a pompa do vestido, 
O espetáculo e a mesa; e se o gentil Cupido 
Gosta de ouvir canções, o outro não vai com elas; 
Vale uma dracma só vinte odezinhas belas. 
Um poema não compra um simples borzeguim. 
Versos! são bons de ler; mais nada; eu penso assim. 
 

 
Mirto 

Pensas mal! A poesia é sempre um dom celeste; 
Quando o gênio o possui quem há que o não requeste? 
Hermes, com ser o deus dos graves mercadores, 
Tocou lira também. 
 

Lísias 
  Já sei que estás de amores. 

 
Mirto 

Que esperança! Bem vês que eu já não posso amar. 
 

Lísias 
Perdeste o coração? 
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Mirto 

  Sim; perdi-o no mar. 
 

Lísias 
Pesquemo-lo; talvez essa pérola fina 
Venha ornar-me a existência agourada e mofina. 
 

Mirto 
Mofina? 

 
Lísias 

Pois então? Enfaram-me estas belas 
Da terra samiana; assaz vivi por elas. 
Outras desejo amar, filhas do azul Egeu. 
Varia de feições o Amor, como Proteu. 
 

Mirto 
Seu caráter melhor foi sempre o ser constante. 

 
Lísias 

Serei menos fiel, não sou menos amante. 
Cada beleza em si toda a paixão resume. 
Pouco me importa a flor; importa-me o perfume. 
 

Mirto 
Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor; 
Nem fere o objeto amado a mão que implora o Amor. 
 

Lísias 
Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa. 
 
 

Mirto 
Já esqueci; passou. 
 

Lísias 
  Quem fala como pensa 

Arrisca-se a perder ou por sobra ou por míngua. 
Eu confesso o meu mal; não sei tentear a língua. 
Pois que me perdoaste, escuta-me. Tu tens 
A graça das feições, o sumo bem dos bens; 
Moça, trazes na fronte o doce beijo de Hebe; 
Como um filtro de amor que, sem sentir, se bebe, 
De teus olhos distila a eterna juventude; 
De teus olhos que um deus, por lhes dar mais virtude, 
Fez azuis como o céu, profundos como o mar. 
Quem tais dotes reúne, ó Mirto, deve amar. 
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Mirto 

Falas como um poeta, e zombas da poesia! 
 

Lísias 
Eu, poeta? jamais. 
 

Mirto 
A tua fantasia 

Respirou certamente o ar do monte Himeto. 
Tem a expressão tão doce! 
 

Lísias 
   É a expressão do afeto. 

Sou em coisas de Apolo um simples amador. 
A minha grande musa é Vênus, mãe de amor. 
No mais não aprendi ( os fados meus adversos 
Vedaram-mo!) a cantar bons e sentidos versos. 
Cleon esse é que sabe acender tantas almas, 
Conquistar de um só lance os corações e as palmas. 
 

Mirto 
Conquistar, oh! que não! 
 

Lísias 
  Mas agradar? 

 
Mirto 

      Talvez. 
 

Lísias 
Isso mesmo; é já muito. O que o poeta fez 
Fá-lo-ei jamais? Contudo, inda tentá-lo quero; 
Se não me inspira a musa, alma filha de Homero, 
Inspira-me o desejo, a musa que delira, 
E o seu canto concerta aos sons da eterna lira. 

 
Mirto 

Também desejas ser alguma coisa? 
 

Lísias 
       Não; 

Eu caso o meu amor às regras da razão. 
Cleon quisera ser o espelho em que teu rosto 
Sorri; eu bela Mirto, eu tenho melhor gosto. 
Ser espelho! ser banho! e túnica! tolice! 
Estéril ambição! loucura! criancice! 
Por Vênus! sei melhor o que a mim me convém. 
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Homem sisudo e grave outros desejos tem. 
Fiz, a este respeito, aprofundado estudo; 
Eu não quero ser nada; eu quero dar-te tudo. 
Escolhe o mais perfeito espelho de aço fino, 
A túnica melhor de pano tarentino, 
Vasos de óleo, um colar de pérolas, -- enfim 
Quanto enfeita uma dama aceitá-lo-ás de mim 
Brincos que vão ornar-te a orelha graciosa; 
Para os dedos o anel de pedra preciosa; 
A tua fronte pede áureo, rico anadema; 
Tê-lo-ás, divina Mirto. É este o meu poema. 
 

Mirto 
É lindo! 
 

Lísias 
   Queres tu, outras estrofes mais?* 

Dar-tas-ei quais as teve a celebrada Lais. 
Casa, rico jardim, servas de toda parte; 
E estátuas e painéis, e quantas obras d’arte 
Podem servir de ornato ao templo da beleza, 
Tudo haverás de mim. Nem gosto nem riqueza 
Te há de faltar, mimosa, e só quero um penhor. 
Quero...quero-te a ti 

 
Mirto 

  Pois quê! já quer a flor, 
Quem desdenhando a flor, só lhe pede o perfume? 
 

Lísias 
Esqueceste o perdão? 
 

Mirto 
  Ficou-me este azedume. 

 
Lísias 

Vênus pode apagá-lo. 
 

Mirto 
   Eu sei! creio e não creio. 

 
Lísias 

Hesitar é ceder: agrada-me o receio. 
Em assunto de amor vontade que flutua 
Está prestes a entregar-se. Entregas-te? 
 

                                                           
* A vírgula foi mantida conforme original. 
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Mirto 
      Sou tua! 

 
 

Cena VIII 
 

Lísias, Mirto, Cleon 
 

Cleon 
Demorei-me demais? 
 

Lísias 
  Apenas o bastante 

Para que fosse ouvido um coração amante. 
A Lesbiana é minha. 
 

Cleon 
És dele, Mirto! 

 
Mirto 

     Sim; 
Eu ainda hesitava; ele falou por mim. 
 

Cleon 
Quantos amores tens, filha do mal? 
 

Lísias 
    Pressinto 

Uma lamentação inútil. “A Corinto 
Não vai quem quer,” lá diz aquele velho adágio. 
Navegavas sem leme; era certo o naufrágio. 
Não me viste sulcar as mesmas águas? 
 

Cleon 
       Vi, 

Mas contava com ela, e confiava em ti. 
Mais duas ilusões! Que importa? Inda são poucas; 
Desfaçam-se uma a uma estas quimeras loucas. 
Da árvore bendita, ó minha juventude, 
Vão-te as flores caindo ao vento áspero e rude! 
Não vos maldigo, não; eu não maldigo o mar 
Quando a nave soçobra; o erro é confiar. 
Adeus, formosa Mirto; adeus, Lísias; não quero 
Perturbar vosso amor, eu que já nada espero; 
Eu que vou arrancar as profundas raízes 
Desta paixão funesta; adeus, sede felizes! 
 

Lísias 
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Adeus! Saudemos nós a Vênus e a Lieu. 
 

Ambos 
Io Poean! ó Baco! Himeneu! Himeneu! 
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PÁLIDA ELVIRA 
 
 

 Ulisse, jeté sur les rives d’Ithaque, ne les 
reconnaît pas et pleure sa patrie. Ainsi l’homme dans le 
bonheur possédé ne reconnaît pas son rêve et soupire. 
   Daniel Stern. 

 
I 
 

Quando, leitora amiga, no ocidente 
Surge a tarde esmaiada e pensativa; 
E entre a verde folhagem rescendente 
Lânguida geme a viração lasciva; 
E já das tênues sombras do oriente 
Vem apontando a noite, e a casta diva 
Subindo lentamente pelo espaço, 
Do céu, da terra observa o estreito abraço; 
 

II 
 

Nessa hora de amor e de tristeza, 
Se acaso não amaste e acaso esperas 
Ver coroar-te a juvenil beleza 
Casto sonho das tuas primaveras; 
Não sentes escapar tua alma acesa 
Para voar às lúcidas esferas? 
Não sentes nessa mágoa e nesse enleio 
Vir morrer-te uma lágrima no seio? 
 

III 
 
 

Sente-o? Então entenderás Elvira, 
Que assentada à janela, erguendo o rosto, 
O vôo solta à alma que delira 
E mergulha no azul de um céu de Agosto; 
Entenderás então porque suspira, 
Vítima já de um íntimo desgosto, 
A meiga virgem, pálida e calada, 
Sonhadora, ansiosa e namorada. 
 

IV 
 

Mansão de riso e paz, mansão de amores 
Era o vale. Espalhava a natureza, 
Com dadivosa mão, palmas e flores 
De agreste aroma e virginal beleza; 
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Bosques sombrios de imortais verdores, 
Asilo próprio à inspiração acesa, 
Vale de amor, aberto às almas ternas 
Neste vale de lágrimas eternas. 
 

V 
 
A casa, junto à encosta de um outeiro, 
Alva pomba entre folhas parecia: 
Quando vinha a manhã, o olhar primeiro 
Ia beijar-lhe a verde gelosia; 
Mais tarde a fresca sombra de um coqueiro 
Do sol quente a janela protegia; 
Pouco distante, abrindo o solo adusto, 
Um fio d’água murmurava a custo. 
 

VI 
 

Era uma jóia a alcova em que sonhava 
Elvira, alma de amor. Tapete fino 
De apurado lavor o chão forrava. 
De um lado oval espelho cristalino 
Pendia. Ao fundo, à sombra, se ocultava 
Elegante, engraçado, pequenino 
Leito em que, repousando a face bela,  
De amor sonhava a pálida donzela. 
 

VII 
 
Não me censure o crítico exigente 
O ser pálida a moça; é meu costume 
Obedecer à lei de toda a gente 
Que uma obra compõe de algum volume. 
Ora, no nosso caso, é lei vigente 
Que um descorado rosto o amor resume. 
Não tinha Miss Smolen outras cores; 
Não as possui quem sonha com amores. 
 

VIII 
 

Sobre uma mesa havia um livro aberto; 
Lamartine, o cantor aéreo e vago, 
Que enche de amor um coração deserto; 
Tinha-o lido; era a página do Lago. 
Amava-o; tinha-o sempre ali bem perto, 
Era-lhe o anjo bom, o deus, o orago; 
Chorava aos cantos da divina lira... 
É que o grande poeta amava Elvira! 
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IX 

 
Elvira! o mesmo nome! A moça os lia, 
Com lágrimas de amor, os versos santos, 
Aquela eterna e lânguida harmonia 
Formada com suspiros e com prantos; 
Quando escutava a musa da elegia 
Cantar de Elvira os mágicos encantos, 
Entrava-lhe a voar a alma inquieta, 
E co’o amor sonhava de um poeta. 
 

X 
 

Ai, o amor de um poeta! amor subido! 
Indelével, puríssimo, exaltado, 
Amor eternamente convencido, 
Que vai além de um túmulo fechado, 
E que, através dos séculos ouvido, 
O nome leva do objeto amado, 
Que faz de Laura um culto, e tem por sorte 
Negra foice quebrar nas mãos da morte. 
 

XI 
 

Fosse eu moça e bonita...Neste lance 
Se o meu leitor é já homem sisudo, 
Fecha tranqüilamente o meu romance, 
Que não serve a recreio nem a estudo; 
Não entendendo a força nem o alcance 
De semelhante amor, condena tudo; 
Abre um volume sério, farto e enorme, 
Algumas folhas lê, boceja...e dorme. 
 

XII 
 
Nada perdes, leitor, nem perdem nada 
As esquecidas musas; pouco importa 
Que tu, vulgar matéria condenada, 
Aches que um tal amor é letra morta. 
Podes, cedendo à opinião honrada, 
Fechar à minha Elvira a esquiva porta. 
Almas de prosa chã, quem vos daria 
Conhecer todo o amor que há na poesia? 
 

XIII 
 

Ora, o tio de Elvira, o velho Antero, 
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Erudito e filósofo profundo, 
Que sabia de cor o velho Homero, 
E compunha os anais do Novo Mundo; 
Que escrevera uma vida de Severo, 
Obra de grande tomo e de alto fundo; 
Que resumia em si a Grécia e Lácio, 
E num salão falava como Horácio; 
 

XIV 
 

Disse uma noite à pálida sobrinha: 
“Elvira, sonhas tanto! devaneias! 
Que andas a procurar, querida minha? 
Que ambições, que desejos ou que idéias 
Fazem gemer tua alma inocentinha? 
De que esperança vã, meu anjo, anseias? 
Teu coração de ardente amor suspira; 
“Que tens?” – “Eu nada,” respondia Elvira. 
 

XV 
 

“Alguma coisa tens!” tornava o tio; 
“Porque olhas tu as nuvens do poente, 
Vertendo às vezes lágrimas a fio, 
Magoada expressão d’alma doente? 
Outras vezes, olhando a água do rio, 
Deixas correr o espírito indolente, 
Como uma flor que ao vento ali tombara, 
E a onda murmurando arrebatara.” 
 

XVI 
 

“—Latet anguis in herba...” Neste instante 
Entrou a tempo o chá...perdão, leitores, 
Eu bem sei que é preceito dominante 
Não misturar comidas com amores; 
Mas eu não vi, nem sei se algum amante 
Vive de orvalho ou pétalas de flores; 
Namorados estômagos consomem; 
Comem Romeus, e Julietas comem. 
 

XVII 
 
Entrou a tempo o chá, e foi servi-lo, 
Sem responder, a moça interrogada, 
C’um ar tão soberano e tão tranqüilo 
Que o velho emudeceu. Ceia acabada, 
Fez o escritor o costumado quilo, 
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Mas um quilo de espécie pouco usada, 
Que consistia em ler um livro velho; 
Nessa noite acertou ser o Evangelho. 
 

XVIII 
 
Abrira em S. Mateus, naquele passo 
Em que o filho de Deus diz que a açucena 
Não labora nem fia, e o tempo escasso 
Vive, co’o ar e o sol, sem dor nem pena; 
Leu e estendendo o já trêmulo braço 
A triste, à melancólica pequena, 
Apontou-lhe a passagem da Escritura 
Onde lera lição tão reta e pura. 
 

XIX 
 

“Vês? diz o velho, escusas de cansar-te; 
Deixa em paz teu espírito, criança: 
Se existe um coração que deva amar-te, 
Há de vir; vive só dessa esperança. 
As venturas do amor um deus reparte; 
Queres tê-las? põe nele a confiança. 
Não persigas com súplicas a sorte; 
Tudo se espera; até se espera a morte! 
 

XX 
 

A doutrina da vida é esta: espera, 
Confia, e colherás a ansiada palma; 
Oxalá que eu te apague essa quimera 
Lá diz o bom Demófilo que à alma 
Como traz a andorinha a primavera, 
A palavra do sábio traz a calma. 
O sábio aqui sou eu. Ris-te, pequena? 
Pois melhor; quero ver-te uma açucena!” 
 

XXI 
 

Falava aquele velho como fala 
Sobre cores um cego de nascença. 
Pear a juventude! Condená-la 
Ao sono da ambição vivaz e intensa! 
Co’as leves asas da esperança orná-la 
E não querer que rompa a esfera imensa! 
Não consentir que esta manhã de amores 
Encha com frescas lágrimas as flores. 
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XXII 
 

Mal o velho acabava e justamente 
Na rija porta ouviu-se uma pancada. 
Quem seria? Uma serva diligente, 
Travando de uma luz, desceu a escada. 
Pouco depois rangia brandamente 
A chave, e a porta aberta dava entrada 
A um rapaz embuçado que trazia 
Uma carta, e ao doutor falar pedia. 
 

XXIII 
 

Entrou na sala, e lento, e gracioso, 
Descobriu-se e atirou a capa a um lado; 
Era um rosto poético e viçoso 
Por soberbos cabelos coroado; 
Grave sem gesto algum pretensioso, 
Elegante sem ares de enfeitado; 
Nos lábios frescos um sorriso amigo, 
Os olhos negros e o perfil antigo. 
 

XXIV 
 

Demais, era poeta. Era-o. Trazia 
Naquele olhar não sei que luz estranha 
Que indicava um aluno da poesia, 
Um morador da clássica montanha, 
Um cidadão da terra da harmonia, 
Da terra que eu chamei nossa Alemanha, 
Nuns versos que hei de dar um dia a lume, 
Ou n’alguma gazeta, ou num volume. 
 

XXV 
 

Um poeta! e de noite! e de capote! 
Que é isso, amigo autor? Leitor amigo. 
Imagina que estás num camarote 
Vendo passar-se em cena um drama antigo. 
Sem lança não conheço D. Quixote, 
Sem espada é apócrifo um Rodrigo; 
Herói que às regras clássicas escapa, 
Pode não ser herói, mas traz a capa. 
 

XXVI 
 

Heitor (era o seu nome) ao velho entrega 
Uma carta lacrada; vem do norte. 
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Escreve-lhe um filósofo colega 
Já quase a entrar no tálamo da morte. 
Recomenda-lhe o filho, e lembra, e alega, 
A provada amizade, o esteio forte, 
Com que outrora, acudindo-lhe nos transes, 
Salvou-lhe o nome de terríveis lances. 
 

XXVII 
 

Dizia a carta mais*: “Crime ou virtude, 
É meu filho poeta; e corre fama 
Que já faz honra à nossa juventude 
Co’a viva inspiração de etérea chama; 
Diz ele que, se o gênio não o ilude, 
Camões seria se encontrasse um Gama. 
Deus o fade; eu perdôo-lhe tal sestro; 
Guia-lhe os passos, cuida-lhe do estro.” 
 

XXVIII 
 

Lida a carta, o filósofo erudito 
Abraça o moço e diz em tom pausado: 
“Um sonhador do azul e do infinito! 
É hóspede do céu, hóspede amado. 
Um bom poeta é hoje quase um mito, 
Se o talento que tem é já provado, 
Conte co’o meu exemplo e o meu conselho; 
Boa lição é sempre a voz de um velho.” 
 

XXIX 
 

E trava-lhe da mão, e brandamente 
Leva-o junto de Elvira. A moça estava 
Encostada à janela, e a esquiva mente 
Pela extensão dos ares lhe vagava. 
Voltou-se distraída, e de repente 
Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava, 
Sentiu...Inútil fora relatá-lo; 
Julgue-o quem não puder experimentá-lo. 
 

XXX 
 

Ó santa e pura luz do olhar primeiro! 
Elo de amor que duas almas liga! 
Raio de sol que rompe o nevoeiro 
E casa a flor à flor! Palavra amiga 

                                                           
* O advérbio está inserido na errata. 
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Que, trocada um momento passageiro, 
Lembrar parece uma existência antiga! 
Língua, filha do céu, doce eloqüência 
Dos melhores momentos da existência! 
 

XXXI 
 

Entra a leitora numa sala cheia; 
Vai isenta, vai livre de cuidado: 
Na cabeça gentil nenhuma idéia, 
Nenhum amor no coração fechado. 
Livre como andorinha que volteia 
E corre loucamente o ar azulado. 
Venham dois olhos, dois, que a alma buscava... 
Era senhora? ficará escrava! 
 

XXXII 
 

C’um só olhar escravos ele e ela 
Já lhes pulsa mais forte o sangue e a vida; 
Rápida corre aquela noite, aquela 
Para as castas venturas escolhida; 
Assoma já nos lábios da donzela 
Lampejo de alegria esvaecida. 
Foi milagre de amor, prodígio santo. 
Quem mais fizera? Quem fizera tanto? 
 

XXXIII 
 

Preparara-se ao moço um aposento. 
Oh! reverso da antiga desventura! 
Tê-lo perto de si! viver do alento 
De um poeta, alma lânguida, alma pura! 
Dá-lhe, ó fonte do casto sentimento, 
Águas santas, batismo de ventura! 
Enquanto o velho, amigo de outra fonte, 
Vai mergulhar-se em pleno Xenofonte. 
 

XXXIV 
 
Devo agora contar, dia por dia, 
O romance dos dois? Inútil fora; 
A história é sempre a mesma; não varia 
A paixão de um rapaz e um senhora. 
Vivem ambos do olhar que se extasia 
E conversa co’a alma sonhadora; 
Na mesma luz de amor os dois se inflamam; 
Ou, como diz Filinto: “Amados, amam.” 



 89

 
XXXV 

 
Todavia a leitora curiosa 
Talvez queira saber de um incidente; 
A confissão dos dois; -- cena espinhosa 
Quando a paixão domina a alma que sente. 
Em regra, confissão franca e verbosa 
Revela um coração independente; 
A paz interior tudo confia, 
Mas o amor, esse hesita e balbucia. 
 

XXXVI 
 

O amor faz monossílabos; não gasta 
O tempo com análises compridas; 
Nem é próprio de boca amante e casta 
Um chuveiro de frases estendidas; 
Um volver d’olhos lânguido nos basta 
Por conhecer as chamas comprimidas; 
Coração que discorre e faz estilo, 
Tem as chaves por dentro e está tranqüilo. 
 

XXXVII 
 

Deu-se o caso uma tarde em que chovia, 
Os dois estavam na varanda aberta. 
A chuva peneirava, e além cobria 
Cinzento véu o ocaso; a tarde incerta 
Já nos braços a noite recebia, 
Como amorosa mãe que a filha aperta 
Por enxugar-lhe os prantos magoados. 
‘Stavam ambos imóveis e calados. 
 

XXXVIII 
 

Juntos, ao parapeito da varanda, 
Viam cair da chuva as gotas finas, 
Sentindo a viração fria, mas branda, 
Que balançava as frouxas casuarinas. 
Raras, ao longe, de uma e de outra banda, 
Pelas do céu tristíssimas campinas, 
Viam correr da tempestade as aves 
Negras, serenas, lúgubres e graves. 
 

XXXIX 
 

De quando em quando vinha uma rajada 
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Borrifar e agitar a Elvira as tranças, 
Como as fora a brisa perfumada 
Que à palmeira sacode as tênues franças. 
A fronte gentilíssima e engraçada 
Sacudia co’a chuva as más lembranças; 
E ao passo que chorava a tarde escura 
Ria-se nela a aurora da ventura. 
 

XL 
 

“Que triste a tarde vai! que véu de morte 
Cobrir parece a terra! ( o moço exclama). 
Reprodução fiel da minha sorte, 
Sombra e choro. – “Porquê?” pergunta a dama; 
Diz que teve dos céus uma alma forte... 
--“É forte o bronze e não resiste à chama; 
Leu versos meus em que zombei do fado? 
Ilusões de poeta malogrado!” 
 

XLI 
 

“Somos todos assim. É nossa glória 
Contra o destino opor alma de ferro; 
Desafiar o mal, eis nossa história, 
E o tremendo duelo é sempre um erro. 
Custa-nos caro uma falaz vitória 
Que nem consola as mágoas do desterro, 
O desterro, -- esta vida obscura e rude 
Que a dor enfeita e as vítimas ilude. 
 

XLII 
 
Contra esse mal tremendo que devora 
A seiva toda à nossa mocidade, 
Que remédio haveríamos, senhora, 
Senão versos de afronta e liberdade? 
No entanto, bastaria acaso um’hora, 
Uma só, mas de amor, mas de piedade, 
Para trocar por séculos de vida 
Estes de dor acerba e envilhecida*” 
 

XLIII 
 

Ai não disse e, fitando olhos ardentes 
Na moça, que de enleio enrubescia, 

                                                           
* Mantido conforme original. A forma provável seria  envelhecida  ou ( menos provável) envilecida. Não há qualquer 
nota em errata. 
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Com discursos mais fortes e eloqüentes 
Na exposição do caso prosseguia; 
A pouco e pouco as mãos inteligentes 
Travaram-se; e não sei se conviria 
Acrescentar que um ósculo...Risquemos, 
Não é bom mencionar estes extremos. 
 

XLIV 
 

Duas sombrias nuvens afastando, 
Tênue raio de sol rompera os ares, 
E, no amoroso grupo desmaiando, 
Testemunhou-lhe as núpcias singulares. 
A nesga azul do ocaso contemplando, 
Sentiram ambos irem-lhe os pesares, 
Como noturnas aves agoureiras 
Que à luz** fogem medrosas e ligeiras. 
 

XLV 
 
Tinha mágoas o moço? A causa delas? 
Nenhuma causa; fantasia apenas; 
O eterno devanear das almas belas, 
Quando as dominam fervidas Camenas; 
Uma ambição de conquistar estrelas, 
Como se colhem lúcidas falenas; 
Um desejo de entrar na eterna lida, 
Um querer mais do que nos cede a vida. 
 

XLVI 
 

Com amores sonhava, ideal formado 
De celestes e eternos esplendores, 
A ternura de um anjo destinado 
A encher-lhe a vida de perpétuas flores. 
Tinha-o enfim, qual fora antes criado 
Nos seus dias de mágoas e amargores; 
Madrugavam-lhe na alma a luz e o riso; 
Estava à porta enfim do paraíso. 
 

XLVII 
 

Nessa noite, o poeta namorado 
Não conseguiu dormir. A alma fugira 
Para ir velar o doce objeto amado, 
Por quem, nas ânsias da paixão, suspira; 

                                                           
** No original consta  lua. Corrigido pela errata do autor. 
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E é provável que, achando o exemplo dado, 
Ao pé de Heitor viesse a alma de Elvira; 
De maneira que os dois, de si ausentes, 
Lá se achavam mais vivos e presentes. 
 

XLVIII 
 

Ao romper da manhã, co’o sol ardente, 
Brisa fresca, entre as folhas sussurrando, 
O não-dormido vate acorda, e a mente 
Lhe foi dos vagos sonhos arrancando. 
Heitor contempla o vale resplendente, 
A flor abrindo, o pássaro cantando; 
E a terra que entre risos acordava, 
Ao sol do estio as roupas enxugava. 
 

XLIX 
 

Tudo então lhe sorria. A natureza, 
As musas, o futuro, o amor e a vida; 
Quanto sonhara aquela mente acesa 
Dera-lhe a sorte, enfim, compadecida. 
Um paraíso, uma gentil beleza, 
E a ternura castíssima e vencida 
De um coração criado para amores, 
Que exala afetos como aroma as flores. 
 

L 
 

E ela? Se conheceste* em tua vida, 
Leitora, o mal de amor, delírio santo, 
Dor que eleva e conforta a alma abatida, 
Embriaguez do céu, divino encanto, 
Se a tua face ardente e enrubescida 
Palejou com suspiros e com prantos, 
Se ardeste enfim, naquela intensa chama, 
Entenderás o amor de ingênua dama. 
 

LI 
 

Repara que eu não falo desse enleio 
De uma noite de baile ou de palestra; 
Amor que mal agita a flor do seio, 
E ao chá termina e acaba com a orquestra; 
Não me refiro ao simples galanteio 
Em que cada menina é velha mestra, 

                                                           
* No original está  cohreceste. Não há correção na errata. 
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Avesso ao sacrifício, à dor e ao choro; 
Falo do amor, não falo do namoro. 
 

LII 
 

Éden de amor, ó solidão fechada, 
Casto asilo a que o sol dos novos dias 
Vai mandar, como a furto, a luz coada 
Pelas frestas das verdes gelosias, 
Guarda-os ambos; conserva-os recatada. 
Almas feitas de amor e de harmonias, 
Tecei, tecei as vívidas capelas, 
Deixai correr sem susto as horas belas. 
 

LIII 
 

Cá fora o mundo insípido e profano 
Não dá, nem pode dar o enleio puro 
Das almas novas, nem o doce engano 
Com que se esquecem males do futuro. 
Não busqueis penetrar neste oceano 
Em que se agita o temporal escuro. 
Por fugir ao naufrágio e ao sofrimento, 
Tendes uma enseada, -- o casamento. 
 

LIV 
 

Resumamos, leitora, a narrativa. 
Tanta estrofe a cantar etéreas chamas 
Pede compensação, musa insensiva, 
Que fatigais sem pena o ouvido às damas. 
Demais, é regra certa e positiva 
Que muitas vezes as maiores famas 
Perde-as uma ambição de tagarela; 
Musa, aprende a lição; musa, cautela! 
 

LV 
 

Meses depois da cena relatada 
Nas estrofes, a folhas, -- o poeta 
Ouviu do velho Antero uma estudada 
Oração Cicerônica e seleta; 
A conclusão da arenga preparada 
Era mais agradável que discreta. 
Dizia o velho erguendo olhos serenos: 
“Pois que se adoram, casem-se, pequenos!” 
 

LVI 



 94

 
Lágrima santa, lágrima de gosto 
Vertem olhos de Elvira; e um riso aberto 
Veio inundar-lhe de prazer o rosto 
Como uma flor que abrisse no deserto. 
Se iam já longe as sombras do desgosto; 
Inda até li era o futuro incerto; 
Fez-lho certo o ancião; e a moça grata 
Beija a mão que o futuro lhe resgata. 
 

LVII 
 

Correm-se banhos, tiram-se dispensas, 
Vai-se buscar um padre ao povoado; 
Prepara-se o enxoval e outras pertenças 
Necessárias agora ao novo estado. 
Notam-se até algumas diferenças 
No modo de viver do velho honrado, 
Que sacrificia à noiva e aos deuses lares 
Um estudo dos clássicos jantares. 
 

LVIII 
 

“Onde* vais tu? – À serra! Vou contigo”. 
--“ Não, não venhas, meu anjo, é longa a estrada. 
Se cansares?” – “Sou leve, meu amigo; 
Descerei nos teus ombros carregada.” 
--“ Vou compor encostado ao cedro antigo 
Canto de núpcias”. – “Seguirei calada; 
Junto de ti, ter-me-ás mais em lembrança; 
Musa serei sem perturbar.”—“Criança!” 
 

LIX 
 

Brandamente repele Heitor a Elvira; 
A moça fica; o poeta lentamente 
Sobe a montanha. A noiva repetira 
O primeiro pedido inutilmente. 
Olha-o de longe, e tímida suspira. 
Vinha a tarde caindo frouxamente, 
Não triste, mas risonha e fresca e bela, 
Como a vida da pálida donzela. 
 

LX 
 

Chegando, enfim, à c’roa da colina, 
                                                           
* Manteve-se a forma onde por respeito à vontade autoral. 
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Viram olhos de Heitor o mar ao largo, 
E o sol, que despe a veste purpurina, 
Para dormir no eterno leito amargo. 
Surge das águas pálida e divina, 
Essa que tem por deleitoso encargo 
Velar amantes, proteger amores, 
Lua, musa dos cândidos palores. 
 

LXI 
 

Respira Heitor; é livre. O casamento? 
Foi sonho que passou, fugaz idéia 
Que não pôde durar mais que um momento. 
Outra ambição a alma lhe incendeia. 
Dissipada a ilusão, o pensamento 
Novo quadro a seus olhos patenteia, 
Não lhe basta aos desejos de sua alma 
A enseada da vida estreita e calma. 
 

LXII 
 

Aspira ao largo; pulsam-lhe no peito 
Uns ímpetos de vida; outro horizonte, 
Túmidas vagas, temporal desfeito, 
Quer com eles lutar fronte por fronte. 
Deixa o tranqüilo amor, casto e perfeito, 
Pelos bródios de Vênus de Amatonte; 
A existência entre flores esquecida 
Pelos rumores de mais ampla vida. 
 

LXIII 
 

Nas mãos da noite desmaiara a tarde; 
Descem ao vale as sombras vergonhosas; 
Noite que o céu, por mofa ou por alarde, 
Torna propícia às almas venturosas. 
O derradeiro olhar frio e covarde 
E umas não sei quê estrofes lamentosas 
Solta o poeta, enquanto a triste Elvira, 
Viúva antes de noiva, em vão suspira! 
 

LXIV 
 

Transpõe o mar Heitor, transpõe montanhas; 
Tu, curiosidade, ingrato levas 
A ir ver o sol das regiões estranhas. 
A ir ver o amor das peregrinas Evas. 
Vai, em troco de palmas e façanhas, 
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Viver na morte, bracejar nas trevas; 
Fazer* do amor, que é livro aos homens dado, 
Copioso almanaque namorado. 
 

LXV 
 

Inscreve nele a moça de Sevilha, 
Longas festas e noites espanholas, 
A indiscreta e diabólica mantilha 
Que a fronte cinge a amantes e a carolas. 
Quantos encontra corações perfilha, 
Faz da bolsa e do amor largas esmolas; 
Esquece o antigo amor e a antiga musa 
Entre os beijos da lépida Andaluza. 
 

LXVI 
 

Canta no seio túrgido e macio 
Da fogosa, indolente Italiana, 
E dorme junto ao laranjal sombrio 
Ao som de uma canção napolitana. 
Dão-lhe para os serões do ardente estio, 
Asti, os vinhos; mulheres, a Toscana. 
Roma adora, embriaga-se em Veneza, 
E ama a arte nos braços da beleza. 
 

LXVII 
 

Vê Londres, vê Paris, terra das ceias, 
Feira do amor a toda a bolsa aberta: 
No mesmo laço, as belas como as feias, 
Por capricho ou razão, iguais aperta; 
A idade não pergunta às taças cheias, 
Só pede o vinho que o prazer desperta; 
Adora as outoniças, como as novas, 
Torna-se herói de rua e herói de alcovas. 
 

LXVIII 
 

Versos quando os compõe, celebram antes 
O alegre vício que a virtude austera; 
Canta os beijos e as noites delirantes, 
O estéril gozo que a volúpia gera; 
Troca a ilusão que o seduzia dantes 
Por maior e tristíssima quimera; 
Ave do céu, entre ósculos* criada, 

                                                           
* No original consta Faser. Sem correção na errata. 
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Espalha as plumas brancas pela estrada. 
 

LXIX 
 

Um dia, enfim, cansado e aborrecido, 
Acorda Heitor; e olhando em roda e ao largo, 
Vê um deserto, e do prazer perdido 
Resta-lhe unicamente o gosto amargo; 
Não achou o ideal apetecido 
No longo e profundíssimo letargo; 
A vida exausta em festas** e esplendores, 
Se alguma tinha, eram já murchas flores. 
 

LXX 
 

Ora, uma noite, costeando o Reno, 
Ao luar melancólico, -- buscava 
Aquele gozo simples, doce, ameno, 
Que à vida toda outrora lhe bastava; 
Voz remota, cortando o ar sereno, 
Em derredor os ecos acordava; 
Voz aldeã que o largo espaço enchia, 
E uma canção de Schiller repetia. 
 

LXXI 
 

“A glória! diz Heitor, a glória é vida! 
Porque busquei nos gozos de outra sorte 
Esta felicidade apetecida, 
Esta ressurreição que anula a morte? 
Ó ilusão fantástica e perdida! 
Ó malgasto, ardentíssimo transporte! 
Musa, restaura as apagadas tintas! 
Revivei, revivei, chamas extintas!” 
 

LXXII 
 

A glória? tarde vens, pobre exilado! 
A glória pede as ilusões viçosas, 
Estro em flor, coração eletrizado, 
Mãos que possam colher etéreas rosas; 
Mas tu, filho do ócio e do pecado, 
Tu que perdeste as forças portentosas 
Na agitação que os ânimos abate, 
Queres colher a palma do combate? 

                                                                                                                                                                                            
* No original consta  os ósculos; suprimido na errata. 
** No original consta feitos.  Corrigido na errata. 
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LXXIII 

 
Chamas em vão as musas; deslembradas, 
À tua voz os seus ouvidos cerram; 
E nas páginas virgens, preparadas, 
Pobre poeta, em vão teus olhos erram; 
Nega-se a inspiração; nas despregadas 
Cordas da velha lira, os sons que encerram 
Inertes dormem; teus cansados dedos 
Correm debalde; esquecem-lhe os segredos. 
 

LXXIV 
 

Ah! se a taça do amor e dos prazeres 
Já não guarda licor que te embriague; 
Se nem musas nem lânguidas mulheres 
Têm coração que o teu desejo apague; 
Busca a ciência, estuda a lei dos seres, 
Que a mão divina a tua dor esmague; 
Entra em ti, vê o que és, observa em roda, 
Escuta e palpa a natureza toda. 
 

LXXV 
 

Livros compra, um filósofo procura; 
Revolve a criação, prescruta a vida; 
Vê se espancas a longa noite escura 
Em que a estéril razão andou metida; 
Talvez aches a palma da ventura 
No campo das ciências escondida. 
Que a tua mente as ilusões esqueça: 
Se o coração morreu, vive a cabeça! 
 

LXXVI 
 

Ora, por não brigar co’os meus leitores, 
Dos quais, conforme a curta ou longa vista, 
Uns pertencem aos grupos novadores, 
Da fria comunhão materialista; 
Outros, seguindo exemplos dos melhores, 
Defendem a teoria idealista; 
Outros, enfim, fugindo armas extremas, 
Vão curando por ambos os sistemas. 
 

LXXVII 
 
Direi que o nosso Heitor, após o estudo 
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Da natureza e suas harmonias, 
(Opondo a consciência um forte escudo 
Contra divagações e fantasias); 
Depois de ter aprofundado tudo, 
Planta, homem, estrelas, noites, dias; 
Achou esta lição inesperada: 
Veio a saber que não sabia nada. 
 

LXXVIII 
 
“Nada! exclama um filósofo amarelo 
Pelas longas vigílias, afastando 
Um livro que há de ver um dia ao prelo 
E em cujas folhas ia trabalhando. 
Pois eu, doutor de borla e de capelo, 
Eu que passo os meus dias estudando, 
Hei de ler o que escreve pena ousada, 
Que a ciência da vida acaba em nada?” 
 

LXXIX 
 

Aqui convinha intercalar com jeito, 
Sem pretensão, nem pompa nem barulho, 
Uma arrancada apóstrofe do peito 
Contra as vãs pretensões do nosso orgulho; 
Conviria mostrar em todo o efeito 
Essa que és do espírito entulho, 
Ciência vã, de magnas leis tão rica, 
Que ignora tudo, e tudo ao mundo explica. 
 

LXXX 
 
Mas, urgindo acabar este romance, 
Deixo em paz o filósofo, e procuro 
Dizer do vate o doloroso trance 
Quando se achou mais peco e mais escuro. 
Valera bem naquele triste lance 
Um sorriso do céu plácido e puro, 
Raio do sol eterno da verdade, 
Que a vida aquece e alenta a humanidade. 
 

LXXXI 
 
Quê! nem ao menos na ciência havia 
Fonte que a eterna sede lhe matasse? 
Nem no amor, nem no seio da poesia 
Podia nunca repousar a face? 
Atrás desse fantasma correria 
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Sem que jamais as formas lhe palpasse? 
Seria acaso a sua ingrata sorte 
A ventura encontrar nas mõas da morte? 
 

LXXXII 
 
A morte! Heitor pensara alguns momentos 
Nessa sombria porta aberta à vida; 
Pálido arcanjo dos finais alentos 
De alma que o céu deixou desiludida; 
Mão que, fechando os olhos sonolentos, 
Põe o termo fatal à humana lida; 
Templo de glória ou região do medo 
Morte, quem te arrancara o teu segredo? 
 

LXXXIII 
 
Vazio, inútil, ermo de esperanças 
Heitor buscava a noiva ignota e fria, 
Que o envolvesse então nas longas tranças 
E o conduzisse à câmara sombria, 
Quando, em meio de pálidas lembranças, 
Surgiu-lhe a idéia de um remoto dia, 
Em que cingindo a cândida capela 
Estava a pertencer-lhe uma donzela. 
 

LXXXIV 
 
Elvira! o casto amor! a esposa amante! 
Rosa de uma estação, deixada ao vento! 
Riso dos céus! estrela rutilante 
Esquecida no azul do firmamento! 
Ideal, meteoro de um instante! 
Glória da vida, luz do pensamento! 
A gentil, a formosa realidade! 
Única dita e única verdade! 

 
LXXXV 

 
Ah! porque não ficou calmo e tranqüilo 
Da ingênua moça nos divinos braços? 
Porque fugira ao casto e alegre asilo? 
Porque rompera os malformados laços? 
Quem pudera jamais restituí-lo 
Aos estreitos, fortíssimos  abraços 
Com que Elvira apertava enternecida 
Esse que lhe era o amor, a alma e a vida? 
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LXXXVI 
 
Será tempo? Quem sabe? Heitor hesita; 
Tardio pejo lhe enrubesce a face; 
Punge o remorso; o coração palpita 
Como se vida nova o reanimasse; 
Tênue fogo, entre a cinza, arde e se agita... 
Ah! se o passado ali ressuscitasse 
Reviveriam ilusões viçosas, 
E a gasta vida rebentara em rosas! 
 

LXXXVII 
 
Resolve Heitor voltar ao vale amigo, 
Onde ficara a noiva abandonada. 
Transpõe o lar, afronta-lhe o perigo, 
E chega enfim à terra desejada. 
Sobe o monte, contempla o cedro antigo, 
Sente abrir-se-lhe n’alma a flor murchada 
Das ilusões que um dia concebera; 
Rosa extinta da sua primavera! 
 

LXXXVIII 
 
Era a hora em que os serros do oriente 
Formar parecem luminosas urnas; 
E abre o sol a pupila resplendente 
Que às folhas sorve as lágrimas noturnas; 
Frouxa brisa amorosa e diligente 
Vai acordando as sombras taciturnas; 
Surge nos braços dessa aurora estiva 
A alegre natureza rediviva. 
 

LXXXIX 
 

Campa era o mar; o vale estreito berço; 
De um lado a morte, do outro lado a vida, 
Canto do céu, resumo do universo, 
Ninho para aquecer a ave abatida. 
Inda nas sombras todo o vale imerso, 
Não acordara à costumada lida; 
Repousava no plácido abandono 
Da paz tranqüila e do tranqüilo sono. 
 

XC 
 

Alto já ia o sol, quando descera 
Heitor a oposta face da montanha; 
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Nada do que deixou desparecera;* 
O mesmo rio as mesmas ervas banha. 
A casa, como então, garrida e austera, 
Do sol nascente a viva luz apanha; 
Iguais flores, nas plantas renascidas... 
Tudo ali fala de perpétuas vidas! 
 

XCI 
 
Desce o poeta cauteloso e lento. 
Olha de longe; um vulto ao sol erguia 
A veneranda fronte, monumento 
De grave e celestial melancolia. 
Como sulco de um fundo pensamento 
Larga ruga na testa abrir se via, 
Era a ruína talvez de um esperança... 
Nos braços tinha uma gentil criança. 
 

XCII 
 
Ria a criança; o velho contemplava 
Aquela flor que às auras matutinas 
O perfumoso cálix desbrochava 
E entrava a abrir as pétalas divinas. 
Triste sorriso o rosto lhe animava, 
Como um raio de lua entre ruínas. 
Alegria infantil, tristeza austera, 
O inverno torvo, a alegre primavera! 
 

XCIII 
Desce o poeta , desce, e preso, e fito 
Nos belos olhos do gentil infante, 
Treme, comprime o peito... e após um grito 
Corre alegre, exaltado e delirante, 
Ah! se jamais as vozes do infinito 
Podem sair de um coração amante, 
Teve-as aquele... Lágrimas sentidas 
Lhe inundaram as faces ressequidas! 
 

XCIV 
 
“Meu filho!” exclama, e súbito parando 
Ante o grupo ajoelha o libertino; 
Geme, soluça, em lágrimas beijando 
As mãos do velho e as tranças do menino. 
Ergue-se Antero, e frio e venerando, 

                                                           
*’É possível que o autor tenha preferido a síncope em desaparecera  para manter as sílabas do verso. 
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Olhos no céu, exclama: “Que destino! 
Murchar-lhe, viva, a rosa da ventura; 
Morta, insultar-lhe a paz da sepultura!” 
 

XCV 
 
“Morta!” – Sim! – “Ah! senhor! se arrependido 
Posso alcançar perdão, se com meus prantos, 
Posso apiedar-lhe o coração ferido 
Por tanta mágoa e longos desencantos; 
Se este infante, entre lágrimas nascido, 
Pode influir-me os seus afetos santos... 
É meu filho, não é? perdão lhe imploro! 
Veja, senhor! eu sofro, eu creio, eu choro”. 
 

XCVI 
 
Olha-o com frio orgulho o velho honrado; 
Depois, fugindo aquela cena estranha, 
Entra em casa. O poeta, acabrunhado, 
Sobe outra vez a encosta da montanha; 
Ao cimo chega, e desce o oposto lado 
Que a vaga azul entre soluços banha. 
Como fria ironia a tantas mágoas, 
Batia o sol de chapa sobre as águas. 
 

XCVII 
 
Pouco tempo depois ouviu-se um grito, 
Som de um corpo nas águas resvalado; 
À flor das vagas veio um corpo aflito... 
Depois... o sol tranqüilo e o mar calado. 
Depois...Aqui termina o manuscrito, 
Que me legou antigo deputado, 
Homem de alma de ferro, e olhar sinistro, 
Que morreu velho e nunca foi ministro. 
 
 

FIM 
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1  Conta um biógrafo do arquiduque Maximiliano que este infeliz príncipe, quando estava em Miramar, costumava 
retratar fotograficamente a arquiduquesa, escrevendo por baixo do retrato:  La marchesa de Miramar.  
 
2  Os poetas clássicos franceses usavam muito esta forma a que chamavam triolet. Depois do longo desuso, alguns 
poetas deste século ressuscitaram  o triolet, não desmerecendo dos antigos modelos. Não me consta que se haja 
tentado empregá-la em português, nem talvez seja coisa que mereça trasladação. A forma entretanto é graciosa e não 
encontra dificuldade na nossa língua, creio eu. 
 
3 A estes versos respondeu o meu talentoso amigo Ernesto Cybrão com a seguinte poesia; vale a pena escrever de 
meninas e moças, quando elas produzem estas flores e frutos: 
 

FLOR E  FRUTO 
 

A antítese é mair (sic)  do que pensaste, amigo. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Está naquela idade em que se busca o abrigo 
Do berço contra o sol, do mundo contra o lar; 
Antemanhã da vida, hora crepuscular, 
Que traz dormente a moça e desperta a menina: 
Esta brinca no céu, encarnação divina, 
Aquela sonha e crê...quantos sonhos de amor! 
São uma e outra a mesma: o fruto sai da flor. 
 
Era a flor perfumosa e bela e delicada, 
A sedução da brisa, o amor da madrugada; 
Mas nasce o fruto amargo, e traz veneno em si. 
Aqui morre a menina e nasce a moça; aqui 
Cede a criança-luz o passo à mulher-fogo; 
E vai-se o querubim, surge o demônio; e logo 
Da terra faz escrava e quer pisá-la aos pés. 
Insurjo-me: serei vassalo mau talvez, 
Serei; e ao triste exílio o coração condeno. 
Peço a menina-flor, dão-me a mulher-veneno; 
Prefiro o meu deserto, a minha solidão: 
Ela tem o futuro, e eu tenho o coração. 
 
Bem sabes tu que adoro as louras criancinhas, 
E levo a adoração no êxtase. Adivinhas 
Que encontro na criança um perfume dos céus 
E nela admiro a um tempo a natureza e Deus. 
Pois, quando cinjo ao colo uma menina, e penso 
Que inda há de ser mulher, sinto desgosto imenso; 
Porque pode ser boa, e vítima será, 
E, para ser ditosa, há de talvez ser má... 
 
De mim  dirás com pena: “Oh! coração vazio! 
Cinza que foste luz! lama que foste rio!” 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . .  
Olha, amigo, a mulher é um ídolo. Tens fé? 
Ajoelha e sê feliz; eu contemplo-a de pé. 
 
Cede a MENINA E MOÇA  à lei comum: divina 
E bela e encantadora enquanto a vês menina; 
Moça, transmuda a face e toma um ar cruel: 
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Desaparece o arcanjo e mostra-se Lusbel. 
Amo-a quando é criança, adoro-a quando brinca; 
Mas, quando pensativa o rubro lábio trinca, 
E os olhos enlanguesce, e perde a rósea cor, 
Temo que o fruto-fel surja daquela flor. 
 

4 Não sei alemão; traduzi estes versos pela tradução em prosa francesa de um dos mais conceituados intérpretes da 
língua de Schiller. 
 
 
5 Perdoem-me estes versos em francês; e para que de todo em todo não fique a página perdida aqui lhes dou a 
tradução que fez dos meus versos o talentoso maranhense Joaquim Serra: 
 

É um velho país, de luz e sombras, 
Onde o dia traz o pranto, e a noite a cisma; 
Um país de orações e de blasfêmia, 
Nele a crença na dúvida se abisma. 
 
Aí mal nasce(*) a flor o verme corta, 
O mar é um escarcéu, e o sol sombrio; 
Se a ventura num sonho transparece 
A sufoca em seus braços o fastio. 
 
Quando o amor, qual esfinge indecifrável, 
Aí vai a bramir, perdido o siso... 
Às vezes ri alegre, e outras vezes 
É um triste soluço esse sorriso... 
 
Vive-se nesse país (**) com a mágoa e o riso; 
Quem dele se ausentou treme e maldiz; 
Mas aí, eu nele passo a mocidade, 
Pois é meu coração esse país! 
(*) – No original está narce. 
(**) – No original consta e país. 

 
 
6 Os poetas imitados nesta coleção são todos contemporâneos. Encontrei-os no livro publicado em 1868 pela Senhora 
Judith Walter, distinta viajante que dizem conhecer profundamente a língua chinesa, e que traduziu em simples e 
corrente prosa. 
 
7 É do Sr Antônio Feliciano de Castilho a tradução desta odezinha, que deu lugar à composição do meu quadro. Foi 
imediatamente à leitura da Lírica de Anacreonte, do imortal autor dos Ciúmes do Bardo, que eu tive a idéia de pôr 
em ação a ode do poeta de Teos, tão portuguesmente saída das mãos do Sr. Castilho que mais parece original que 
tradução. A concha não vale a pérola; mas o delicado da pérola disfarçará o grosseiro da concha. 
 
 
 




