INOCENCIA
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I--O SERTAO E O SERTANEJO

Todos vos bem sentis a agdo secreta
Da natureza em seu governo eterno,
E de intimas camadas subterrdneas.
Da vida o indicio a superficie emerge.
(Goethe, Fausto, 2* parte)

Entao com passo trangiiilo metia-me eu por algum recanto da
floresta, algum lugar deserto, onde nada me indicasse a mdo
do homem, me denunciasse a serviddo e o dominio; asilo em
que pudesse crer ter primeiro entrado, onde nenhum
importuno viesse interpor-se entre mim e a natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Soliddo)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastissima Provincia de Mato Grosso a estrada que da
Vila de Sant'Ana do Paranaiba vai ter ao sitio abandonado de Camapua. Desde aquela povoagdo, assente proximo ao
vértice do angulo em que confinam os territorios de Sdo Paulo, Minas Gerais, Goias ¢ Mato Grosso até ao Rio
Sucurit, afluente do majestoso Parana, isto €, no desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se
comodamente, de habitagdo em habita¢do, mais ou menos chegadas umas as outras, rareiam, porém, depois as casas,
mais e mais, caminham-se largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem gente até ao retiro de Jodo Pereira,
guarda avancgada daquelas soliddes, homem chdo e hospitaleiro, que acolhe com carinho o viajante desses alongados
paramos, oferece-lhe momentaneo agasalho e o prové da matalotagem precisa para alcangar os campos de Miranda e
Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali comega o sertdo chamado bruto.

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruinas, nenhuma palhoga ou tapera da abrigo ao caminhante
contra a frialdade das noites, contra o temporal que ameaga, ou a chuva que esta caindo. Por toda a parte, a calma da
campina ndo arroteada; por toda a parte, a vegetagdo virgem, como quando ai surgiu pela vez primeira.

A estrada que atravessa essas regides incultas desenrola-se a maneira de alvejante faixa, aberta que ¢ na areia,
elemento dominante na composi¢do de todo aquele solo, fertilizado alids por um sem-nimero de limpidos e
borbulhantes regatos, ribeirdes e rios, cujos contingentes sdo outros tantos tributarios do claro ¢ fundo Parana ou, na
contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta e um tanto grossa tem cor uniforme que reverbera com intensidade os raios do sol, quando nela
batem de chapa. Em alguns pontos ¢é tdo fofa e movedica que os animais das tropas viageiras arquejam de cansago, ao
vencerem aquele terreno incerto, que lhes foge de sob os cascos e onde se enterram até meia canela.

Freqiientes sdo também os desvios, que da estrada partem de um e outro lado e proporcionam, na mata adjacente,
trilha mais firme, por ser menos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensagdo mui variadas se mostram as paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, nao desses cerrados de arbustos raquiticos, enfezados e retorcidos de Sdo Paulo e
Minas Gerais, mas de garbosas e elevadas arvores que, se bem ndo tomem, todas, o corpo de que sdo capazes a beira
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das aguas correntes ou regadas pela linfa dos cérregos, contudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica
em derredor e mostram na casca lisa a forca da seiva que as alimenta; ora sdo campos a perder de vista, cobertos de
macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda salpicada de silvestres flores; ora sucessoes de
luxuriantes capdes, tdo regulares e simétricos em sua disposi¢do que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim,
charnecas meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata entranga o seu tapume espinhoso.

Nesses campos, tdo diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e ressecado pelo ardor do sol transforma-se em
vicejante tapete de relva, quando lavra o incéndio que algum tropeiro, por acaso ou mero desenfado, ateia com uma
faulha do seu isqueiro.

Minando a surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dai a instantes qualquer aragem, por débil que seja, e
levanta-se a lingua de fogo esguia e trémula, como que a contemplar medrosa e vacilante os espagos imensos que se
alongam diante dela. Soprem entdo as auras com mais for¢a, e de mil pontos, a um tempo, rebentam sofregas
labaredas que se enroscam umas nas outras, de subito se dividem, deslizam, lambem vastas superficies, despedem ao
céu rolos de negrejante fumo e voam, roncando pelos matagais de tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro a
alguma margem de rio que ndo possam transpor, caso ndo as tanja para além o vento, ajudando com valente folego a
larga obra de destruicdo.

Acalmado aquele impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de espessa camada de cinzas. O fogo, detido em
pontos, aqui, ali, a consumir com mais lentiddo algum estorvo, vai aos poucos morrendo até se extinguir de todo,
deixando como sinal da avassaladora passagem o alvacento lencol, que lhe foi seguindo os velozes passos

Através da atmosfera enublada mal pode entdo coar a luz do sol. A incineragdo é completa, o calor intenso, e nos ares
revoltos volitam palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e granulos de carvdo que redemoinham, sobem, descem e
se emaranham nos sorvedouros e adelgagadas trombas, caprichosamente formadas pelas aragens, ao embaterem umas
de encontro as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada andou por aqueles sombrios recantos a
tragar as pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho intimo de espantosa atividade.
Transborda a vida. Nao ha ponto em que ndo brote o capim, em que ndo desabrochem rebentdes com o olhar s6frego
de quem espreita azada ocasido para buscar a liberdade, despedagando as prisdes de penosa clausura.

Aquela instantanea ressurrei¢do nada, nada pode por peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio, acetinado, cabra todas as tristezas de ha
pouco. Aprimoram-se depois os esforgos; rompem as flores do campo que desabotoam as caricias da brisa as
delicadas corolas e lhe entregam as primicias dos seus candidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo, por muitos e muitos meses, ai ficam aquelas campinas, devastadas pelo
fogo, lugubremente iluminadas por avermelhados clardes, sem uma sombra, um sorriso, uma esperanga de vida, com
todas as suas opuléncias e verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de dor e mudo desespero por ndo
poderem ostentar as riquezas e galas encerradas no ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, ndo mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tdo freqliente antes do incéndio. S6 de vez em
quando ecoa o arrastado guincho de algum gavido, que paira 14 em cima ou bordeja ao chegar-se a terra, a fim de
agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracara, que aos pulos procura insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue
o vdo dos urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a carnica putrefata.

E o caracard comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela fome, a rés morta e, intrometido como &, a
custo de alguma bicada do pouco amavel conviva, belisca do seu lado no imundo repasto.

Se passa o caracara a vista do gavido, precipita-se este sobre ele com voo firme, da-lhe com a ponta da asa, atordoa-
0, atormenta-o so pelo gosto de lhe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios.

Pelo contrario, mal levou dois ou trés encontrdes do miido, mas audaz adversario, baixa prudente a terra e pde-se ai
desajeitadamente aos saltos. apresentando o adunco bico ao antagonista, que com a extremidade das asas levanta p6 e
cinza, tdo de perto as arrasta ao chio.

Afinal, de cansado, deixa o gavido o folguedo, segurando de um bote a serpesinha, que em custoso rasto, procurava
algum buraco onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.

% ok ok

Tais sdo os campos que as chuvas ndo vém regar.

Com que gosto demanda entdo o sertanejo os capdes que 14 de bem longe se avistam nas encostas das colinas e
baixuras, ao redor de alguma nascente orlada de pindaibas e buritis?!

Com que alegria ndo satda os formosos coqueirais, nuncios da linfa que lhe hd de estancar a sede e banhar o
afogueado rosto?!
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Enfileiram-se as vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e conformacéo; mas ndo raro amontoam-se
em compactos maci¢os, dos quais se segregam algumas mais e mais, a acompanhar com as raizes qualquer ténue fio
d'agua, que coleia falto de forgas e quase a sumir-se na avida areia.

Desde longe ddo na vista esses capdes.

E a principio um ponto negro, depois uma ctipula de verdura, afinal, mais de perto, uma ilha de luxuriante rama, oasis
para os membros lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados e sua garganta abrasada.
Ento, com sofreguiddo natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, onde prestes desarreia a cavalgadura, a qual da
liberdade para ir pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que lhe trard novo alento para prosseguir na
cansativa jornada.

Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incomparaveis, acima de tudo quanto possa idear a imagina¢do no
mais vasto circulo de ambigdes.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de farinha de mandioca ou de milho, adogada com
rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla descuidoso o firmamento azul, as nuvens
que se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos brancos das pindaibas a copa dos ipés e as palmas dos
buritis a ciciar a modo de harpas edlias, musicas sem conta com o perpassar da brisa.

Como sdo belas aquelas palmeiras!

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, sustenta denso feixe de peciolos longos e
canulados, em que assentam flabelos abertos como um leque, cujas pontas se acurvam flexiveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos de cocos tdo duros, que a casca
luzidia, revestida de escamas romboidais e de um amarelo alaranjado, desafia por algum tempo o férreo bico das
araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir a apetecida e saborosa améndoa! Em
grupos juntam-se elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda, outras versicolores, outras, pelo
contrario, de todo azuis, de maior viso e que, por parecerem negras em distancia, tém o nome de araratinas. Ali ficam
alcandoradas, balougando-se gravemente e atirando, de espago a espaco, as imensidades das dilatadas campinas notas
estridentes, quando ndo seja um clamor sem fim, ao quererem multas disputar o mesmo cacho. Quase sempre, porém,
estdo a namorar-se aos pares, pousadas uma bem encostadinha a outra.

V& tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas as palpebras; bem se lembra de que por
ali podem rastejar venenosas alimarias, mas ¢ fatalista; confia no destino e, sem mais preocupagido, adormece com
serenidade.

Correm as horas vem o sol descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o vento. Nao ciciam mais os buritis; gemem, e
convulsamente agitam as flabeladas palmas.

E a tarde que chega.

Desperta entdo o viajante; esfrega os olhos; distende preguicosamente os bragos; boceja; bebe um pouco d'agua; fica
uns instantes sentado, a olhar de um lado para outro, ¢ corre afinal a buscar o animal, que de pronto encilha e
cavalga.

Uma vez montado, 14 vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de espirito, por aqueles caminhos além, em
demanda de qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa a terra com o cair da tarde!

Parece que a soliddo alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. Enegrece o solo; formam os matagais
sombrios, macicos, € ao longe se desdobra ténue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no qual, como linhas a meio
apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa.

E a hora, em que se aperta de inexplicavel receio o coragdo. Qualquer ruido nos causa sobressalto; ora o grito aflito
da zabelé nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares. Freqiiente ¢ também amiudarem-se os pios
angustiados de alguma perdiz, chamando ao ninho o companheiro extraviado, antes que a escuriddo de todo lhe
impossibilite a volta.

Quem viaja atento as impressdes intimas, estremece, mau grado seu, ao ouvir nesse momento de saudades o tanger de
um sino muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva impossivel. Sdo insetos ocultos na macega que
trazem essa ilusdo, por tal modo viva e perfeita que a imaginac¢do, embora desabusada e prevenida, ergue o voo e 1a
vai por estes mundos afora a doidejar e a criar mil fantasias,

% ok ok

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que ndo ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos esplendores do céu, que ndo
viu a tristeza a pairar sobre a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como estd com a soliddo, péra, relanceia
os olhos ao derredor de si e, se no lagar pressente alguma aguada, por ma que seja, apeia-se, desencilha o cavalo e
reunindo logo uns gravetos bem secos, tira fogo do isqueiro, mais por distra¢do do que por necessidade.
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Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espirito ou o bem-estar do corpo. Nem sequer monologa, como
qualquer homem acostumado a conversar.

Raros sdo os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou, ou computa as que tem que vencer para chegar ao
término da viagem.

No dia seguinte, quando aos clardes da aurora acorda toda aquela espléndida natureza, recomeca ele a caminhar,
como na véspera, como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si sdo as mesmas. Da-lhe o sol, quando muito, os
pontos cardeais, e a terra s6 lhe prende a atengdo, quando algum sinal mais particular pode servir-lhe de marco
miliario na estrada que vai trilhando.

--Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro agigantado ou uma disposi¢do especial de terras, 1a
estd a peuva grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré ha quatro 1éguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:

--Daqui a trés horas estou batendo fogo.

Ocasides ha em que o sertanejo da para assobiar. Cantar, é raro; ainda assim, a surdina; mais uma voz intima, um
rumorejar consigo, do que notas saidas do robusto peito. Responder ao pio das perdizes ou ao chamado agoniado da
esquiva jad, é o seu divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indiferente o urro da onga. S6 por demais repara nas muitas pegadas, que em todos os sentidos ficam marcadas
na areia da estrada.

--Que bichdo! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente impresso no solo; com um bom onceiro ndo se
me dava de acuar este diabo ¢ meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, ndo tem, em geral, familia. Enquanto mogo, seu fim tnico ¢ devassar
terras, pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas,
que descobridor algum até entdo haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razdo da extensdo e importincia das viagens empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em
enumerar as correntes caudais que transpds, os ribeirdes que batizou, as serras que transmontou € os pantanais que
afoitamente cortou, quando ndo levou dias e dias a rodea-los com rara paciéncia.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta uma pedra ao monumento da sua inocente
vaidade.

--Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da Vacaria, no sertdo do Mimoso e nos pantanos
do Pequiri, sou rei.

E esta presuncdo de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular majestatico em sua singela manifestagao.
A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastiddo, como que o liberta da obsessdo do desconhecido, o
exalta e lhe da foros de infalibilidade.

Se estende o brago, aponta com seguranga no espago e declara peremptoriamente:

--Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigdo mestre de uma serra braba, depois um rio grosso; dali a cinco 1éguas
outro mato sujo que vai findar num brejal. Se vassuncé frechar direitinho assim umas duas horas, topa com o pouso
do Tatu, no caminho que vai a Cuiaba.

O que faz numa dire¢do, com a mesma imperturbavel serenidade e firmeza indica em qualquer outra.

A tinica interrupgdo que aos outros consente, quando conta os inimeros descobrimentos, é a da admiragdo. A minima
suspeita de divida ou pouco caso, incendem-se-lhe de colera as faces e no gesto denuncia indignagao.

-- Vassuncé ndo credita! protesta entdo com calor. Pois encilhe o seu bicho e caminhe como eu lhe disser. Mas
assunte bem, que no terceiro dia de viagem ficara decidido quem é cavouqueiro e embromador. Uma coisa ¢ mapiar
a toa, outra andar com tento por estes mundos de Cristo.

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e entorpecidos, os olhos ja enevoados pela
idade, os bragos frouxos para manejar a machadinha que lhe da o substancial palmito ou o saboroso mel de abelhas,
procura entdo quem o queira para esposo, alguma viiva ou parenta chegada, forma casa e escola, e prepara os filhos e
enteados para a vida aventureira e livre que tantos gozos lhe dera outrora.

Esses discipulos, agucada a curiosidade com as repetidas e animadas descri¢des das grandes cenas da natureza, num
belo dia desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos confins do Parand, outros nas brenhas de Sdo
Paulo, nas planuras de Goias ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda a parte enfim, onde haja deserto, vao por em
ativa pratica tudo quanto souberam tdo bem ouvir, relembrando as facanhas do seu respeitado progenitor e mestre.

I1- O VIAJANTE
Proprio de espirito sorumbdtico, é andar sempre calado: tagarelar é o encanto e a alma da vida.
La Chaussée.
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Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento é logo tal comichdo de falar que ndo posso deixar de
desembuchar o que me vem a boca.
Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser os chamados de inverno no interior do
Brasil.

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, ndo muito ardentes para regides intertropicais, a estrada,
cujo aspecto ha pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'Ana do Paranaiba vai ter aos campos de Camapua.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-queimada, gorda e marchadeira, seguia aquela estrada. A
sua fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que ndo era homem de lida fadigosa e comum ou algum
fazendeiro daquelas cercanias que voltasse para casa. Trazia na cabeca um chapéu-do-chile de abas amplas e cingido
de larga fita preta, sobre os ombros um poncho-pala de variegadas cores e calgava botas de couro da Russia bem
feitas e em bom estado de conservagao.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presenga agradavel, olhos negros e bem rasgados, barba e cabelos cortados
quase a escovinha e ar tdo inteligente quanto decidido.

Na méio empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e com que ia distraidamente fustigando o ar ou
batendo nos ramos de arvores que se dobravam ao alcance do brago.

Vinha s6 e, no momento em que damos comeco a esta singela historia, achava-se no bonito trecho de caminho que
medeia entre a casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas 1éguas da sezonatica e decadente Vila de Sant'Ana do
Paranaiba

Nesta por¢do de estrada, ensombrada pelas arvores de vistoso cerrado, o leito, ainda que ja bastante arenoso, é firme
e parece mais aléia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a intimera quantidade de rolas caboclas a brincar na areia e de pombas de
cascavel, cujo bater das asas produz um arruido tdo caracteristico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distraido ¢ meio pensativo, ndo parecia, contudo, de génio sombrio ou pouco
divertido.

Muito ao contrario, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a cantarolar, ou assobiar, esporeando a valente
cavalgadura, que na marcha que tomava ia abanando alternadamente as orelhas com o movimento cadencial da
cabeca.

Numa dessas reagdes contra alguma preocupacgdo, disse em voz alta, puxando por um reldgio de prata, seguro em
corrente do mesmo metal:

--As duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o meio-dia, e tenho tempo diante de mim a botar
fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o animal ¢ mais ativamente recomegou a zurzir os galhos das arvores,
bocejando de tédio.

Também pouco tempo caminhou sd, por isto que em breve ao seu lado emparelhou outro viajante, escanchado num
cavalinho feio e zambro, mas muito forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava ter vindo quase a galope.
Homem ja de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de complei¢do sangiiinea, rosto expressivo e franco. Trajava
4 mineira e parecia como realmente era, morador daquela localidade.

--Ol4, patricio, exclamou ele conchegando a cavalgadura a da pessoa a quem interpelava, entdo se vai botando para
Camapua?

Olhou o nosso cavaleiro com desconfianga ¢ sobranceria para quem o interrogava tdo sem-cerimdnia € meio
enviesado respondeu:

--Talvez sim... talvez ndo... Mas a que vem a pergunta?

--Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o saudei... Sou mesmo um estabanado... Deus esteja
convosco. Isto sempre me acontece... A minha lingua fica as vezes tdo doida que se pde logo a bater-me nos dentes...
que ¢ um Deus nos acuda e... ndo ha que avisar: d4gua vai! Olhe, por vezes ja me tem vindo dano, mas que quer? E
sestro antigo... Ndo que eu sela malcriado, Deus de tal me defenda, abreniincio; mas pega-me tal comichdo de falar
que vou logo, sem tirte, nem guarte, dando a taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao mancebo e o levou a novamente encarar o
inopinado companheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo.

Notou entdo a fisionomia alegre e bonachd do tagarela e, com ar de simpatia, correspondeu ao comunicativo sorriso
daquele que, a forca, queria travar conversagao.

--Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear.
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--Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertdes s sinto a falta de uma coisa: ¢ de um cristdo com quem de vez em
quando dé uns dedos de paroula. Isto sim, por aqui € vasqueiro. Tudo anda tdo calado!... uma verdadeira
caipiragem!... Eu, ndo. Sou das Gerais, geralista como por ca se diz; nasci no Paraibana, conheci no meu tempo
pessoas de muita educacdo, gente mesma de truz e fui criado na Mata do Rio como homem e nido como bicho do
monte.

--Ah! o senhor é de Minas?

--Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da gema. Andei seca- e- meca antes de vir
deitar poita neste pais. Isto ja faz muito tempo, pois também vou ficando velho. H4 mais de quarenta anos pelo
menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:

--O senhor também ¢ de Minas?

--Nhor-ndo, respondeu o outro. Sou caipira de Sao Paulo: nasci na Vila de Casa Branca, mas fui criado em Ouro
Preto.

--Ah! Na cidade Imperial ?...

--L4 mesmo.

--Entdo é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora, quem diria! Por isto me batia a passarinha,
quando vi o seu rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com os meus botdes, um sujeitinho que ndo tem
pressa de pousar. Também tocando o meu canivete, tratei de agarra-lo para ndo fazer a viagem a olhar parao céue a
banzar. Acha que obrei mal?

--N&o, senhor, protestou o mogo com afabilidade. Muito lhe agradeco a inten¢do. Assim alcangarei sem cansago o
Leal, onde pretendo dar hoje com os 0ssos.

--Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. Pois, meu rico senhor, eu moro a meia légua do
Leal, torcendo a esquerda e se vosmecé ndo tem compromissos 14 com o homem, far-me-4 muito favor agasalhando-
se em teto de quem ¢ pobre, mas amigo de servir. Minha tapera ¢ pouco retirada do caminho, e quem vem montado
como o senhor, nao tem que andar contando bocadinhos de léguas.

Convite tdo espontaneo e amavel ndo podia deixar de ser bem aceito, sobretudo naquelas alturas, e trouxe logo entre
os dois caminhantes a familiaridade que tdo depressa se estabelece em viagem.

--Com toda a satisfagdo irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca vi o Leal, pois agora ¢ a primeira vez que
cruzo este sertdo, e ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de rancho para passar a noite com os
camaradas meus.

Traz entdo tropa?

--Tropa, ndo; apenas dois bagageiros que vém com as minhas cargas e uma besta a destra.

--0la! o amigo viaja a fidalga, observou o mineiro com gesto folgazao.

--Qual!... Bastantes privagdes tenho ja curtido.

--Decerto ndo as sentird em nossa casa todo o tempo que 14 quiser ficar. Nao encontrara luxarias nem coisas da
capital, unicamente o que pode ter nestes mundos: quatro paredes de pau-a-pique mal rebocadas, uma cama de vento,
bom feijdo a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha de milho torradinha, café com rapadura e talvez até um
lombo fresco de porco.

--0la! exclamou o mogo rindo-se com expansdo, vou passar vida de capitdo-mor. Ndo queria tanto, bastava-me...

--O que sobretudo desejo € que tenha comigo o corag@o na boca. Se ndo gostar do passadio, va logo desembuchando.
Na minha rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada... assim, talvez lhe falte alguma coisa; em
todo o caso farei pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:

--Mas porém, creio que ja ¢ ocasifio, agora que nos conhecemos como dois amigos do tempo do Rojdo, saber com
quem lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira ¢ a minha historia conto-lha em duas
palhetadas... Sua graga, ainda que mal pergunte ?

--Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado para o servir.

-- Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente ¢ levando a mdo ao chapéu. Como lhe disse ha pouco,
minha historia ¢é historia de entrar por uma porta e sair por outra. Minha gente ndo ¢ de ma raga, pelo contrario; meu
pai, que Deus lhe dé a gloria, possuia alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos um nome limpo e
respeitado. Cada qual de nés--éramos sete--tomou o seu rumo. Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na
Diamantina, onde abri casa de negocio. Depois de alguns anos, uns bons, outros caiporas, morreu minha dona e
mudei-me, a principio, para Piumi e mais tarde para Uberaba. A vida comegou a desandar-me de todo, e fiz logo este
calculo: estar tdo longe, antes afundar-me no mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha de ferragens e internei-me
até ca com trés escravos. 1a doze anos que moro nestes socavoes e, palavra de honra, até ao presente ndo me tenho
arrependido. Na minha sifuagdo ha fartura, e louvado seja! nunca passei necessidade... Ndo posso por isto queixar-
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me sem ingratiddo. Deus Nosso Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo bem amparado, sobretudo
quando me lembro do despotismo de misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto ¢ bom... Diga-
me, porém, uma coisa: vosmecé para onde se atira?

--Homem, Sr. Pereira, nao tenho destino certo.

--Deveras? Entdo estd caminhando a toa?

--Eu ponho-lhe ja tudo em pratos limpos. Ando por estes fundéoes curando maleitas e feridas brabas.

--Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé é doutor, ndo é? Fisico, como chamavam os nossos
do tempo de dantes.

--E fato, confirmou Cirino com alguma satisfago.

--Ora, pois, muito bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo ao pintar... a talhe de foice.

--Por que?

--Daqui a pouco sabera... Mas, diga-me ainda... Onde é que vosmecé leu nos livros, aprendeu suas historias e
bruxarias? Na corte do Império?

--Nao, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraga; depois fui para Ouro Preto, onde tirei carta de farmacia.

E acrescentou com enfatuacdo:

--Desde entdo tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que é um milagre.

--Ah! a sabenga € coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do que ler e escrever, isto mesmo malmente;
mas quem hasceu para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com o que, entonces, vosmecé
entende de curar?...

--Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.

--Pois caiu-me muito ao jeito na mao; sim, senhor. Estou com uma menina doente de maleitas, minha filha, e por essa
causa tinha ido a Sant'Ana buscar quina do comércio; mas 14 ndo havia da maldita e voltava bem agoniado. Ora...
--Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas. Para sezdes, tenho uma composi¢éo infalivel...

-- Ja se sabe; entra composi¢do de quina. Deveras é santa mezinha. A pequena tomou a do campo; mas essa pouco
talento tem, de maneira que a sezdo ndo lhe deixou o corpo.

--Ha quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.

--Faz hoje, salvo engano, dez dias.Até agora era uma rapariga forguda, sadia e rosada como um jambo; nem sei até
como lhe entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de Sant'Ana; ¢ uma peste de febres. Eu bem a
ndo queria levar até 1a: mas ela pediu tanto que consenti! Demais como era para ver a madrinha, uma boa senhora, de
muita circunstdncia, a mulher do Major Toques. .. Ndo conhece?

--Pois néo.

--E da-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo a garrulice.

--Quando pousei na vila, estive com ele.

--E ndo gostou? Aquilo sim ¢ homem as direitas. Também ¢é pau para toda a obra na Senhora Sant'ana, ¢ o fatu de 14.
Em querendo taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto arma logo uma conversa que me da um
fartdo... E depois pessoa de muitas letras... Escreve ao governo; ¢ juiz de paz, major reformado, serve de juiz
municipal, ja fez a campanha dos Farrapos 14 no Rio Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece muita
estimag¢@o. Mora numa casa de andar e tem loja muito sortida, por sinal que bem baratinha para a distancia. E as
historias que conta?E um nunca acabar. O homem parece que sabe o Império de cor e salteado! Nem o vigario! Olhe,
Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que talvez lhe pareca embromagdo: as vezes dou um pulo até a vila s6 para bater
lingua com o major, porque com esta gente daqui ndo se tira partido: escorragada e arisca que ¢ um Deus nos acuda!
Entdo, como lhe ia contando, galopeio até 14, e pego numa mapiagem que me enche as medidas. Nao ha...

--Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; farei por aqui algum negdcio?

--Homem, conforme. Gente doente € mato; mas também mofina como ela s6. Meio arredado da minha casa, fica o
Coelho que esta morre ndo morre ha muitos anos, € é homem de boas patacas. Este, se vosmecé o curar, talvez caia
com os cobres. Tudo o mais € uma récula* de gente mais ou menos.

--Vosmecg traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.

--Trago, respondeu Cirino, mas ¢ cara.

--Que ¢ cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo sdo sezdes.

Comegou entdo o bom do sr. Pereira a desenrolar as diversas moléstias que o haviam salteado no correr da vida, raras
na verdade, mas todas perigosas; e com este tema as ordens achou meios e modos de falar até quase perder o folego.
Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo caso, muito distraidamente, o que lhe contava
0 seu novo amigo, saindo, de vez em quando, da apatica atencdo para instigar com a voz e o calcanhar a cavalgadura,
quando esta parecia querer por si tomar descanso ou buscava comer os rebentdes mais apetitosos do capim a grelar.
Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro.

--Vosmecé a modo que esta triste? disse ele. Deixou alguma coisa de seu 14 por tras?



--Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e essa coisa € uma divida... de jogo.

--Isto € mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa desse vicio e das mulheres, é que as cruzes
nascem a beira das estradas. Mas € coco grosso?

--Trezentos mil-réis.

--J& € gimbo graiido. E com quem jogou?

--Com o Tot6 Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a viagem; mas prometi mandar-lhe tudo do
Sucuritl por um camarada e passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se acharei até 14 meios de cumprir a
palavra.

--Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte um pouco com os doentes.

--N&o imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem amofinado essa maldita divida. Nao pelo
dinheiro, que dele fago pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que nunca tinha feito na minha vida; isto
sim...

--Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de licdo e tome tento com a gente do sertdo, ndo com esses
que moram -nas suas casas, sossegados e amigos de servir, mas com viajantes, homens de tropas e carreiros. Isso sim,
¢ uma sucia de jogadores, que andam armados de baralhos e visporas e, por da c4 aquela palha, empurram uma faca
na barriga de um cristdo ou descarregam uma garrucha na cabega de um companheiro, como se fosse em melancia
podre. Depois, o demdnio do jogo, quando entra no corpo de um desgracado, faz logo ninho e de 14 pincha fora a
vergonha. Da mé vida com raparigas airadas, fadistas e mulheres a toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e
sortes, s0 na caldeira de Pedro Botelho é que se cuida em mudar de rumo. Quem lhe fala, teve um tio morador nas
Trairas, para c4 de Camapuai cinco 1éguas, que trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até perder o ultimo cobre
nas rancharias do Sucurit.

Pereira, de posse de tdo largo assunto, contou mil historias, umas ligubres, outras jocosas, veridicas, inventadas na
ocasido ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte o sol, e a brisa da tarde ja vinha
soprando do lado do poente, viva, perfumosa.

* Récula: ndo sabemos se o autor referiu-se a récua (grupo, manada) de gente.( N.doR.)

--N6s, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos os nossos animais vir cochilando. Também ja esta aqui a
minha estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal: minha fazendola comeca

neste ponto a beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um mundo de alqueires de terra que nem tem conta.
Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita a estrada geral, enveredou por uma aberta larga e
muito sombreado que levava com voltas e tortuosidades a margem rasa de copioso e limpido ribeirdo, de alveo
areento, todo ele. Que sitio risonho, encantador, esse, ensombrado por majestosa e elegante ingazeira, toda pontuada
das mimosas e balsamicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da agua, apertaram o passo e, entrando na fresca corrente quase até aos peitos,
estiraram 0 pesco¢o € puseram-se a beber ruidosamente, avangando aos poucos de encontro ao fio caudal, para
buscarem o que houvesse mais puro em linfa.

--Nao deixe a sua besta se empanzinar observou Pereira. Upa! continuou ele puxando pela rédea do cavalo e batendo-
lhe amigavelmente na pa do pescoco, upa, Canivete! Vamos matar a fome no milho!

Transposto o ribeirdo, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata, abria-se numa verdadeira estrada, que os
dois cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o sol, quando, além de ralo matagal, surgiu a ponta de um mastro de Sdo Jodo, que o mineiro
saudou com mostras de grande alegria, como sinal precursor da querida vivenda.

Antes, porém, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele mancebo que viajava ornado do pomposo titulo de
doutor, e, que mais é, aplicando remédios e preconizando curas milagrosas.

III--O DOUTOR
Semeai  promessas: a  ninguém  causam  desfalque, e o mundo é rico de palavras.
A esperanga quando outros nela créem faz ganhar muito tempo.

Ovidio, A Arte de Amar

Ao morreres, dota a algum colégio ou a teu gato.
Pope



Sganarelo. -- De todo a parte vem gente procurar-me, e se as coisas continuarem assim, sou de parecer que de uma
vez devo dedicar-me a medicina . Acho que de todos os oficios é este o preferivel, porque, ou se faca bem ou mal,
sempre no fim ha dinheiro.

Moliére, O Médico a Forga.

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de Sdo Paulo, na sossegada e bonita Vila de Casa
Branca, a qual demora umas 50 léguas do litoral. Filho de um vendedor de drogas, que se intitulava boticario e a esse
oficio acumulava o importante cargo de administrador do correio, crescera debaixo das vistas paternas até a idade de
doze anos completos, quando fora enviado, em tempos de festas e a titulo de recordagdes saudosas, a um velho tio e
padrinho, morador na cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirdo, de génio rabugento, misantropo, e dado as praticas da mais extrema carolice, recebeu o
pequeno com mau modo e manifesto descontentamento, tanto mais quanto & presenca de um estranho vinha
interromper os habitos de completa soliddo a que se acostumara desde longos anos.

Era homem que trajava ainda a moda antiga, usando de sapatos de fivela, calgdes de braguilha, e cabeleira empoada
com o competente rabicho.

A sua reputacdo de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto, tdo bem firmada quanto a de refinado
sovina, chegando a voz publico a afirmar que o seu dinheiro, € ndo pouco, estava todo enterrado em numerosos
buracos no chio da alcova de dormir.

--Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois da chegada, fique sabendo que por qualquer
coisinha lhe sacudo a poeira do corpo. Dé-se por avisado e ande direitinho que nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto sombrio da casa, onde relembrou, até lhe vir o sono,
a alegre vida de outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na vigosa relva do Cruzeiro, a entrada da Vila de
Casa Branca e sobretudo os carinhos da saudoso mamae.

Em seguida aquela admoestagdo preventiva fora o tio a casa de uns padres que tinham influéncia na direcdo do
Colégio do Caraga e com eles arranjara a admissdo do afilhado naquele estabelecimento de instrug@o.

Como finorio que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade, pagando-o, a juros compostos, com tentadoras
promessas.

--Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educagdo do rapaz; mas... enfim... um dia... estou ja velho, e
tratarei de mostrar que ndo me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam hoje.

Lancada, assim, a eventualidade de uma verba testamentaria, ficou decidida a entrada de Cirino na casa colegial.

O pressentimento da falta de protec¢@o natural torna as criangas doceis e resignadas. Também ndo tugiu nem mugiu o
caipirazinho ao penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os melhores anos da sua adolescéncia.
Otimo negdcio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tio-somente desembolsando boas palavras e, por estar
agarrado a vida, chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam prendido as esperancas de valiosa
recordagdo.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um belo dia morreu quando menos se esperava,
deixando muito recomendado um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com sofreguiddo digna de melhor éxito.
Testamento havia, for¢a € confessar; ndo ja testamento, mas extenso arrazoado todo da letra do velho; barras de ouro,
porém, ou magos de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, escutaram-se todas as paredes, quebraram-se os
moveis; nada apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que com isso se avizinhasse.
Descobriu-se entdo que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo admirador de Xavier, o Tiradentes, que
nunca tivera vintém e vivera como filésofo, grazinando 14 consigo mesmo, de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada de além-timulo e corroborada pelo
legado sarcastico que em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraga da sua biblioteca a fim, dizia ele, de ajudar a
educagdo dos mancebos e auxiliar as boas intengdes dos seus honrados e virtuosos diretores.

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um bau cheio de obras, em parte devoradas pelo cupim, que foram,
incontinenti, entregues as chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruinas de Volney, 0 Homem da Natureza, as
poesias eréticas de Bocage, o Dicionario filos6fico de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de
Parny, os romances do marqués de Sade e outras producdes de igual alcance e quilate, algumas até em francés, mas
anotadas por leitor assiduo e mais ou menos convencido.

A conseqiiéncia desse pesado gracejo pdostumo, que destruia de raiz o conceito de uma vida inteira, foi a imediata
exclusdo de Cirino do Colégio do Caraga.
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Tinha entdo dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da natural pecha que lhe atirava o parentesco com o
estrambotico e defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e manhosa, onde entre drogas e receituarios
lhe foram voltando os hébitos da casa paterno.

Leve era o trabalho, e 0 aviamento de prescri¢des tdo lento, que os ingredientes farmacéuticos ficavam meses inteiros
nos embacados e esborcinados frascos a espera de que alguém se lembrasse de tird-los daquele bolorento
esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticario a médico ndo ha mais que um passo. Cirino, pois, foi aos poucos, € com
o tempo, criando tal ou qual pratica de receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, ja seboso de tanto uso, entrou a
percorrer, com alguns medicamentos no bolso ¢ na mala da garupa, as vizinhangas da cidade a procura de quem se
utilizasse dos seus servigos.

Nessas curtas digressdes principiou a receber o tratamento de doutor. Entdo para melhor o firmar, depois de se ter
despedido da botica em que servia, matriculou-se na escola de farmacia de Ouro Preto com a intengdo de tirar a carta
de boticario, que o Presidente de Minas Gerais tem o privilégio de conferir, dispensando documentos de qualquer
faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, fez-se Cirino, num dia de capricho, de partida
decidida e comegou entdo a viajar pelos sertdes povoados a medicar, sangrar e retalhar, unindo a alguns
conhecimentos de valor positivo outros que a experiéncia lhe ia indicando ou que a voz do povo e a superstigao lhe
ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tal Chernoviz. Também era o inseparavel vademecum; seu livro de ouro;
Homero a cabeceira de Alexandre. Noite e dia 0 manuseava; noite e dia o consultava & sombra das arvores ou junto
ao leito dos enfermos.

Contém Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita coisa inutil e até disparatada; entretanto
no interior do Brasil é obra que incontestavelmente presta bons servicos, e cujas indicagdes tém for¢a de evangelho.
Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com seguranga nos trechos que desejava consultar e gragas
a ele formara um fundo de instrugdo real e até certo ponto exata, a que unird o estudo natural das utilissimas e ainda
pouco aproveitadas ervinhas do campo.

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi a pouco e pouco dilatando as excursdes fora das
cidades, para as quais voltava, quando se via falto de medicamentos ou quando, digamo-lo sem rebuco, queria gastar
nos prazeres e folias o dinheiro que ajuntara com a clinica do sertdo.

Afinal, afeito a habitos de completa liberdade, resolvera empreender viagem para Camapud e sul de Mato Grosso,
ndo s6 com o intuito de estender o raio das operagdes, como levado do desejo de ver terras novas e longinquas.
Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento de doutor, que gradualmente lhe foi
parecendo, a si proprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestavel direito.

Bem formado era o coracdo daquele mogo, sua alma elevada e incapaz de pensamentos menos dignos; entretanto no
intimo do seu carater se haviam insensivelmente enraizado certos habitos de orgulho, repassado de tal ou qual
charlatanismo, oriundo no s6 da flagrante insuficiéncia cientifica, como da roda em que sempre vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do comum dos médicos ambulantes do sertdo, tipos que
se encontram freqiientemente naquelas paragens, eivados de todos os atributos da mais crassa ignorancia, mas
rodeados de regalias completamente excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das familias, verdadeiros gineceus; tem o melhor
lugar a mesa dos hospedes, a mais macia cama; é, enfim, um personagem caido do céu e junto ao qual acodem logo,
de muitas 1éguas em torno, ndo ja enfermos, mas fanatizados crentes, que durante largos anos se haviam medicado ou
por conselhos de vizinhos ou por suas proprias inspiragdes ¢ que na chegada desse Messias depositam todas as
ardentes esperancas do almejado restabelecimento.

IV--A CASA DO MINEIRO
Esta a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpavel o mau passadio.
Walter Scott, Ivanhoé

Quando assomaram os dois viajantes a entrada do terreiro que rodeava a vivenda de Pereira, correram-lhes ao
encontro quatro ou cinco cées altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa com uma caingada de alegria.
Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que varios galos, ja empoleirados na cumeeira da morada,
bradavam novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e acold se erguiam dentre palhas de milho e, estremunhados,
olhavam para os recém-chegados com olhos pequenos e cheios de sono.
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Do interior da habita¢do, ndo tardou a sair uma preta idosa mal vestida, trazendo atado a cabega um pano branco de
algoddo, cujas pontes pendiam ate ao meio das costas.

--0Ola, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?

--A bengao, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma lentiddo.

--Deus te faga santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? Nocéncia?

--Nha esta com sezdo.

--Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de trasantontem para ca?

--Todo o dia, vindo a hora, nha bate o queixo, nhorsim.

--Esta bem... E que o mal ainda ndo abrandou... Daqui a pouco, veremos. E a janta?... Esta pronta? Venho varado de
fome. Que diz, Sr. Cirino? indagou, voltando-se para 0 companheiro.

--Nao se me dava também de comer alguma coisa. Temos razao para. . .

--Pois entdo, interrompeu Pereira, ponha pé no chdo e pise forte que o terreno ¢ nosso. Minha casa, ja lho disse, ¢
pobre, mas bastante farta e a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi por si correndo em dire¢do a uma dependéncia
da casa com formas de tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de alpendre de palha que ensombrada a frente toda,
mostrou repentina e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

--Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacdo da bota num sabugo de milho, s6 agora ¢ que me lembro que as
minhas cargas vao todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem medicamentos. Que magada!
Deviamos ter esperado na boca da sua picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

--0l¢, pois o doutor é tdo novato assim em viagens? Entdo pensa que 14 ndo deixei aviso seguro a sua gente? Nao se
lembra de um ramo verde que pus bem no meio da estrada real?

--E verdade, confirmou Cirino.

--E entdo? Daqui a pouco a sua camaradagem estd batendo o nosso rasto. Entremos, que a fome ja vai apertando.
Consistia a morada de Pereira num casardo vasto e baixo, coberto de sapé, com uma porta larga entre duas janelas
muito estreitas e mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da coberta, bojava sensivelmente fora da
vertical, grandes rachas longitudinais mostravam a urgéncia de serias reparagdes em toda aquela obra feita de terra
amassada e grandes paus-a-pique.

Ao oitdo da direita existia encostado um grande paiol construido de troncos de palmeiras, por entre os quais iam
rolando as espigas de milho, com o continuo fossar dos porquinhos, que dali ndo arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de buriti, sustentado por grossas taquaras, ligeiro
apéndice acrescentado por ocasido de alguma passada festa, em que o nimero de convidados ultrapassara os limites
de abrigo da hospitaleira habitagéo.

Internamente era ela dividida em dois langos: um, todo fechado, com excec¢do da porta por onde se entrava, e que
constituia o cdmodo destinado aos hoéspedes, outro, a retaguarda, pertencia a familia, ficando, portanto,
completamente vedado as vistas dos estranhos e sem comunicag@o interna com o compartimento da frente.

Era de barro compacto e socado o chio desta sala, vendo-se nele sinais de que as vezes ali se acendia fogo: pelo que
estavam o sapé do forro e o ripamento revestidos de luzidia e ténue camada de picuma que lhes dava brilho singular
como se tudo fora jacarandéa envernizado.

--Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripega de pau, ndo ¢ meu, e de quem me procura.
Poucos vém ca decerto parar, mas enfim ¢ sempre bom contar com eles... Minha gente mora na dependéncia dos
fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo um gesto para mostrar que a casa se estendia além.

--Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma solida marquesa, ndo se incomode comigo de maneira alguma... Faga
de conta que aqui ndo ha ninguém

--Pois entdo, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou la dentro ver as novidades. A hora ¢ mais de
comer, que de cochilar; mas espere deitadinho e a gosto, o que é sempre mais comodo do que ficar de pé ou sentado.
Nao desprezou o héspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e, cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que
descansou a cabega.

Quem se coloca em posi¢ao horizontal, depois de vencidas umas estiradas 1éguas, adormece com certeza. Depressa
veio, pois, o sono cerrar as palpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o peito com sossegada respiragéo.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se ndo fosse acordado pelo tropel de animais que paravam, e por
grita de gente a por cargas em terra.

Assomou Pereira a porta com ar jovial.

--Entdo, que lhe disse eu?
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--De fato; estou agora sossegado.

--E o Sr. tomou uma boa data de sono.

--Quem sabe uma hora?

--Boa duvida, se ndo mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocéncia, que de frio batia o queixo, como se estivesse
agora em Ouro Preto, quando cai geada na rua.

--Entdo ndo vai melhor?

--Qual!... Depois que o sr. tiver comido, ha de ir vé-la. Esta, pobrezinha, tdo desfeita que parece doente de uns trés
meses atras.

--Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuag@o, aqui estou eu para pd-la de pé em pouco tempo.

--Deus o ouga, disse Pereira com verdadeira ungao.

--Patricios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas chegados de pouco: vdo mecés sentar naquele
rancho, ali. Perto ha boa 4gua, e lenha é o que ndo falta: basta estender o braco. Olhem, déem ragdo de fartar aos
animais. Aproveitem o milho, enquanto ha: é a sustdncia desses bichos. Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho por um
cobre e ndo sdo espigas chuchas, nem grao soboro. Eh! 14! Maria Conga, vamos com isso/... janta na mesa!...

Foram o chamado e as indicagdes de Pereira cumpridas sem demora.

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada mesa uma toalha de algoddo, grosseira, mas muito
alva, sobre a qual derramou duas boas cuias de farinha de milho: depois, emborcou um prato fundo de louga azul, e
ao lado colocou uma colher e um garfo de metal.

--Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora ndo manduco com mecé, porque ja petisquei 1a dentro. Desculpe
se ndo achar a comida do seu agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e fumegantes, um de feijdo-cavalo, outro
de arroz.

--E as ervas? perguntou Pereira. Ndo ha?

--Nhor-sim. Eu trago ja, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a pouco.

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiéncia e mau preparo da comida.

--N&o lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido ndo cai em esquecimento, isto lhe posso assegurar.

--Estou muito contente com o que ha, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pelo modo por que comegou a comer, repetindo animadas vezes dos pratos, deu evidentes mostras de que
falava inteira verdade.

--Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma distancia da mesa com os bragos cruzados, traz
agora mel e café com doce.

--Ah! exclamou Cirino com patente satisfagdo estirando os bragos, fiquei que nem um ovo. O feijdo estava de
patente. Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho.

--Amém! respondeu Pereira.

--Agora, amigo meu, disse 0 moco depois de pequena pausa, estou as suas ordens; podemos ver a sua doentinha e
aproveitar a parada da febre para mim atalha-la de pronto. Em tais casos, ndo gosto de adiantamentos.

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os sobrolhos, e vaga inquietagdo lhe pairou na fronte.
--Mais tarde, disse ele com precipitacdo.

--Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. Eo que lhe digo.

--Mas, que pressa tem mecé? perguntou Pereira com certa desconfianca.

--Eu? respondeu o outro sem perceber a intengdo, nenhuma. E mesmo para bem da moga.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

--E como sabe que minha filha ¢ moga? exclamou com vivacidade,

--Pois ndo foi o sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

--Ah!... é verdade. Ela ainda ndo é moca... Quatorze, quinze anos, quando muito... Quinze anos e meio... Uma
crianga, coitadinha! . . .

--Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o sr. quiser, venha procurar. Enquanto espero, remexerei nas
minhas malas e tirarei alguns remédios para té-los mais a mdo.

--Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele canto e fique descansado: ninguém bulird neles...
Quanto a minha filha... eu ja venho... dou um pulo 14 dentro, e... depois conversaremos.

V--AVISO PREVIO

Onde ha mulheres, ai se congregam todos os males a um tempo.

Menandro

Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a desenvolver-lhes demais o espirito
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Euripedes, Medéia

Filhos, sois para os homens o encanto da alma.

Menandro

Estava Cirino fazendo o inventario da sua roupa e ja comegava a anoitecer, quando Pereira novamente a ele se
chegou.

--Doutor, disse 0o mineiro, pode agora mecé entrar para ver a pequena. Estd com o pulso que nem um fio, mas ndo
tem febre de qualidade nenhuma.

--Assim € bem melhor, respondeu Cirino.

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, fechou-a e pds-se de pé.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hospede com ar de quem precisava tocar em assunto de gravidade e ao mesmo
tempo de dificil explicacdo.

Afinal comegou meio hesitante:

--Sr. Cirino, eu ca sou homem muito bom de génio, multo amigo de todos, muito acomodado e que tenho o corac¢do
perto da boca, como vosmecé deve ter visto...

--Por certo, concordou o outro.

--Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai o doutor entrar no interior da minha casa e...
deve portar-se como...

--Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com animagdo, mas sem grande estranheza, pois conhecia o zelo com que os homens
do sertdo guardam da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso gabar-me de ter sido recebido no seio
de muita familia honesta e sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

--Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor ndo e nenhum pé-rapado, mas nunca é bom facilitar... E ja
que ndo ha outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Ndo metem vergonha a ninguém, com o favor de
Deus; mas em negécios da minha casa ndo gosto de bater lingua... Minha filha Nocéncia fez 18 anos pelo Natal, e ¢
rapariga que pela feicdo parece moga de cidade, muito ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi
criada sem mée, e aqui nestes funddes. Tenho outro filho, este um latagdo, barbudo e grosso que estd trabalhando
agora em porcadas para as bandas do Rio.

--Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual garrulice, quando vi a menina tomar corpo,
tratei logo de casa-la.

--Ah! é casada? perguntou Cirino.

--Isto ¢, ¢ e ndo €. A coisa esta apalavrada. Por aqui costuma labutar no costeio do gado para Sdo Paulo um homem
de mao-cheia, que talvez o sr. conhega... 0 Manecdo Doca...

--N&o, respondeu Cirino abanando a cabega.

--Pois isso € um homem as direitas, desempenado e trabucador como ele s6... fura estes sertdes todos e vem tangendo
pontes de gado que metem pasmo. Também dizem que tem bichado muito e ajuntado cobre grosso, o que é possivel,
porque ndo ¢ gastador nem dado a mulheres. Uma feita que estava aqui de pousada... olhe, mesmo neste lugar onde
estava mecé inda agorinha, falei-lhe em casamento... isto ¢, dei-lhe uns toques .. porque os pais devem tomar isso a si
para bem de suas familias,; ndo acha?

--Boa duvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razio; era do seu dever.

--Pois bem, o Manecdo ficou ansim meio em divida; mas quando lhe mostrei a pequena, foi outra cantiga... Ah!
também ¢ uma meninal...

E Pereira, esquecido das primeiras prevengdes, deu um muxoxo expressivo, apoiando a palma da mao aberta de
encontro aos grossos labios

--Agora, estd ela um tanto desfeita: mas, quando tem satde ¢ coradinha que nem mangaba do areal. Tem cabelos
compridos e finos como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos matadores . . .Nem parece filha de quem é...

A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou 14 consigo, de modo que, reprimindo-se, disse com hesitagao manifesta:

--Esta obrigag@o de casar as mulheres ¢ o diabo!.. Se ndo tomam estado, ficam jururus e fanadinhas...; se casam
podem cair nas mdos de algum marido malvado... E depois, as historias! . Ih meu Deus, mulheres numa casa, é coisa
de meter medo... Sdo redomas de vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira, honrou o
nome de meus pais... O Manec@o que se agiiente, quando a tiver por sua .. Com gente de saia nao ha que fiar... Cruz!
botam familias inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres ¢ em geral corrente nos nossos sertdes e traz como conseqiiéncia imediata e
pratica, além da rigorosa clausura em que sdo mantidas, ndo s6 o casamento convencionado entre parentes muito
chegados para filhos de menor idade, mas sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal se suspeita possibilidade
de qualquer intriga amorosa entre pessoa da familia e algum estranho.
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Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudéncia de tdo preventivas medidas.

--Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, ndo ha que fiar. Bem faziam os nossos do tempo antigo. As
raparigas andavam direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais duvidosa, era logo pau... Contaram-me
que hoje 14 nas cidades... arrenego!... ndo hd menina, por pobrezinha que seja, que ndo saiba ler livros de letra de
forma e garatujar no papel... que deixe de ir a fongonatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e
que saracoteiam em dancas e falam alto e mostram os dentes por da ca aquela palha com qualquer fafuldo
malcriado... pois pelintras e beldroegas ndo faltam.. Cruz!... Assim, também ¢é demais, ndo acha? Ca no meu modo de
pensar, entendo que ndo se maltratem as coitadinhas, mas também € preciso ndo dar asas as formigas... Quando elas
ficam taludas, atamanca-se uma festanga para casa-las com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a
historia...

--Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a palpebra inferior dos olhos, cautela e faca afiada
para algum meliante que se faca de tolo e venha engragar-se fora da vila e termo... Minha filha...

Pereira mudou completamente de tom:

--Pobrezinha... Por esta ndo ha de vir o mal ao mundo... E uma pombinha do céu... Tdo boa, tdo carinhosa!... E
feiticeira!!! Nao posso com ela.. s6 o pensar em que tenho de entrega-la nas maos de um homem, bole comigo todo...
E preciso, porém. Ha anos... devia ja ter cuidado nesse arranjo, mas... ndo sei... cada vez que pensava nisso... caia-me
a alma aos pés. Também ¢ menina que ndo foi criada como as mais... Ah! sr. Cirino, isto de filhos, sdo pedacos do
coragdo que a gente arranca do corpo e bota a andar por esse mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.

--O meu mais velho para, Deus sabe onde... Se eu morresse neste instante, ficava a pequena ao desamparo...
Também, era preciso acabar com esta incerteza... Além disso, o Manecao prometeu-me deixa-la aqui em casa, e deste
modo fica tudo arranjado... isto é, remediado, filha casada é traste que ndo pertence mais ao pai.

Houve uns instantes de siléncio.

--Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe disse, pego-lhe uma coisa: veja s6 a doente e ndo olhe
para Nocéncia... falei assim a mecé, porque era de minha obrigagdo... Homem nenhum, sem ser muito chegado a este
seu criado, pisou nunca no quarto de minha filha... Eu lhe juro... S6 em casos destes, de extrema percisdo...

--Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, 14 lhe disse e torno-lhe a dizer que, como médico, estou ha muito tempo
acostumado a lidar com familias e a respeita-las. E este meu dever, ¢ ate hoje, gracas a Deus, a minha fama ¢ boa...
Quanto as mulheres, ndo tenho as suas opinides, nem as acho razoadveis nem de justiga. Entretanto, ¢ inutil
discutirmos porque sei que isso sdo prevengdes vindas de longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O
sr. falou-me com toda a franqueza, e também com franqueza lhe quero responder. No meu parecer, as mulheres sdo
tdo boas como nods, se ndo melhores: ndo ha, pois, motivo para tanto desconfiar delas e ter os homens em tdo boa
conta... Enfim, essas suas idéias podem quadrar-lhe a vontade, e é costume meu antigo a ninguém contrariar, para
viver bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus
para todos nds, e ninguém queira arvorar-se em palmatoria do mundo.

Tal profissdo de fé, expedida em tom dogmatico e superior, pareceu impressionar agradavelmente a Pereira, que fora
aplaudindo com expressivo movimento de cabega a sensatez dos conceitos e a fluéncia da frase.

VI -- INOCENCIA
Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte.
Henoch, O Livro da Amizade

Jamais vira coisa tdo perfeita como o seu rosto palido. Os olhos franjados de sedosos cilios multo espessos e o seu
ar meigo e doentio.
George Sand, Os Mestres Galteiros

Tudo, em Fenela, realcava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia em sua fisionomia e, sobretudo, no olhar
extraordindria prontiddo, fogo e atilamento.
Walter Scott, Peveril do Pico

Depois das explicagdes dadas ao seu hospede, sentiu-se o mineiro mais despreocupado.
--Entdo, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.
-- Com muito gosto, concordou Cirino.
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E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e rodear a casa toda, antes de tomar a porta
do fundo, fronteira a magnifico laranjal, naquela ocasido todo pontuado das brancas e olorosas flores.

--Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os dias se juntam tamanhos bandos de graunas, que €
um barulho dos meus pecados. Nocéncia gosta muito disso e vem sempre coser debaixo do arvoredo. ~ E uma
menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansio:

--Nem o sr. imagina... As vezes, aquela crianga tem lembrancas e perguntas que me fazem embatucar... Aqui, havia
um livro de horas da minha defunta avo.

...Pois ndo é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?... Que idéia!

.. Ainda ha pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu lhe retruquei: E sabe vocé€ o que é ser
princesa? Sei, me secundou ela com toda a clareza, ¢ uma moca muito boa, muito bonita, que tem uma coroa de
diamantes na cabeca, muitos lavrados no pescogo e que manda nos homens... Fiquei meio tonto E se o sr. visse os
modos que tem com os bichinhos?! . . . Parece que estd falando com eles e que os entende... Uma bicharia, em
chegando ao pé de Nocéncia, fica mansa que nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse agora a contar-lhe histérias
dessa rapariga, seria um ndo acabar nunca... Entremos, que ¢ melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de maneira que, no primeiro olhar que atirou
ao redor de si, s6 pode lobrigar, além de diversos trastes de formas antiquadas, uma dessas camas, muito em uso no
interior; altas e largas, feitas de tiras de couro engradadas. Estava encostada a um canto, e nela havia uma pessoa
deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se ambos do leito da enferma que, achegando
ao corpo e puxando para debaixo do queixo uma coberta de algoddo de Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os
que entravam.

--Esta aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez.

--Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu papel de médico, se sentava num escabelo junto a
cama e tomava o pulso a doente.

Caia entdo luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da cabega, coberta por um lengo vermelho
atado por tras da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia de beleza deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressdo de encantadora ingenuidade, real¢ada pela meiguice do olhar sereno que, a
custo, parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as palpebras, e compridos a ponto de projetarem sombras
nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, ¢ o queixo admiravelmente torneado.

Ao erguer a cabega para tirar o brago de sob o lencol, descera um nada a camisinha de crivo que vestia, deixando nu
um colo de fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de nascenga.

Razdes de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mao fria e um tanto incerta, e ndo poder atinar com o
pulso de tdo gentil cliente.

--Entdo? perguntou o pai.

--Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal disfar¢ada surpresa as fei¢des de Inocéncia.

--E que temos que fazer?

--Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se transpira bastante e, quando for meia-noite,
acordar-me para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com atencdo as prescri¢des que lhe deviam restituir a
saude.

--N3o tem fome nenhuma, observou o pai; ha quase trés dias que s6 vive de beberagens. E uma ardéncia continua;
isto até nem parecem maleitas..

--Tanto melhor, replicou o mogo; amanha vera que a febre lhe sai do corpo, e daqui a uma semana sua filha esta de
pé com certeza. Sou eu que lhe afianco.

--Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.

--Hao de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabega no travesseiro.

--Por que amarrou esse lengo? perguntou em seguida o mogo.

--Por nada, respondeu ela com acanhamento.

-- Sente dor de cabega?

--Nhor-ndo.

--Tire-o, pois: convém ndo chamar o sangue; solte pelo contrario, os cabelos,
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Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como o amago da cabituna e que em liberdade devia
cair abaixo da cintura. Estava enrolado em bastas trangas, que davam duas voltas inteiras ao redor do cocoruto

--E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a cama na linha do nascente ao poente.

--Amanha de manhazinha hei de vira-la, disse o mineiro.

--Bom, por hoje entdo, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, e que a dona sue bem. A meia-noite, mais
ou menos, virei aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espirito e reze duas Ave-Marias para que a quina faca logo
efeito.

--Nhor-sim, balbuciou a enferma.

--N&o lhe d6i a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento a vela ao rosto.

--Pouco... --um nadinha.

--Isso € bom sinal. Creio que ndo ha de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:

--Ate logo, sinha-moga.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra.

--O Tico, disse ele, venha ca...

Levantou-se, a este chamado, um ando muito entanguido, embora perfeitamente proporcionado em todos os seus
membros. Tinha o rosto sulcado de rugas, como se ja fora entrado em anos; mas os olhinhos vivos e a negrejante
guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas terminavam em pés largos e chatos
que, sem grave desarranjo na conformagdo, poderiam pertencer a qualquer palmipede.

Trajava comprida blusa parda sobre calgas que, por haverem pertencido a quem quer que fosse muito mais alto,
formavam embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabega, trazia um chapéu de palha de carandd
sem copa, de maneira que a melena lhe aparecia toda arrepiada e erguida em torcidas e emaranhadas grenhas.

--Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz tdo estranha figura, isto deveras é um tico de gente.

--Nao anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele ¢ pequeno... mas bom. Nao ¢, meu nanico?

O homunculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos alvos e agudos, ao passo que deitava para Cirino
olhar inquisidor e altivo.

--0 sr. v&, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve perfeitamente tudo quanto se lhe diz e logo
compreende. Ndo pode falar... isto é, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a custo e quase a estourar
de raiva e de canseira. Quando se mete a querer explicar qualquer coisa, ¢ um barulho dos seiscentos, uma gritaria
dos meus pecados, onde aparece uma voz aqui, outra acold, mais cristdzinhas no meio da barafunda.

--E que nio lhe cortaram a lingua, observou Cirino.

--N&o tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenga ¢ o defeito e ndo pode ser remediado. Mas isto é um
diabrete, que cruza este sertdo de cabo a rabo, a todas horas do dia e da noite. Nao é verdade, Tico?

O ando abanou a cabega, olhando com orgulho para Cirino.

--Mas ¢ filho aqui da casa? perguntou este.

--Nhor-ndo; tem mae a beira do Rio Sucurit, daqui a quarenta léguas, e envereda de 14 para c4 num instante, vindo a
pousar pelas casas, que todos o recebem com gosto, porque € bichinho que ndo faz mal a ninguém. Aqui fica duas,
trés e mais semanas ¢ depois dispara como um mateiro para a casa da mae. E uma espécie de cachorro de Nocéncia.
Nao ¢, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da moga.

Pereira, depois de todas aquelas explicagdes que o ando parecia ouvir com satisfagdo, disse, voltando-se para este, ou
melhor abaixando-se em cima de sua cabega:

--Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma mdozada de folhas de laranjeira da terra... daquele
pé grande que encosta na tronqueira.

Mostrou o homunculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.

Ia Cirino deixar o quarto, ndo sem ter olhado com demora para o lugar onde estava deitada a enferma, quando Pereira
o chamou:

--O doutor, Nocéncia quer beber um pouco de 4gua. . . Fara mal?

--Aqui ndo hé limdes-doces? indagou o mogo.

-- E um nunca acabar... e dos melhores.

--Pois entdo faca sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores ao redor do corpo da menina, acompanhou
Cirino que, parado a porta de saida, estava mirando as primeiras estrelas da noite.

--Vosmecé achou, doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto trémula, algum perigo no que tem aquele anjinho?
--N&o, absolutamente ndo, respondeu Cirino. Vera o sr. que, daqui a trés dias, sua filha ndo tem mais nada.
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--Malditas febres!... Quando ndo derrubam um cristdo, o amofinam anos inteiros... Eu ndo quisera que minha filha
ficasse esbranquicada, nem feia .. As mogas quando ndo sdo bonitas, é que estdo doentes... Ah! mas ia me esquecendo
dos limdes-doces... Que cabega! . . .

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as méaos junto a boca chamou com voz forte:

--O Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia

O mineiro pds-se a assobiar com modulagdes & maneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o ando e, chegando-se para perto, mostrou por sinais que nao
ouvira bem o recado.

--Uns limdes-doces, ja!... Nocéncia estd com sede...

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuriddo que ja se espessara entre as arvores do
pomar.

VII-- O NATURALISTA

A minha filosofia toda resume-se em opor a paciéncia as mil e uma contrariedades de que a vida esta ingada.
Hoffmann, O Reflexo Perdido

Serena e quase luminosa corria a noite. No puro campo do céu cintilava, com iriante brilho, um sem-niimero de
estrelas, projetando na larga fita da estrada do sertdo, misteriosa e dibia claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a essa hora morta, em que s6 vagueiam a busca
de pasto os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho real, dois homens, um a po, outro
montado numa besta magra e ja meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e vinha com grossa e comprida vara na mao
tangendo diante de si lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia elevada carga de canastras ¢ malinhas,
cobertas por um grande ligal.

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim, com as pernas muito estiradas e abertas, parecia
entregue a profunda cogitacdo. Devia ser homem bastante alto e esguio e, como o observamos, apesar da hora
adiantada da noite, com olhos de romancista, diremos desde ja que tinha rosto redondo, juvenil, olhos géazeos,
esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas compridas, escorrido bigode e cabelos muito louros. O seu traje era
o comum em viagem: grandes botas, paletd de alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile desabado. Trazia,
entretanto, a tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou quaisquer outros instrumentos especiais, € na mao
segurava um pau fino e rolico, preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o camarada, e, pelos modos e impaciéncia com que
fustigava o animal de carga, indicava ndo estar afeito ao género de vida que exercia.

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado na frente, logo atras o inabil recoveiro; em
seguida fechando a marcha, o viajante encarrapitado na magra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pauladas de incitamento, pareceu querer o cargueiro protestar contra o
tratamento que tdo fora de hora recebia e, fincando os pés na areia, resolutamente parou.

Provocou a relutincia, porém, uma chuva de verdadeiras cacetadas que ecoaram longe e se confundiam com os
brados e pragas do camarada.

--Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! Arrebenta de uma vez!... Vd para os infernos!
Entrega a carcaga aos urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu animal, esperou pacientemente qualquer resultado: ou
que a renitente azémola se desse afinal por convencida e avangasse, ou entdo estourasse.

--Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que denunciava a origem teutdnica, se porretada chove
assim no seu lombo, vocé gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com arrebatamento:

--Ora, Mochu, isto € um perverso sem-vergonha, que deve morrer debaixo do pau. Esta vida ndo me serve!...

--Mas, Juque, replicou o alemao com inalterdvel calma, quem sabe se a cangalha ndo esta ferindo a pobre criatura?
--Qual! bradou o camarada, isto é manha s6. Conheco este safado, este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do animal que lhe fez soltar surdo gemido de dor.
--Juque, observou o patrdo em tom pausado, quem sabe se na frente hd pau caido ou pedra, que nio deixe ele ir para
diante?

--Pedra, Mochu, e pau na cabega até racha-la, é que precisa este ladrdo...

--V&, Juque, insistiu o alemao.

--Ora, Mochu...
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--V¢, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detras do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio da estrada para desviar os acompanhadores
de Cirino.

--Ué! Ué! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pds este sinal para que neo se passasse...

.—-Eu ndo disse a vocé, replicou o cavaleiro com voz até certo ponto triunfante. Asno tem razdo: para diante ha
alguma coisa.

--Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai sempre direitinho, sem atrapalhagdo nenhuma...

--Na vila disseram isso, confirmou o outro.

--E entdo?

E ent@o? repetiu o aleméo.

Houve uns segundos de siléncio.

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbavel serenidade, e como que achando explicagdo muitissimo
natural:

--Na vila muita gente ndo sabe caminho. E.

--Mil milh&es de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem o gosto desandar por esses matos do inferno a
horas tdo perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim. Isto € uma calamidade. . .

-Juque, atalhou por seu turno o patrdo, o que € que adianta estar a berrar como um danado?... Olhe, antes, se por ai
voce ndo vé€ algum caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que levava a morada de Pereira.

--Esta aqui, Mochu, esta aqui! anunciou ele com alegria. E um trilho que corta a estrada e vai dar nalguma casa
pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:

--Contanto que até 14 ndo haja alguma légua de beico..

--Ah! eu ndo lhe disse, respondeu o alemdo. Agora toque barro devagarinho; ele anda que nem vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitdria que acabara de colher e prestes enveredou pela trilha com
alento novo e até desusada celeridade.

A razdo ¢ que também dai a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro bicho, como soem ser os da sua espécie, a bela
agua do ribeirdo, em que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de Pereira.

VIII--OS HOSPEDES DA MEIA-NOITE

Sei, sim, sei que é noite!

Xavier de Maistre, Viagem ao Redor do Meu Quarto

Nao tardou muito que os dois noturnos viajantes comegassem a ouvir os latidos furiosos dos cées que, no terreiro de
Pereira, denunciavam aproximacdo de gente suspeita junto a casa entregue a sua vigilante guarda.

--Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; havemos enfim de descansar hoje .. Mas, que gritaria
faz a cachorradal... S8o capazes de nos engolir antes que venha alguém saber se somos cristdos ou ndo... Safa! Que
canzoada!... O Mochu, o sr. deve ir na frente... rompendo a marcha...

-- Vocé, respondeu o alemdo, bate neles com cacete...

--Nada, retrucou José com energia, isso ndo é do ajuste... Quem estd montado, caminhe adiante... Ainda por cima
agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:

-- Ah! espere, ja me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é mitrado. . .

E, dizendo esta palavra, de um s6 pulo montou na anca do cargueiro, que, ao sentir aquele inesperado acréscimo de
peso, parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um protesto.

-- Juque, observou o alemdo sem a menor alteragdo na voz, assim burro quebra cadeira. Depois morre... € voce tem
de levar as cargas dele as costas...

Quis o camarada encetar nova discussdo, mas a esse tempo chegavam ao terreiro, onde o ataque furioso dos cdes
justificou a medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atras das cargas, a gritar como um possesso:

--O de casa! Eh! 14, gentes! O amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de Cirino, pousados no rancho proximo,
acordaram e bradaram juntos:

--Que diabo ¢ isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino a frente de Pereira, trazendo este uma vela que com a mao
aberta amparava da brisa noturna.
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--Quem vem 147 clamaram os dois a um tempo.

--Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpatica o alemdo, achegando-se a luz e tratando de descer da
cavalgadura. Quem é o dono desta casa?

--Esté aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabega para dar mais claridade em torno de si. --Muito
bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim e para o meu criado e pego muitas desculpas por chegar
tao tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos e pragas, de por em terra a carga do burrinho, o
qual amarrara pelo cabresto a uma vara fincada no chao.

--Mas, observou Cirino, que faz o sr. por estas horas mortas a viajar? . . .

--Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o que achar... Pois, meu senhor, desapeie. Bem-vindo
seja quem procura teto que ¢ meu.

--Obrigado, obrigado, exclamou com efusdo o estrangeiro.

E, apresentando a larga méo, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira que lhes fez estalar os dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos que trazia a tiracolo, colocando-os cuidadosa e
metodicamente em cima da mesa, no meio dos olhares de espanto trocados por quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura a luz da bruxuleante vela de sebo; compridas pernas, corpo pequeno,
bragos muito longos e cabelos quase brancos, de tdo louros que eram.

--Seré algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.

--Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tdo bonito, tdo bem limpo!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no canto menos escuro do quarto, julgou dever, sem
mais demora, declinar a qualidade e importancia da pessoa que lhe servia de amo.

--O sr. aqui € doutor, disse ele apontando para o alemdo e dirigindo-se para Cirino...

--Doutor?! exclamou este com despeito.

-- Sim, mas doutor que nio cura doengas. E alamdo 14 da estranja, e vem desde a cidade de Sdo Sebastido do Rio de
Janeiro cacando anicetos e picando borboletas...

-- Borboletas? interrompeu com admiragdo Pereira.

-- Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... aquele saco que ele traz...

--O meu camarada, avisou com toda a tranqiiilidade e pausa o naturalista, ¢ muito falador. Os senhores tenham
paciéncia... Ande, Juque, deixe de tagarelar! ...

--N&o, protestou Pereira levado de curiosidade, é bom saber com quem se lida... Entdo o Sr. vem matando anicetos?
mas para que, Virgem Santissima! . . .

--Para qué? retrucou o camarada descansando as maos na cintura. O patrdo e eu ja temos mandado mais de dez
caixdes todos cheinhos 14 para as terras dele...

--Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo de despeitado patriotismo.

--Mas, como ¢ que o sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para o alemdo que estava virado para a parede a
contemplar um desses grandes e sombrios lepidopteros, da espécie dos esfinges.

--Juque, disse ele sem lhe importar a interpelacdo e acenando para o camarada, depressa... um alfinete, dos grandes...
dos maiores: . .

--Temos histdria, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o sr. vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido aculeo, fincou-o com segura e adestrada mao bem no meio do inseto, o qual
comegou a bater convulsamente as asas e girar em torno do centro a que estava preso.

--A pita! A pita! exclamou o patrdo. Vamos, Jugue,

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia estavam enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos
bichinhos.

-- E uma satirnia .. e nio comum, murmurou o aleméo fisgando num pedaco de pita o novo espécime, sobre o qual
derramou algumas gotas de cloroférmio, de um vidrinho que sacou dum dos muitos bolsos da sobrecasaca.

--O sr. ¢ viajante zoologista, ndo ¢? perguntou Cirino, depois que viu terminada a operacéo.

O interrogado levantou a cabega com surpresa e respondeu todo risonho:

-- Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o sr. o soube? Viajante naturalista, sim senhor! Eu vejo que o sr. € muito
instruido... Muito bem, muito bem! Muita instrugao!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

--Ah! este também ¢é doutor, disse Pereira com certo orgulho por hospedar em sua casa sabichdo de tal quilate.

--Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?

--Sim, senhor, respondeu com gravidade o proprio Cirino.

-- Ah!. .. Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltara a carga.
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--Mas, como ¢é que o sr. se chama?

--Meyer, respondeu o alemao, para o servir.

--Mala ? perguntou o mineiro.

-- Nao, senhor, Meyer; sou da Saxdnia, da Alemanha.

--Isto deve ser o mesmo que Maia na terra dele, observou Pereira, abaixando um pouco a voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e canastras e sem-cerimonia alguma intrometeu-
se na conversagao.

--Este Mochu, disse, vem de muito longe so6 por causa destas historias de borboletas, e com o negbdcio ganha coco
grosso... Quanto a mim

-- Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

--Nao, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerdo o que acharem; ha por ai muito resto de milho nos
sabugos...

--Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca do Rio de Janeiro, chamo-me José Pinho e
venho de bem longe acompanhando este alamdo, que ¢ um homem muito de bem.

-- E verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal gutural que ecoou em toda a sala.

--Ele o que tem, continuou José é que ¢ muito teimoso. Eu lhe digo, sempre: Mochu, isto de viajar de noite € uma
tolice e uma canseira a-toa... Qual! pensa 14 no seu bestunto que assim ¢ melhor. Também a gente anda por estas
estradas afora como se fosse alma do outro mundo a penar... algum currupira... ou boitata ... Cruzes!

--Pois, Sr. Maia, disse Pereira, tome posse desta sala, e faca de conta que é sua... Se quiser uma rede...

--Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama ¢ canastra. Nao se incomode...

--Amanha entdo conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as maos de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasides de dar largas & volubilidade, sobretudo com o tal José Pinho,
filho da Corte do Rio de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande forca.

--Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.

E abriu a porta para se retirar.

--Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, ja passa muito da meia-noite... Com a breca, o Cruzeiro estd virando
de uma vez. . .

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calgou as botas e tomou uns papeizinhos que de antemdo preparara e
pusera a um canto da mesa.

--Nao faz mal, disse, j& estou com tudo pronto e em tempo havemos de dar o remédio. V& o Sr. deitar um pouco de
café num pires e acorde sua filha, caso esteja dormindo, como é muito natural depois do suador.

Saiu entdo Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta a casa para buscar a entrada dos aposentos
interiores.

Ficaram, pois, o alemdo e seu criado em completa escuriddo; ambos, porém, ja estirados a fio comprido, um em cima
das canastras tendo por travesseiro rolica maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido no meio do aposento.

--O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, esta ja ferrado?

--Ferrado? replicou Meyer levantando a cabega. Que ¢ isto agora?

--Pergunto se ja pegou no sono?

--Pois, Juque, se eu falo, como ¢ que posso estar dormindo?

--Entdo ndo quer petiscar?

--Comer, ndo ¢é?

--Esta visto.

--Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso...

--Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

--Que ¢ que voce me da?

--Rapadura com farinha de milho... Est4 deveras de patente!... Gostoso como tudo...

--Entdo, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e as apalpadelas comegou a procurar a cama do patrdo, o que s
conseguiu depois de ter esbarrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de rapadura e uns restos de farinha
embrulhados em papel, pitanca mais que sobria, que foi devorada com satisfagdo pelo bom do saxonio.

IX -- O MEDICAMENTO
Ndo tendes que labutar com doente muito grave, e eis o servi¢o que de vos espero...
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Hoffmann, 4 Porta Entaipada

Quem me podera dizer por que me parece tdo duro o leito?.. Por que passei esta noite que se me figurou tdo longa,
sem gozar um momento de sossego?... Surge a verdade: em meu seio penetraram as agudas setas do amor.

Ovidio, Elegia I1

Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, ja estava ela acordada. Sentara-se o pai & cabeceira da cama, a cujos
pés se acocorara Tico, o ando, sobre uma grande pele de onga.

--Entdo, perguntou o médico tomando o pulso & mimosa doente, como se sente?

--Melhor, respondeu ela.

--Suou bastante?

--Ensopei trés camisas.

--Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete gosto. Isto de sezdes, ndo € nada, se a gente
acode a tempo e o sangue ndo tem maus humores. Mas quando tomam conta do corpo, nem o demo com ela pode.
Que ¢ do café? pediu ele em seguida a Pereira.

--J& vem ja... Homem, vou eu mesmo buscé-lo, 14 a cozinha. A Maria Conga estd ficando uma verdadeira lesma.
Venha para aqui e espere-me um nadinha.

Levantando-se entfo da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar antes de sair.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse de chapa a luz colocada numa prateleira da
parede, pds-se a contempla-la com enleio e vagar, ao passo que da sua parte o ando lhe deitava olhares inquietos e
algo sombrios.

Pousara Inocéncia a cabega no travesseiro e, para ocultar a perturbagdo de se ver tdo de perto observada, fingia
dormir. Pelo menos tinha as grandes palpebras cerradas e o rosto sereno; mas arfava-lhe apressado o peito e, de vez
em quando, fugaz rubor lhe tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa e um pouco de palidez, que denunciava a intima
comogao, nio se fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou com o do mancebo, olhar rapido, instantaneo,
mas que lhe repercutiu direito ao coragao e lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe circulava nas velas.

--Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.

--Nio sei, foi a resposta, e resposta demorada.

--Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a méo, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a, apesar dos ligeiros esfor¢os que para retrair,
empregou ela por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e Cirino voltou-se rapidamente, levando um dedo aos
labios para recomendar siléncio.

--Esta dormindo, avisou com voz sumida.

--Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou entornar a cafeteira, de maneiras que precisei fazer
outra por¢do. Demorei muito?

--Nao, respondeu Cirino com toda a sinceridade.

--Mas agora, observou Pereira, ¢ mister acordar a pequerrucha.

--Nao ha outro remédio.

Chegou-se o pai a cama e, com todo o carinho, chamou: Nocéncia! Nocéncia! E como ndo a visse despertar logo,
sacudiu-a com brandura até que ela abrisse uns olhos espantados.

--Apre! Que sono! disse o0 bondoso velho. Num instante que fui 14 dentro?!... Vamos, sdo horas de tomar a mezinha.
Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

--Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um sé trago e chupe, logo depois, uns gomos de limdo-doce.

--Entdo ¢ muito mau? choramingou a doente.

--E amargo; mas num gole mecé toma isto.

--Papai, recalcitrou a moga, ndo quero... eu ndo quero.

--Ora, filhinha do meu coragéo, ndo se canhe; € preciso... Amanha ha de vocé sentir-se boa; nao é doutor?

--Com certeza, se tomar esta pog¢ao, assegurou Cirino.

--Depois, quando eu ir 14 a vila, hei de trazer para voc€ uma coisa bonita... uns lavrados. Ouviu?

--Nhor-sim.

--Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o ando, vai depressa buscar limdo-doce; na cozinha ha um meio
cascado.

--Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires da boca da formosa medicanda.

Levantou uns olhos suplices e, agarrando resolutamerte o remédio, bebeu-o todo de um jacto.
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Depois deu um suspiro de enjoéo e ficou com os labios entreabertos, a espera que o adocicado sumo do limdo lhe
tirasse o amargor do medicamento.

--Entdo, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si! Vocé tomou a dose numa relancina.

--Amanhd de manha, ou melhor, hoje de madrugada, temos que engolir outra dose,. declarou Cirino. Depois, a dona,
podera levantar-se.

--Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

--Nha-sim; é de toda a percisdo, replicou o amoroso médico, modificando pela suavidade da voz a dureza das
prescrigdes.

--Decerto, corroborou também Pereira.

--Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou farinha de milho por um més inteiro, e de provar
leite por muito tempo. Ha de sustentar-se s6 de carne-de-sol bem seca, com arroz quase sem sal e por cima tomara
café com muito pouco doce.

--Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume .

--Agora, durma bem e ndo se assuste de lhe aparecer zoeira nos ouvidos e até de se sentir mouca. Isto ¢ da mezinha;
pelo contrario, ¢ muito bom sinal.

--Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo com a lingua.

Nao se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o pulso e, a conta de procurar a artéria, assentou
toda a mao no punho da donzela, envolvendo-lhe o brago e apertando-o docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para si arranjava enfermidade e bem grave.

Com efeito, de volta a sala dos hospedes, ndo pode mais conciliar o sono e, sem que houvesse conseguido fruir um s
momento de descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito ardia todo em chamas a subirem-lhe as faces,
abrasando-lhe o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a sos; aqueles formosos olhos, cujo brilho a furto percebera, aquele colo
alabastrino que a medo se descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo adoravel, todo aquele conjunto
harmonioso e encantador que vira a luz de frouxa vela, fatalmente o langavam nesse pélago semeado de tormentos
que se chama paixao!

Efeitos de tao temivel mal ja ia o misero sentindo. Inquieto se revolvia (fato virgem!) no duro leito, ao passo que a
respiracdo isocronica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o alemdo Meyer, respondia ao sonoro ressonar do
garrulo José Pinho.

X--A CARTA DE RECOMENDACAO

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade ndo tinha limites, julgara do seu dever tratar do melhor modo
possivel a Waverley, fosse ele o ultimo camponés saxonio... Mas o titulo de amigo de Fergus fé-lo considerar como
precioso depdsito, merecedor de toda a sua solicitude e da mais" atenta obsequiosidade.

Walter Scott, Waverley

Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cirino de pé, arranjando uma canastrinha.

--Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito.

--E verdade, replicou o outro, um tanto melancélico.

--E Juque ainda dorme!... Este Jugue parece mais um tatu do que um homem... Todo o dia o estou acordando...

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. Depois de se espreguicar a vontade, sentou-se este
no couro em que dormira, e pds-se a esfregar com todo o vagar os olhos papudos ainda cheios de sono.

--Deus esteja com vossuncés, disse ele entre dois bocejos. Ora, Mochu, o Sr. acordou-me no melhor do sono. Estava
sonhando que voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma musica pelo Largo do Rocio afora. Conhece o
Largo do Rocio? perguntou a Cirino.

--Nao, respondeu-lhe este.

--Xi! Que largo! Hem, Mochu?

E novo bocejo cortou-lhes a descrigdo da louvada praga.

--Juque, exclamou Meyer cogando a barba com ar alegre, o dia hoje esta claro e bonito. Havemos de apanhar pelo
menos umas doze borboletas novas.

--E quanto me da Mochu, se eu agarro vinte e cinco?

--Vinte e cinco? repetiu o alemdo com alguma duvida.

--Sim, vinte e cinco... € até mais, vinte e seis. Diga, quanto me da?

--Oh! eu dou a voce dois mil-réis.

--Esta dito, fecho o negocio. Eu cé sou assim, pao pao, queijo queijo; tdo certo como chamar-me José Pinho, seu
criado, carioca de nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, 14 para as bandas do Broco, e...
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--Agora, interrompeu Meyer, va buscar 4gua para lavar a cara, e tire sabdo e pente na canastra.

--Olhe, sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e voltando-se para o lado de Cirino, esta minha vida ¢
levada de seiscentos mil diabos. N6s saimos do Rio ja ha mais de dois anos; ndo ¢, Mochu?

--Vinte e trés meses, retificou Meyer.

--Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse penitencia de confissdo. E ndo é s6 isso, ndo, senhor.
Todos os dias ando pelo menos nove léguas correndo aqui e acold, dando voltas, caindo, atras dos bichos voadores...
-- Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

--Pois ¢ o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva daquelas porcarias todas... Nem sei por que,
Nosso Senhor Jesus Cristo foi criar esta stcia de criaturas sem préstimo... Enfim, Ele é quem sabe. . . Quanto a mim,
se pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, porque da lagarta é que nascem esses anicefos, que estdo enchendo
mundos... Mas, veja, Sr. doutor, 14 na terra deste homem,-- (coitado, € bem bonzinho e me estima muito) ! -- valem
esses bichos mais do que ouro em po... Também, se 0 Mochu ndo gostasse de mim, haverd de ser muito ingrato...
Outro como eu ndo encontra mais, ndo, senhor... Tenha a santa paciéncia .. ndo, senhor, isto ¢ o que lhe posso
afiancar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na canastra o pente € o sabao.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

--Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Va buscar 4gua ja; sendo... ndo levo voce ao mato hoje.

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando uma das canastras.

--Esse camarada, disse Meyer depois de algum siléncio e para explicar o seu procedimento, ¢ uma pessoa muito
boa... fiel e inteligente. Mas... fala demais. E-me precioso, porque apanha borboletas com muito talento e jeito.
Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depds, com ar de grave importancia, a bacia no chdo.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os 6culos, colocou-se logo Meyer, ou antes acocorou-se e, em relagdo ao
tronco, tdo compridas eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a agua, lhe ficava a cabega a altura dos joelhos.
Levou a ablucdo uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao casco e escorrendo agua que ele se levantou,
justamente quando entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem propor¢des do mais pasmoso grotesco; entretanto, tdo varia é a
apreciacdo de cada um, tdo caprichoso o julgamento individual, que o mineiro, acercando-se de Cirino, disse
baixinho:

-- Vosmecé ja reparou, amigo, como este estranja é figura bonita? Tdo arvo! e que olhos que tem!... As mulheres hdo
de perder a cachola por causa deste bicharrdo... Entdo, Sr. Maia, continuou interpelando em voz alta o seu espécime
de beleza masculina, que tal, passou aqui a noite?

--Oh! Sr. Pereiral... Desculpe, se 0 ndo vi... Estava sem 6culos. Ja Ihe respondo... espere um bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os 6culos, que assentou em cima dos salientes luzios.

--Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem nado tem pecados...

--Entdo, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu; porque, da meia-noite para ca, ndo pude mais pregar
olho...

--Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com for¢a no ombro e rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.

-- Sim, vosmecé é mogo... deixou 14 por Minas algum rabicho, e de vez em quando o corac¢do lhe comicha... Esta na
idade...

--Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

--N&o €? insistiu Pereira. Ora, confesse... ndo lhe fica mal... Isso é volta de enguico...

--Juro-lhes, balbuciou Cirino.

--Oh! se ¢é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho na conversa, eu no Rio de Janeiro... Negocio de
salas, é de por um homem tonto. Nao lhes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se o alemao para ele com calma, e, interrompendo-o:

--Juque, va ver onde estdo burrinhos e ndo bote sua colher, quando gente branca estd falando com o seu patrao.

E, como o camarada quisesse retorquir:

--Ande, ande, verberou sempre sereno, discussdo nunca serviu para nada.

Deu José meia duzia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando entre dentes.

Novamente supds Meyer dever desculpa-lo.

--Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

--Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria certificar-se de coisa posta muito em duvida,
deveras o senhor anda palmeando estes sertdes para fisgar anicetos?

--Pois ndo, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra valem muito dinheiro para estudos, museus e
colegdes. Estou viajando por conta de meu governo, e ja mandei bastantes caixas todas cheias... E muito precioso!
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--Ora, vejam s0, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com isso se pode bichar! Cruz! Um homem destes,
um doutor, andar correndo atras de vagalumes e voadores do mato, como menino as voltas com cigarras! Muito se
aprende neste mundo! E quer o senhor saber uma coisa? Se eu ndo tivesse familia, era capaz de ir com vosmecé por
esses funddes afora, porque sempre gostei de lidar com pessoas de qualidade e instrugdo... Eu sou assim... Quem me
conhece, bem sabe. Homem de repentes... Vem-me c4 uma idéia muito estramboética as vezes, mas embirro e acabou-
se; porque, se ha alguém esturrado e teimoso, é este seu criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse
no tempo de solteiro, € eu me botava com o senhor a catar toda essa bicharada dos sertdes. Era capaz de ir dar com os
0ssos 14 na sua terra... Nao me olhe pasmado, ndo... Isso 14 eu era... Nem que tivesse de passar canseiras como
ninguém... O caso era meter-se-me a ten¢do nos cascos... Dito e feito; acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde
quisessem... mas duvido que o achassem.

--Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando aquela catadupa de palavras.

--Ora estou muito contente. J4 tomou nova dose, e parece quase boa. Estd com outra fei¢do. O sr. fez um milagre...
--Abaixo de Deus e da Virgem purissima, concordou Cirino com toda a modéstia.

--O sr. ndo cura? perguntou Pereira a Meyer.

--No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena, onde...

--Isso ¢ nome de bicho? atalhou o mineiro.

--No senhor. E uma cidade.

--Ninguém diria... Pois, Sr. Maia, continuou Pereira apontando para Cirino, ali estd um com quem moléstias nao
brincam.

--Ah! rouquejou o alemdo abrindo ainda mais os olhos. Estimo muito conhecé-lo como notabilidade... Nestes lugares
aqui ¢ muito raro...

--Se €.! exclamou Pereira. Felizmente passou por cid nem de proposito, para por de pé a menina... uma filha minha...
Caiu-me a talho de foice e...

Nao pode Cirino furtar-se a um movimento de vangléria. Com ar grave interrompeu:

--Nao fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes... ndo vale quase nada. Vi logo o que era de
urgéncia; um simples suador, duas ou trés doses de sulfato de quinina... e ficou tudo sanado... E simplicissimo... O
estdmago ndo estava sujo... ndo havia necessidade de vomitdrio...

Ouvira Meyer estas indicagdes terapéuticas com os olhos muito fitos em quem as dava: depois, voltando-se para
Pereira, disse com um aprobatdrio aceno de cabega:

--Pom médico! pom médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemdo a mais decidida da simpatia; e Pereira, presenciando o
congragamento daqueles dois homens, de si para si ilustres e incontestaveis sabichdes, sentiu-se feliz por abriga-los a
um tempo em sua humilde vivenda.

--Entdo, disse o mineiro voltando a questdo das borboletas, com o que seu governo paga-lhe bem, ndo Sr. Maia?
--Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito me ajudam. Tenho muitos oficios... cartas de
recomendacdo. Olhe, quer ver? Jugue, Juque! chamou Meyer, sem reparar que o criado ha muito se fora do quarto,
dé-me... E verdade, foi levar os burrinhos a dgua. .. Ndo faz mal... Mostro-lhe ja tudo...

--E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano impermedvel, abriu-a e tirou um mago de cartas
cuidadosamente numeradas, com fitas de diversas cores.

--Isto ¢ para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiab4... para Poconé, Diamantina... isto sdo cartas cujos
donos ndo encontrei, e que hdo de voltar para as pessoas que as escreveram.

--E sdo muitas? perguntou Pereira.

-- Trés ou quatro. Vejamos... uma ¢ para o Sr. Jodo Manuel Quaresma, no Pitangui; esta, para o Sr. Martinho dos
Santos Perreira, em Piumi...

--Que é? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e mostrando muita admiragdo. Leia outra vez... leia por
favor...

Meyer obedeceu.

--Mas este nome ¢ o meu! exclamou Pereira. Esta carta entdo é para mim...

--Hu, hu! gaguejou o alemio boquiaberto. E muito currioso isto!

--Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques a volubilidade. Esta claro, clarissimo!... Quando me
escreveram, pensavam que eu ainda morava 14 em Piumi. Pois, se nunca contei a ninguém em que buraqueira me vim
meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora Sant'Ana, que dia hoje! Quem diria? Uma carta! Uma carta nestas
alturas! Pode ler, Sr. Maia... Estou doido por saber quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos
Pereira, de Piumi... sou eu! Que duvida: ndo ha dois. Veja s6 o nome... pelo amor de Deus, o nome de quem me
direge a carta.
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Rompeu o alemdo com alguma duvida e escriipulo o selo; correndo com os olhos a lauda escrita, procurou a
assinatura e pausadamente leu "Francisco dos Santos Pereira".

--Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irméo... o Chiquinho!... E eu que o fazia morto e enterrado!...
Nosso Senhor o conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... Ja se viu coisa ansim?... Como se anda neste mundo,
hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que este homem, que aqui chegou ontem por acaso e alta noite, havia de
trazer na canastra uma carta de um irmdo que ndo vejo ha mais de quarenta anos?!... Ora esta!... S80 voltas deste
mundo... As pedras se encontram... Foi em 1819... ndo, em 20... Mas depressa... leia a carta.. Vamos ver o que me diz
o Chiquinho... Da familia passava por ser o de mais juizo; também era o mais velho de todos néds... O Roberto, o
cacula... Seja o senhor muito bem-vindo nesta casa... Depois de tantos anos, trazer-me noticias da minha gente!
Cortou Meyer aquele movimento de efusdo que prometia ir longe, comegando a ler com todo o vagar ou, melhor, a
soletrar a carta, cujos garranchos, que ndo letras, por vezes se viu obrigado a encostar aos olhos para poder decifrar.
"Martinho, dizia a despretensiosa epistola, dirijo-te estas mal tragadas linhas s6 para saber da tua satide e dizer que o
portador desta € um senhor de muita leitura e vai para os sertdes brutos, viajando e estudando paises e povos. Veio-
me do Rio de Janeiro muito recomendado. Peco que o agasalhes, ndo como a um transuente qualquer, mas como se
fosse eu em pessoa, teu irmao mais velho e chefe da nossa familia ... "

--Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

"E homem, continuou Meyer, de bastante criagdo. Adeus, Martinho. Eu estou estabelecido na Mata do Rio, numa
fazendola. Tenho cinco filhos, trés machos e duas familias, estas casadas, e que me deram netos; ja faz bastante
tempo. Ndo estou muito quebrado de for¢as. H§ mais de oito anos que ndo tenho noticias tuas. Soube que o Roberto
tinha morrido no Paranan..."

--Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a memoria os tempos da infincia, arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saide. Teu irmdo, Francisco dos Santos Pereira".

--Deveras, disse o mineiro depois de breve siléncio, adiantando-se para o alemao e apresentando-lhe a destra aberta,
o Sr. me deu um fartdo de alegria. Toque nesta mio e, quando ela se levantar para bulir num s6 cabelo de sua cabega
ou de alguém da sua familia qualquer que seja o agravo que me possam fazer, seja ela logo cortada por Deus, que nos
esta ouvindo.

--Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animag@o o outro, retribuindo o aperto de mio e corroborando-o com um
concerto de garganta.

--Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais que uma letra do Imperador que governa o
Brasil. E o que lhe digo, Sr. Maia...

--Meyer, corrigiu o alemao apoiando com forga na ultima silaba, Meyer.

--Ah! é verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora ja atinei com a coisa. Mas como ia Ihe dizendo, esta casa é
sua. Meu irmao, o meu irmdo mais velho deu-me ordem para que eu o recebesse como se fosse ele mesmo em pessoa,
o Chico;... acabou-se. O sr. é como se fosse dos meus. Ndo ha que ver, é o que ele quer. Entendi logo; o mais é ser
multo bronco e, com o favor de Deus, ndo me tenho nesta conta. O sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha, das
minhas terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta.. Quem estd falando aqui, ndo é mais
dono de coisa nenhuma;... € o sr.... Meu irmdo me escreveu, ¢ escusado pensar que ndo sei respeitar a vontade de
meus superiores ¢ parentes. E como se recebesse uma ordem do punho do Sr. D. Pedro 11, filho de D. Pedro I, que
pinchou os emboabas para fora desta terra do Brasil e levantou o Império nos campos do Ipiranga, 14 para os lados de
Sdo Paulo de Piratininga, onde houve em seu tempo colégio de padres e fradaria grosso, e donde os mamalucos
saiam para ir por esses mundos afora bater indios brabos e cacar ongas, botando bandeiras até na costa do Paraguai e
no Salto do Parana, tanto assim que deram nas redugdes e trouxeram de 14 uma imundicie de gente amarrada, por
sinal que muitos amolaram a canela em caminho, e s6 chegaram uns cento e tantos, tdo magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao passo que Meyer o contemplava extatico, a espera
que a torrente de palavras lhe desse tempo e ocasido de exprimir algum vocabulo de agradecimento.

S6, porém, minutos depois, e a custo, € que ele pronunciou um aspero e retumbante:

--Obrigado!

E acrescentou em seguida:

--Mas o senhor fala que nem cachoeira. E ndo cansa?

--Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra ¢ de seu natural calada; eu, ndo; mesmo porque fui
criado em povoados de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, comegou novamente a discorrer, mostrando visivel contentamento por achar na estimavel
pessoa do Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de forca, incapaz de pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova
evidente de que tomava interesse por todos os assuntos possiveis de conversacéo.
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XI--O ALMOCO

Comam e bebam: nada de ceriménias comigo. Minhas casa e franca,; eu também. Fagam provisdo de alegria e de
mim disponham sem constrangimento.

Plauto. Miles Gloriosus

Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.

--Tenho vontade de amanha seguir viagem...

--Qué, doutor? protestou Pereira. Partir ja? isso nunca... Vosmecé ainda ndo curou de todo minha filha. Pago-lhe
todos os prejuizos da sua estada aqui... se for preciso.

--Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me ofende...

--Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, ndo o deixo sair daqui.

--Porém...

--Doentes ndo lhe hdo de faltar. A minha rancharia vai ser visitada como se fosse casa de presepe, € o Sr. ndo podera
dar vazdo aos que o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e daqui a pouco esta ele ca, rente
como pao quente. Atras do primeiro, vird uma chusma dos meus pecados... Entdo quer deixar Nocéncia como ainda
esta?...

--Verdade €, balbuciou Cirino.

--Pois entdo? Nem pensar nisso ¢ bom. Deixe tudo por minha conta; vosmecé ha de aqui arranjar os seus negocios.
--J4 que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexa-lo. Uma vez que até ca venham doentes...

--H&o de vir, esteja sossegado...

--Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

--Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as maos com sincera satisfagdo, estou como quero. Quanto ao Sr.
Maia.., Meyer, quero dizer, este ha de criar raizes nesta casa...

--Isso também ndo: tenho tempo marcado pelo meu governo...

--Bem, bem; mas em todo caso, fara uma boa temporada conosco. E pena que o Manecdo nido chegue, porque
apressavamos o casorio, ¢ arranjavamos uma festanga como nunca se viu nestes matarrdes... Mas estou aqui a dar
com a lingua nos dentes, sem pensar que 0s nossos estdmagos ainda esperam sua matula. O almogo ndo pode tardar;
¢ um pulo s6... Se consentem vou ver 14 dentro.

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois acompanhado de Maria, a velha escrava que trazia a
toalha da mesa e a competente cuia de farinha.

-- A mesa! gritou Pereira. Almogo hoje com vosmecés. Sr. Meyer, o senhor comera dora em diante comigo e com a
menina, 14 no interior da casa; ouviu?

E, voltou-se para Cirino.

--Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.

Depois de pronta a mesa, sentaram-se os trés alegremente.

--Olhe, Sr. Meyer, disse o mineiro servindo o alemao, isto ¢é feijdo-cavalo e do melhor. Misture-o com arroz e ervas;
deite-lhe uns salpicos de farinha...

Comecou o naturalista a mastigar com a lentiddo de um animal ruminante, interrompendo de vez em quando o
moroso exercicio para exclamar:

--Delicioso, com efeito! Muito delicioso.

Comia Cirino pouco e em siléncio.

--Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grdo de feijdo, a maior fava ndo chega a este tamanho. Aqui a
fava de 14 teria polegada e meia pelo menos. Um almogo, assim, havia de custar na Saxonia dois taleres, ou pelo
cambio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto cdmico.

--Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como € que se chama?

-- Sac-sonia, respondeu o alemdo com gravidade.

--Saco-sonha! exclamou Pereira. Nao conhego... Mas, entdo 14 muita gente ha de andar a morrer de fome...

--Pelos ultimos calculos, replicou Meyer com varias pausas durante as quais introduzia enormes colheradas da
mistura que lhe aconselhara o anfitrido, é sabido que em Londres morrem no inverno oito pessoas & mingua, em
Berlim cinco, em Viena quatro, em Pequim doze, em Iedo sete, em...

--Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, entdo viva ca o nosso Brasil! Nele ninguém se lembra até de ter fome.
Quando nada se tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jatai e manduri, ou chupa-se miolo de macaubeira.
Isto € ca por estas bandas; porque nas cidades, basta estender a mdo, logo chovem esmolas... Assim ¢ que entendo
uma terra... o mais ¢ desgraca e consumicao . . .
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--Decerto! corroborou o alemao, o Brasil ¢ um pais muito fértil e muito rico. D4 café para meio mundo beber e ainda
ha de dar para todo o globo, quando tiver mais gente... mais populagao...

--Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e deitando-lhe uns olhos de triunfo. L4 fora é que
nos conhecem, nos fazem justi¢a... Ndo acha, patricio? Homem, agora reparo ...vosmecé esta tdo calado!... meio
casmurro, que € isso? sempre aquele negocio?

De fato, Cirino, depois que ouvira o convite a Meyer para conviver no interior da casa de Pereira, tornara-se sombrio,
inquieto, meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginagdo vigiava zelosa o quartinho onde repousava aquela
menina febricitante, tdo bela na sua fraqueza e palidez enferma.

--Se sdo mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; ndo ha maior asneira... E fazenda que nio falta.

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro considerava o sexo feminino do ponto de
vista meramente estatistico e acreditou conveniente assentar melhor a idéia, um tanto vagamente aventada.

--Na raca eslava, disse dogmaticamente, a propor¢do ¢ de duas mulheres para um homem; na germanica, ha
aproximadamente nimero equivalente, na latina de dois homens para uma mulher. Na Franga, a propor¢do para o
lado masculino ¢ de...

--Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: eu cd ndo engulo araras...

--Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como o senhor me vem falar nessas aves agora. . . Se
as considera como caga, deve saber que os trepadores tém a carne dura, preta e...

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o, continuou a discutir com o seu interlocutor, que nio discrepava uma
linha dos seus principios de método e escrupulosa polidez.

--Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir; mas quanto a mim, ndo entendo patavina das suas
contas e jigajogas. Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora, vamos agradecer a Deus Nosso Senhor
Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que insuficiente e mal temperada.

E, unindo o exemplo a palavra, levantou-se e, de mios postas ao peito, orou em voz baixa com un¢do, no que foi
imitado pelos dois hospedes.

--Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, persignando - se.

--Amém, responderam Cirino ¢ Meyer.

--Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela minha roga, onde estdo na capina trés negros
cangueiros, um dos quais € o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns conhecidos meus, avisando-os da sua
chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em amavel sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer.

--Sua filha! exclamou o alemao. Entdo tem filhos?

--Sim, senhor. Nao se lembra que o seu vulto € o do mano Chiquinho? Pois entdo? Que maior prova lhe posso dar de
confianga ¢ amizade?... Nao é verdade, Sr. Cirino?

--Sem duvida, balbuciou a custo o mancebo.

--Minha filha chama-se Nocéncia e s6 hoje ¢ que se levantou da cama... Esteve doentinha... Assim mesmo, ndo sei se
as maleitas a deixaram... O corpo € as vezes carodvel dessas malditas e...

--Isto estd ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. Ainda ao meio-dia ha de tomar quina...

--Vosmecé faca o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?

--Pois ndo! pois ndo! respondeu amavelmente o alemao.

-- E a tinica pessoa da familia que tenho aqui, além de um marmanjdo que estd agora na carreira por essas estradas,
agenciando a vida . . . Entdo, vamos! Venha também, continuou ele voltando-se para Cirino, um cirurgido ¢ quase de
casa.

Sairam, pois, os trés. Pereira na frente, seguiu o oitdo da direita, e, abrindo uma tranqueira do cercado dos fundos,
entrou pela cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando louga numa prateleira.

XII -- A APRESENTACAO

Quem, porém, mostrava mais surpresa o admira¢do era Sancho Panga. Nunca, em dias de sua vida, vira perfei¢do
Igual.

Cervantes, Dom Quixote, CXXIX

Ao balsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a suavidade do perfume. Uma parvoice, ainda que pequena
e de pouca dura, da motivo a ndo se ter em conta nem sabedoria nem gloria

Eclesiastes, X

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os visitantes a sala de jantar, vasto aposento ladrilhado,
mas sem forro, a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do que sentada numa espécie de canapé de
taquara.
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Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamandua-bandeira, onde se acocorara, conforme o héabito, o ando a quem
Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de espanto; quis toda enleada erguer-se, mas
ndo pode e, corando ligeiramente, teve como que um deliquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.

--A dona, disse ele para Pereira, esta tdo fraca que mete do.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as maos da filha, perguntou-lhe com voz meiga e inquieta:
--Sente-se pior, meu benzinho?

--Nhor-ndo, respondeu ela.

--Pois entdo!... t: preciso ndo entregar o corpo a moleza... Abra os olhos... Olhe... esta aqui este homem (e apontou
para Meyer) que é alamdo e trouxe uma carta do tio de mec€, o Chico, 14 da Mata do Rio. Quero mostrar que, para
mim, vale tanto como se fosse esse proprio parente a nds chegado. Por isso é que venho apresenta-lo...

Ela nada articulou.

--Vamos, diga... Tenho muito gosto em /ke conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia estas palavras, ao passo que Meyer lhe estendia a mdo direita, larga
como uma barbatana de cetaceo, e franca como o seu coragao.

--Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com trés ou quatro sonoros arrancos de garganta. S6 o que sinto ¢ vé-la
doente... Mas o doutor nido nos deixara ficar mal; ndo €, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um kem? que ecoou por toda a sala.

--A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias um pouco de bom vinho do Porto, em que se
pusesse casca de quina do campo... Mas, onde achar agora vinho? S6 na Vila de Sant'Ana . . .

--Vinho? perguntou Meyer.

--Sim.

--Vinho do Porto?

--Melhor ainda.

--Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais superfino e com a maior satisfagdo a oferego a
filha do meu pom amigo o Sr. Pereira.

--Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusdo, ndo sabe quanto lhe fico . ..

--Qual! ndo tem obriga¢do, ndo, senhor. Além do mais, sua filha ¢ muito bonita, muito bonita, e parece boa deveras...
Ha de ter umas cores tdo lindas, que eu daria tudo para vé-la com satde...Que moga! . . . Muito bela!

Estas palavras que o inocente saxdnio pronunciara ex abundantia cordis produziram extraordindrio abalo nas pessoas
que as ouviram.

Tornou-se Pereira palido, franzindo os sobrolhos e olhando de esguelha para quem tdo imprudentemente elogiava
assim, cara a cara, a beleza de sua filha; Inocéncia enrubesceu que nem uma roma; Cirino sentiu um movimento
impetuoso, misturado de estranheza e desespero, ¢, 14 da sua pele de tamandua-bandeira, ergueu-se meio apavorado o
ando.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

--Aqui, no sertdo do Brasil, hd o mau costume de esconder as mulheres. Viajante ndo sabe de todo se sdo bonitas, se
feias, e nada pode contar nos livros para o conhecimento dos que 1éem. Mas, palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se
parecem com esta sua filha, ¢ coisa muito e muito digna de ser vista e escrita! Eu...

--O Sr. ndo quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo aspero.

--Pois ndo! replicou o alemao.

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocéncia:

--Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo muito conhecé-la por ser a senhora filha de um
amigo meu e prender a gente com o seu lindo rosto...

Estendeu entdo a mao, fez um movimento de cabega, ¢ acompanhou ao mineiro que ja ia saindo, branco de colera
concentrada.

--E que me diz o sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e puxando-o de parte.

--Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.

--Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me mandou o Chico!... E uma peste, este diabo
melado... V& uma rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe dizer meia dizia de pachouchadas e gragolas...
Nio esta ma esta!... E um perdido. Nada... Isto ndo me cheira bem: vou ficar de olho nele. . .

--Faz muito bem, apoiou Cirino.

--Vejam s6, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar Meyer distanciar-se, em boas me fui eu meter! . .
. Se ndo fosse a tal carta do mano, o cujo dangava ao som do cacete... Malcriadago! Uma mulher que daqui a dois
dias esta para receber marido... Deus nos livre que o Manecdo o ouvisse... Desancava-o logo, se ndo o cosesse a
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facadas... Vejam so, hem?... Sempre ¢ gente de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latagdo bonito. .. todo
faceiro... havéra por forca de ser rufido.

Ouvia-o Cirino em siléncio.

--E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, é gente tdo levada da breca, que se lambe toda de gosto
com ditinhos e requebros desta sucia de embromadores. Com elas, digo eu sempre, ndo hd que fiar... M4 hora me
trouxe este alamdo... Mil raios o rachem!... E logo o Chico... Tenho agora que ficar de alcatéia... meter-me em focaia
e fazer fojos para que o bracaid ndo me entre no galinheiro. Ora que tal!

--Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de consolo.

--Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Ja estou todo enfernizado com o tal homem...

Neste momento, como que de propdsito, voltava-se Meyer para os dois:

--Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas semanas. Os burrinhos vao engordar no seu pasto e eu
hei de fazer compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nela encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo instinto e dever de hospitalidade, de pronto
respondeu, embora secamente:

--Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Ja lho disse: a casa € sua, e palavra de mineiro nio volta atras.
Quem esta aqui, ndo € o Sr., ¢ meu irmdo mais velho.

Agarrando entdo com forca na mao de Cirino, acrescentou em voz surda e angustiada: --Olhe, doutor; veja s6 isto!
Que lhe dizia eu?... Ah! meu Meyer, quer se engracar comigo, ndo ¢? Mas cé fico... e, uma vez avisado, nem dois,
nem trés me botam poeira nos olhos... Ndo é com essa! Nocéncia nasceu filha de pobre, mas, gragas a Maria
Santissima, tem ainda pai com brago forte e muito sangue nas veias para defendé-la dos garimpeiros e cruzadores de
estrada... Ele que ndo brinque com o Manec@o; ¢ homem de cabelinho na venta e se lhe bota a mao em cima, esfarela-
lhe os ossos, como se fora veadinho do campo enroscado por sucuri...

Ia, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado por suas inconsideradas palavras e, sem duvida,
estimulada em suas reminiscéncias pela vista da menina que acabava de admirar, cantarolava entredentes uma velha
valsa alemd, dangada talvez com alguma loura patricia em épocas remotas e de menos rigorismo cientifico.

XIII--DESCONFIANCAS
Muitas vezes, somos iludidos pela confianga: mas a desconfianga faz que sejamos por nos mesmos enganados.

Principe de Ligne
Quando o nosso saxdnio entrou na sala em que estavam as suas cargas, vinha tdo contente do agasalho recebido, da
firmeza do tempo, das futuras cacadas de borboletas, que despertou a atengdo do seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida em punho, a planta dos pés, verificando se
alguma pedrinha da estrada ndo se havia incrustado na grossa e ja insensivel sola.

--Homem, disse ele com familiaridade, Mochu esta hoje muito alegre . . . Viu passarinho verde ?

--Passarinho verde? perguntou Meyer. Que ¢ isso? Nao vi passarinho nenhum... Vi uma mog¢a muito bonita...

--Ol¢... melhor ainda... Conte-me isso... € quem ¢é ela.

--E a filha ca do Sr. Pereira.

--Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscri¢do. Moca bonita ¢ fruta rara por estas matarias e brenhas do
inferno... Quanto a mim, ainda ndo botei o olho sendo em velhas corcordcas e serpentdes... Outra coisa é no Rio...
Nao se lembra Mochu, da procissdo de Sao Jorge?... Ai é que sai a rua uma tafularia de deixar a gente tonta de uma
vez, de queixo caido. Umas tdo alvas!... Outras cor de café com leite... crioulas chibantes.

--Juque, repreendeu o alemado revestindo-se de ar severo, ndo tome confianga com gente que ndo ¢ da sua classe...
--Mas eu ndo disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado recolhendo-se meio enfiado ao silencio e voltando ao
exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, aquele hospede o punha a perder, proclamando
assim com a trombeta da fama que vira Inocéncia e com ela conversara, que a achava do seu gosto... uma rapariga ja
noiva! Quantas incongruéncias, que perigos, 6 Santos do Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudéncia. Qualquer passo menos pensado acarretaria conseqiiéncias irremediaveis,
Necessario ¢ penetrar-se a for¢a dos sentimentos que sobressaltavam o mineiro, para bem aquilatar os transes por que
passava e achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de duvida e vacilagdes.

Se, de um lado, criava involuntaria admirag¢do por Meyer e, rodeando-o, em sua imaginac¢do, do prestigio de uma
beleza irresistivel, via aumentar o seu receio em abrigar tdo perigoso sedutor; do outro, sentia as mios presas pelas
obriga¢des imperiosas da hospitalidade, a qual, com a recomendagdo expressa de seu irmdo mais velho, assumia
carater quase sagrado. Juntem-se a isto os preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade de vedar o
santuario da familia aos olhos de todos, o amor extremoso a filha, em quem ndo depositava, contudo, como mulher
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que era, confianga alguma, as suposi¢cdes logo ideadas acerca da impressdo que naturalmente aquele estrangeiro
produzira no coragdo da sua Inocéncia, j4 quase pertencendo ela a outrem, e as colisdes que previu para manter
inabalavel a sua palavra de honra, palavra dada em dois sentidos agora antagénicos--um mundo enfim de cogitagdes e
de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabeca de Pereira, refletia-se com sombrios tragos de inquietagdo em seu
rosto habitualmente tdo jovial.

--Por que razdo é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela conversa que tanto o magoava, que vosmecé chama
Mochu ao Sr. Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu desembaragcadamente:

--Ah! E um modo de falar...

--Como assim?

--J& lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé nao lhe chama sr.?

--Chamo.

--Pois, entdo?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em francés, Mochu quer dizer senhor, nessa lingua.

--Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, entdo e isso? Pensei que fosse outra coisa...

--Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo; nés vamos ao mato agora mesmo...

--Venha comigo, prop0s o mineiro com voz insinuante. Eu lhe apontarei lugares onde ha dessa bicharia mitida, coisa
nunca vista.

--Com muito gosto, concordou o alemao.

E voltando-se para o camarada:

--Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-de-flandres, cloroférmio, rede pronta... Depressa
homem, depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para o outro, como que atarantado com o
excesso de servigo.

--Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca grossa... Depressa... Vou ajudé-lo.

E, por seu turno, comegou a tirar das canastras os objetos de que necessitava, enfiando a tiracolo dois ou trés
talabartes finos que sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um copo de prata com a competente
corrente noutra, um faqueiro de pegas dobradigas e de metal do principe. Também assentou ao flanco uma frasqueira
defendida de choques externos por fino trangado de vime e que continha aguardente, comprada de fresco na Vila de
Sant'Ana do Paranaiba.

Nao contente com o peso de todos esses apéndices a sua pessoa, cingiu largo talim com uma espécie de patrona de
folha-de-flandres e que sustentava um grande facdo inglés, um revolver e uma espada de caca.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas pegas com grande espanto de Pereira e até de Cirino,
substituiu Meyer os oculos habituais por outros, de vidros afumados, multo grandes e convexos, destinados a
proteger-lhe amplamente os olhos dos ardores do sol. Muniu-se, além disso, de outro singular meio de preservagao:
uma rodela ampla de pano branco forrado de verde que aumentava as abas do chapéu-do-chile, descansando em parte
sobre elas.

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafurdia figura que algum cristdo encontrar poderia naquelas trezentas léguas
em derredor; entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de prevengdo meramente cientifica, que 14 no seu
bestunto qualificava de faceirice feminil:

--Veja s6, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se enfeitar!... Vocé ndo me engana, ndo, Sr. alamao das
duzias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava alguma coisa.

--Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no mato.

--Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

--Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na canastra n® 2, a esquerda, no segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de 13, brancas, muito largas, ja usadas e sujas, nas quais o alemdo enfiou de um
jacto as maos espalmadas.

--Agora, sim! anunciou ele com satisfaco.

E, dando um sonoro e prolongado sum! empunhou a rede de apanhar borboletas.

Depois, levando um dedo a testa:

--Ah! exclamou, e o vinho! Nao me ia esquecendo?... O vinho para sua filha, Sr. Pereira, sua linda filha.

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

--Fez-se de esquecido s6 para falar na menina... Veja bem. Este calunga ndo me bota areia nos olhos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho tirara de uma das canastras:

--Agradeco o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor falta .. a menina ha de curar-se sem isto...

-- Nao, ndo, ndo, ndo, respondeu o saxdnio com uma série de negativas que pareciam ndo dever ter fim.
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--Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido, ninguém mete prego sem estopa; mas com
sertanejos... ndo se brinca.

Cirino tomara a garrafa.

--Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de quem estava tratando:

--Ela ha de ter hoje algum apetite e podera levantar-se um pouco, pois ja tomou o seu caldinho.

--Entdo, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, vosmecé mande chamar a nossa doente e dé-lhe a
mezinha. Ouviu? J4 avisei 14 dentro...

Cirino abanou a cabeca, tomando ar misterioso.

--Eu por mim estarei de olho vivo no bichdo... Parece-me su¢uarana a espreita de veadinhas campeiras... Ndo tera
este vinho algum feiti¢o?

Contestou o outro com energia tal possibilidade.

--Eu sei 14, insistiu Pereira. Estes namoradores sfo capazes de muita coisa... Nunca ouviu contar histdrias de pirlas e
beberagens.. hem? diga-me, nunca?

--Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... tenho certeza de que ndo havera novidade.

--Muito que bem .. Entdo, ao meio-dia em ponto... chame a Maria Conga ou o Tico. Nocéncia ha de arrastar-se até
ca... e o doutor lhe dara a dose...

--Ela sair ja? objetou Cirino com admiragdo. Nao, senhor; em tal ndo consinto... Irei dar-lhe o remédio... Nao me
custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.

--Nao sei...

E com stbita resolu¢do:

--Pois bem, virei da roga até ca... Se eu ndo aparecer, entdo o Sr. dé um pulo e faca-lhe tomar a pogdo... Quanto a este
alamado melado, levo-o para longe e ndo o trago sendo bem tarde e tdo moido do passeio que s6 ha de pensar em
dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas singularidades do mundo moral.

A medida que as suspeitas sobre as intengdes do inocente Meyer iam tomando vulto exagerado, nascia ilimitada
confianca naquele outro homem que lhe era também desconhecido e que a principio lhe causara tanta prevencdo
quanto o segundo.

E que as dificuldades e colisdes da vida, quando se agravam, tio fundo nos incutem a necessidade do apoio, das
simpatias e dos conselhos de outrem, que qualquer aliado nos serve, embora de muito mais proveito fora bem
pensada reserva e menos confianga em auxiliares de ocasido.

XIV--REALIDADE

Cordélia.--Ha de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta hipocrisia.

Shakespeare, O Rei Lear, Ato 1

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além do laranjal da casa, seguindo em dire¢do a
roga por uma vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as patas dos animais batendo; depois que
teve certeza de que ficara s6 naquela vivenda, entrou em grande agitacdo.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora, media-o com passo lento em muitas dire¢des; ora, enfim,
saia para o terreiro e ali, com a cabega descoberta, ficava a olhar atentamente para diversos lados, abrigando com a
mao aberta os olhos, dos vivissimos raios do sol.

Prometia o dia ser muito calido. Por toda a parte chiavam as estridulas cigarras, e ao longe se ouvia o metalico
cacarejar das seriemas nos campos.

As vezes, encarava Cirino o sol; depois tapava os olhos deslumbrados e, tomado de vertigem, voltava para a sala,
onde recomegava 0s seus passeios.

Por que, porém, ndo descansava o mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado dos ardores do dia e, deitados debaixo
de uns jiraus, ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o sol reverberava violento em seus fulgores, ¢ as sombras das
arvores iam cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e peludo poldrinho deixara o distante pasto e
viera abrigar-se, a protecdo da casa, junto a qual parara ja meio a cochilar.

A enervadora acdo do calor estival, juntavam sua influéncia as monotonas modulagdes de umas chulas e modinhas,
cantadas ao som da viola de trés cordas pelos camaradas de Cirino, acomodados no rancho junto ao paiol de milho.
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A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego consultava o seu reldgio de prata, tirando-o cada
instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de alivio:

--Meio-dial,.. Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

--Maria... O Maria Conga!...

Ninguém lhe respondeu. S6 do lado da cozinha ladraram uns caes.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera com Pereira e, encostando-se a cerca que
impedia a aproximacdo do lango dos fundos, tornou a chamar:

--O Maria?... Maria!... Esta dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entdo o cercado e foi caminhando para a porta da cozinha, devagar,
porém, e como que a medo.

--O Maria?!... Minha tia!... Ola! O de casa! chamava ele.

Afinal apareceu ndo a velha escrava, mas o ando Tiro, que pareceu, com imperioso movimento de cabega, indagar a
causa daquele intempestivo alarma.

--Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulagcdo, mas muito expressivamente, deu Tico a entender que a preta fora ao corrego
lavar roupa.

--E ndo ha mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou o ando, com singular expressdo de orgulho e despeito, que ali estava . ele e deitou um olhar de cdlera para o
imprudente curioso.

--Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entdo dizer a sinha dona, que ja chegou a hora de tomar o remédio. Trago
o vinho, e € preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado médico para que esperasse fora.

--Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao sol?... Nao estd ma estal. .. E tal o mestre
nanica?. . .

Sem mais cerimdnia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que ficava entre a cozinha, teatro da atividade de
Maria Conga e a sala de jantar, onde se dera a apresentacdo de Meyer a Inocéncia.

Dai a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se Inocéncia embrulhada em uma grande manta de
algodao de Minas, de variegadas cores, ¢ com os longos ¢ formosos cabelos caidos e puxados todos para tras. Os
grandes e aveludados olhos orlados de fundas olheiras, ¢ o quebrantamento do semblante, muita fraqueza
denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces como que se apressavam a tomar cores, & semelhanca de rosas
impacientes de desabrochar e expandir-se vivazes e alegres. Ao chegar a porta, ndo a tranpds; mas encostando-se a
grossa trave que fazia de umbral, ali ficou parada, indecisa, com o olhar turbado e esquivo.

-- Ao vé-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois, por seu turno estacou junto a uma cadeira
de comprido espaldar, antigo e solido traste trazido por Pereira da sua casa de Piumi.

Apos longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares, perguntou com esforco:

--Entdo... minha senhora... como esta?... Sente-se melhor?

--Melhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e muito trémula.

--Comeu ja alguma coisa?

--Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

--Sente o corpo abatido?

-- A canseira esta passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se aproximando da moc¢a, que mais se apegou a umbreira,
como que a procurar abrigo e protecio.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tdo enleados e cheios de sobressalto que davam razdo as
olhadas de espanto com que os encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas encurvadas perninhas.
--Pois chegou a hora de tomar o remédio...

--J4, seu doutor? implorou Inocéncia.

--Nha-sim.

--Eu ndo tenho mais nada...

--E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem... era um grande desgosto para mim...

--Mas ¢ tdo mau, objetou ela.

-- Ndo ¢é bom deveras... mas bem melhor é voltar a saude...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... J& que lhe amarga tanto... beberei também
um pouco...
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--Oh! ndo! protestou Inocéncia.

--E: para Ihe mostrar... que quero sentir... o que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou logo o rosto para fugir dos olhares ardentes
de Cirino.

--A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

--Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a cozinha. Lave bem um pires... percebeu?

O ando fitou 0 mogo com altivez e ndo se mexeu.

--Vocé ¢ surdo?

--Nio, respondeu Inocéncia. Tico, as vezes, por manha ¢ que se faz ansim de mouco.

Voltando-se entdo para o homunculo, insistiu com voz meiga e carinhosa:

--Vai, Tico; é para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do ando. Pairou-lhe nos labios inefavel sorriso, meneou a cabeca duas
ou trés vezes com a for¢a de uma afirmagio, mas, colérico, enrugou a testa e moveu olhos inquietos e duvidosos.
Inocéncia teve que repetir o recado.

--Ja lhe disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem ndo ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, voltando-se varias vezes antes de entrar na cozinha,
onde muito pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem pensar no que fazia, quebrando a débil resisténcia da
menina, cobrira-lhe de beijos o braco e a mdozinha que havia segurado.

--Meu Deus! balbuciou ela, que é isto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para melhor disfarcar a comog¢@o adiantou-se para o ando que vinha trazendo na mao
direita uma vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher.

--Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocéncia. que sem hesitagdo o sorveu todo.

--Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco s6... Se ¢ tdo mau... sofra eu também.

--N&o, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecé sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que experimentara no estado de debilidade a que chegara, ou
por ser aquela a hora em que costumava a febre salted-la, o certo € que teve de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao
umbral para ndo cair a fio comprido no chéo.

--Oh! exclamou com angustia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo entdo o limiar da porta, tomou nos bracos a palida donzela, sem relutancia encostou a desfalecida cabega
ao seu ombro e, com o halito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar as faces o precioso sangue.

--Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabega de Cirino.

--Nao faca de forte a toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentidao e cuidado, foi levando a convalescente até senta-la, desembaragando-a, depois, dos muitos
cabelos que, todos revoltos, lhe haviam invadido o colo e se esparziam sobre o rosto.

--Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.

Com muita aten¢ao seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao ver Inocéncia perder quase os sentidos, soltou
um grito surdo de desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoeclhado diante dela, contemplou-a com
inquietacdo.

Cirino quis aproveitar a ocasido para um. congragamento.

--Entdo esta com cuidado, Sr. Tico?... Ndo € nada... sua ama fica boa logo... Ndo é o que vocé quer?

Ao ouvir esta interpelagdo, levantou-se o ando e correspondeu ao simpatico antincio do mogo com um olhar de
desprezo e pouco caso, como que a dizer:

--N&o se meta comigo, que ndo quero gragas com vocé, médico de arribagao!

--Agora, disse Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber dois goles deste vinho .. Vera logo, que sustdncia
ha de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou entdo, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a garrafa de vinho oferecida por Meyer, e num
caneco de lousa branca apresentou a moga um pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os labios e gratificou o obsequioso mancebo com um sorriso encantador.

Decididamente lhe agradava aquele medico: curava do seu corpo enfermo e entendia-lhe com a alma. Raros homens
que ndo seu pai e Manecdo, além de pretos velhos, tinha até entfo visto; mas a ela, to ignorante das coisas e do
mundo, parecia-lhe que ente algum nem de longe poderia ser comparado em elegancia e beleza a esse que lhe ficava
agora em frente. Depois, que cadela misteriosa de simpatia a ia prendendo aquele estranho, simples viajante que via
hoje, para, sem duvida, nunca mais tornar a vé-lo?
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Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino ndo eram a causa Unica desse sentimento novo,
desconhecido, que de chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a florzinha do campo?

A muito obriga a gratiddo.

Répidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ao passo que as suas pupilas se iam erguendo até se
fixarem em Cirino, limpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para ele ler claro o que se lhe passava na
alma.

--Sinto-me tdo bem, disse ela com metal de voz muito suave, tdo leve de corpo, que parece nunca mais hei de ficar
mofina.

--N&o, ndo, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele comego de didlogo. Vinha da fonte com
volumosa trouxa de roupa que entrou a estender em compridos bambus, assentes horizontalmente sobre forquilhas
fincadas no chéo.

Despedindo-se, entdo, Cirino de Inocéncia:

--Agora, lhe disse ele risonho e, pegando-lhe a mao, sossegue um pouco: depois tome um caldo e... queira-me bem.
--Gentes! Por que lhe ndo havéra de querer? perguntou ela com ingenuidade. Mecé nunca me fez mal...

--Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona... da minha alma, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:

--Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto a qual ficara Inocéncia sentada.

--Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com o sereno...

--Nhor-sim...

--Nao beba leite...

--Mecé ja disse.

--Coma s6 carne-de-sol...

--Ja sei...

--Entdo, adeus... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de velhice lhe fraqueassem as pernas.

XV -- HISTORIAS DE MEYER

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruido, mas, quanto a filhas, é para todo o pai carga bem pesada.
Menandro, Os Primos

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois pois deles, trés avelhantados escravos; estes dos
trabalhos agricolas, aqueles de grandes excursdes entomologicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que, deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com
a graciosa doente.

--0Ola, amigo! ola, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso e que é vida, hem? Enquanto nds trabalhamos,
eu e 0 Mochu do José, vocé esta nessa cama de veludo!...

--E verdade, concordou 0 mogo, apenas os Srs. se foram, estendi as pernas e até agora enfiei um sono so...

--E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

--Ora, Sr., ¢ eu que me esqueci!... Nao faz mal... se ela ndo teve febre... Ah! espere... agora me lembro!... Eu lho dei...
estou ainda tonto de sono.

Riu-se Pereira.

--Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... Num momento, lhes passa da cachola se deram
ou ndo mezinhas e venenos a cristaos. ..

Vendo que Meyer saira da sala, mudou repentinamente de tom prosseguindo em voz baixa e muito rapidamente:
--Entdo, sabe que o tal alamdo levou todo o dia, s6 querendo puxar conversa sobre a menina?

--Deveras?

--E 0 que lhe digo... E... eu com as maos atadas por aquele oferecimento de leva-lo a comer 14 dentro!... Nada, nem
que desconfie e se arrenegue dos meus modos... ndo me pisa em quarto de familia. . . Deus te livre! . ..

Com efeito, a hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na mesma sala; ndo que tivesse motivo para desejar
outro qualquer local; mas, metdédico como era, gravara na mente a promessa de Pereira e, por delicadeza, supunha
dever lembrar-lha.

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de momento e ajudadas vitoriosamente por Cirino,
carregando este com a responsabilidade de haver recomendado a enferma muito sossego, quase completa soliddo.

De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de Pereira.
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--Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mao de Cirino, que o doutor ¢ homem sério e com quem se
pode contar... Deixe estar... 0o Manec@o ha de ser amigo seu... Isso hé de sé-lo... Pessoas de bem devem conhecer-se e
estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que temivel, hem?... Ndo faz mal, ha de ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrario parecia o naturalista nadar em mar de rosas.

--Sr. doutor, declarou ele a Cirino a mesa da ceia, por muitos motivos estou em extremo contente com a minha estada
aqui... Hoje achei mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por que tenho andado.

--Vosmecé nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino, o que faz este senhor quando esta dentro do
mato. Ainda ha de quebrar o pescoco nalgum barranco a que se atire, pois caminha com as ventas para o ar... Nao sei
como ndo tem ambos os olhos furados... ndo repara em galhos nem em nada... s6 0 que quer e agarrar anicetos... Ja o
avisei umas poucas de vezes; agora, sua alma, sua palma...

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas; tanto assim que numa das tardes seguintes voltou Meyer
todo arranhado e com um gilvaz tdo grande, que imediatamente deu nas vistas de Cirino.

--Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiragdo. O sr. andou por ai afora aos trambolhdes com alguma onga?
--Oh! ndo ¢ nada, respondeu fleumaticamente o alemao.

--E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...

Desatou Pereira a rir.

--Isto sdo historias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia menos dia isso havia de acontecer. Meu amigo nao
sabe do ditado: ...Fia-te na Virgem e ndo corras, veras o tombo que levas!... Também foi um dia em que me ri a mais
ndo poder. Tomei um fartdo... Imagine vosmecé que o tal sr. Meyer, como ja lhe contei, anda pulando dentro da mata
como se fosse veado mateiro... O José Pinho, que é mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

--Preguigoso, atalhou Meyer a modo de observagao.

--Juizo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo ca, o sr. com seus arrancos e saltos parece anta
disparada. Em aparecendo bichinho voador, zas-tras que daras 14 vai ele logo sem olhar para os paus, podendo pisar
em cobras e espinhos, com aquela rede na mao, e tanto faz que engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui para a
roga, € 0 homem furou o mato, enquanto José¢ buscava uma sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido...
--Eu, ndo senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.

--Véce sim, corroborou Meyer com severidade, preguicoso!... Ande... dé ca a pita.

--Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas voltou Mochu neste estado pouco mais ou menos; trazia uma caixa
cheia de bichos do mato...

--Oh! perguntou Cirino, e s3o bonitos?

--Nao ha mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou perdido!... Eu tinha apanhado cinco espécies
novas... Uma queda...

--Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me. E, para confirmar a asser¢@o, pds-se novamente a
dar gargalhadas, que foram acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da parte deste com menos expansio,
contudo.

--Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se tivesse o rei na barriga. Era uma imundicie de
besouros, cascudos e cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo; depois, quando voltamos da roga,
enxergou ele num pau podre um aniceto vermelho e foi correndo a apanhé-lo. Eu bradei-lhe: -- Olhe, que ai tem
barranco: a arvore é podre ¢ oca, e vosmecé rola pelo despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. -- Qual! O homem
¢ teimoso, como um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe: --Tome tento, Mochu!--Sem atender a nada, comecou a
caminhar em cima da cipoada que cobria a boca de um percipicio, fundo como tudo neste mundo... Quando ia botar
a mao no tal bicho encarnado, encostou-se ao pau e... zas!... afundou-se, dando um grito esganicado que parecia de
cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos cip6s e ia ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Juque!... Eu, quando
vi isso, mandei a toda pressa buscar a roga uma vara comprida e, se ela ndo chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua
bicharada rolavam de uma vez por aqueles funddes.

--Nio, retificou o alemdo, bicho rolou; caixa abriu e tudo 14 se foi no fundao...

--Pois bem, o0 Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos puxamos devagarinho, devagarinho, com um medo,
um medo!... Maria Santissima! . . .

Fazendo breve pausa:

--0 mais engracado ainda ndo chegou, avisou o mineiro: Ah! vosmecé vai tomar uma boa data de riso. Quando o
Mochu ganhou pé em terra, pds-se a pular como um cabrito doido, por aqui, por acold, pulo e mais pulo, e gritando
como se o estivessem esfolando... Estava .. ah! meu Deus!... estava cheio de formigas novatas!

-- Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!... mein Gott ... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu
gemo... fico nu como quando minha mie me botou no mundo!... Horrivel Formiga do diabo! . . . Faz calombo em
todo o meu corpo. . . Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cirino e José Pinho essas enérgicas imprecagdes.
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--Poder4 isso, observou o mineiro, curd-lo da mania de ndo ouvir os outros que conhecem as coisas.

E voltando-se para Cirino:

--Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tdo arvo!... ficou todo empolado que foi preciso esfrega-lo
com folhas de fumo. Depois, tomou um banho no ribeirdo...

--Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa ndo abre e atira no buraco meu trabalho...

--Ora, ficara para amanha, consolou filosoficamente o camarada.

Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe falava a meia voz:

--Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamdo sumir-se no socavao!... Se nao fosse meu hospede, enfim, e
recomendado de meu mano, palavra de honra pinchava-o de uma vez no inferno...Nao sou nenhum pindia...

--Mas por qué? indagou Cirino simulando admirag&o...

--O sr. ainda me pergunta?... Porque o homem ndo me faz sendo falar em Nocéncia... Outra vez me disse que ela era
muito bonita e mil coisas.. perguntou se estava casada, se ndo; que era preciso casar as mulheres para bem delas. Eu
14 sei o que mais?... Isto é um bruto perdido... um namorador!...

--Qual, Sr. Pereiral...

--E 0 que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabegas(4) que ndo veja?... Ah! que peso uma filha! Ah! E entio
uma menina que ja esta apalavrada... Isto é uma anarquia! Que diria meu genro, o Manecio?...

--Nao podera dizer nada, retrucou o mogo. E que diga, ndo faltard quem queira sua filha...

--Louvado Deus, ndo decerto! Eu é que nao quero que ela ande de mdo em mao... Ou casa com o Doca ou...

-- Ou... 0 qué? perguntou Cirino com inquieta¢do, mas fingindo pouca curiosidade.

--Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabega .. Comigo ninguém ha de tirar farofa!... E ndo hei de ter mil cuidados
quando vejo este estranja estar com suas macaquices a dar no fraco das mulheres ?

--Por ora, nada fez ele...

--Por ora .. s6 leva a falar na pobre menina, que a Sr* Sant'Ana guarde de todo o mal!... Pudesse eu adivinhar, e
macacos me mordam, se punha os olhos em cima de Nocéncia. Nem que viesse com cartas e ordens do sr. D. Pedro II

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa, e dei-lhe uns toques. -- Entdo, disse-lhe eu, seu amo ¢é o diabo
com mulheres, hem? Ele, que ¢ muito ladino, respondeu-me logo. --Nhor-ndo. --Assuntei a embromagdo.--Qual,
vocé, carioca, tem levado areia nos olhos. -- Eu?... ndo é capaz.-- Entdo vocé ndo tem visto o que faz seu amo? --
Tem sido um santo, retrucou o espertalhdo. No Rio, sim. --Na Corte?--Nhor-sim, na Corte. la todas as noites a uma
casa de bebidas, assim uma espécie de venda de muito luxo e 14 estava horas perdidas petiscando e conversando com
senhoras muito bonitas, bem limpas... algumas com o pescogo e os bragos todos a mostra...

--Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma divida e sobressalto.

-- Contou, afirmou Pereira com furor.Vejam s6 que homem, hem? E um mequetrefe!... Esta noite ¢ dora em diante,
venho dormir nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu pudesse!... caia-lhe de calaboca em cima, que lhe
deixava as costelas em. lascas.

Acabavam as imprudentes histdrias de José Pinho de por a ultima pedra no edificio da desconfianga que tdo depressa
erigira a imaginagdo de Pereira em desconceito de Meyer. O que nelas havia de verdade, eram apenas algumas horas
de lazer, consagradas, durante a estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao consumo de grandes copazios de
cerveja no café Stadt Coblenz, e nas quais entretivera risonhos, bem que inocentes coloquios, com pessoas do sexo
amavel, freqlientadoras daquele estabelecimento e de costumes ndo 14 muito rigorosos.

XVI--O EMPALAMADO

Ao homem ndo faltam importunagées quanto a vossa capacidade, bem a conhecemos.

Moliére, O Médico a For¢ca

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos hospedes e, encetando um modo de vigilancia muito
especial ainda que perfeitamente inutil em relagdo a pessoa suspeitada, associou os sonoros roncos do valente peito a
ruidosa respira¢do de Meyer.

Se, contudo, ndo tivessem seus olhos a venda da confianga ou, melhor, se 0 sono ndo os acometesse sempre com
tamanha imposigdo,, decerto em breve houvera estranhado a cruel agitagdo em que vivia Cirino e que este ndo podia
mais encobrir.

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites era de fazer nascer suspeitas no espirito mais
indiferente e desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal abafados suspiros, ou entdo saia para o terreiro, onde
se punha a passear ¢ a fumar cigarros de palha uns apos outros, até que os galos, alcandorados na cumeeira da casa e
nas arvores mais proximas, anunciassem as primeiras barras do dia.
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Desabrida paixdo enchia o peito daquele malsinado; dessas paixdes repentinas. explosivas. irresistiveis, que se
apoderam de uma alma, a enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos e a sufocam como as serpentes de
Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos habitos do sertdo, do jugo absoluto dos preconceitos, do respeito
fatal a palavra dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos obstaculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do
outro mais sentia revoltado o nascente e ja tdo violento afeto.

--Deus me ajudara, pensava consigo mesmo: o que s6 quero e a amizade de Inocéncia Ha dias que ndo a vejo... se
ndo puder mais vé-la... Dou cabo da vida...

Sublevava-se o seu coragdo, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez nas velas e vinha toldar-lhe a vista, trazendo
ondas de rubro calor ao descorado rosto.

--Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com desespero, valei-me neste apuro em que me acho!
Dai-me pelo menos esperancas de que aquela menina poderd um dia querer-me bem.., Nada mais desejo... Possa o
fogo que me consome abrasar também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a santa da especial devogao de toda a Provincia de Goias acalmar um pouco o
mancebo, que alquebrado de forgas pegava no sono para, instantes depois, acordar sobressaltado e cada vez mais
abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede.

--Oh! observou ele da primeira vez, isto ¢ que se chama madrugar.

--Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho passado mal...

--Na verdade vosmecé ndo esta com boa cara...

--Creio que me entraram no corpo as maleitas.

--Essa é que ¢ boa! Entdo o doutor foi emprestar(”) da doente a moléstia?...

Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de Ihe chegar uma boa mdquina de doentes...

--Melhor...

--J4 esta tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria nao ha de tardar.

--Ca a espero...

--Naturalmente vira primeiro o Coelho... E boa ocasiio de pagar a sua divida... Ndo tenha receio de puxar mais no
preco...

--Daqui mesmo pretendo despachar um préprio para me ver livre dessa obrigacdo...

--Isso mostra que o sr.€ pessoa de brio... Nao é como certa gente que conhego...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contempla-lo atentamente.

Estava na verdade o alemdo digno de exame, posto ainda de parte outro qualquer motivo que ndo o de simples
curiosidade.

Dormia com as pernas e bracos abertos ¢ caldos para fora do estreito leito das canastras: tinha o queixo muito
levantado pela posi¢do incomoda da cabega, deixando a boca meio aberta ver uma fieira de magnificos dentes.

--Esta roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim vocé ndo engana..., mas ¢ o mesmo!

Tam as prevengdes de Pereira tomando proporg¢des de idéia fixa, ¢ Meyer, na simplicidade da ignorancia, como que
de propdsito ministrava elementos para que elas mais e mais se fossem arraigando.

Assim, ao almogo, lembrou-se de perguntar entre duas enormes colheradas de feijdo:

--Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? E melhor?

--E melhor o qué, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.

--A saude dela ¢ melhor?

--Esta melhor; esta, esta, respondeu Pereira muito secamente. Esta boa... vai fazer uma viagem...

--Viagem, para onde?... Até a vila?

--Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecé esta que nem mulher velha, tudo quer saber...
Meyer, nessa repreensdo, que lhe causou vexame e alguma admiragdo, sd enxergou censura justa a sua curiosidade,
falta que confessou com toda a nobreza, embora agravando a situagéo.

--E verdade, sr. Pereira, concordou ele. A boa educacio ndo manda o que eu fiz .. merego, porém, desculpa, mereco...
Sua filha é tdo interessante... que me lembro sempre dela... Tenho comigo uns presentezinhos...

--Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexdo num acesso de tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por finda a refeigdo, levantando-se da mesa.

-- Ai vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi! como esta amarelo!... Ha tempos que o ndo via... ja
parece alma do outro mundo... E do tal em quem falamos... Aperte-o, porque é mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

--Bons olhos o vejam!... Se ndo fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico em casa, nunca havéra de vé-lo por cé; ndo ¢
verdade?
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--Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tdo doente. Nem faz gosto viver assim... Mas qu'é dele, o
homem?

--Esta aqui...

--Ja me disseram que faz milagres. Deixou nome para la das Parnaibas... Sabia?

-- L4 que tivesse deixado nome, ndo: mas que € cirurgido de patente, tenho certeza, porque, num abrir e fechar de
olhos, me pos de pé uma pessoa ca de casa.

--Se ele me curar... ndo sei mesmo como lhe agradecer.

--E pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses do hospede.

--Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitacao.

--Em todo caso, desca do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a pessoa a quem o mineiro chamara Coelho. Era
homem ja de idade, muito mais quebrantado por enfermidades que pelos anos; tinha a testa enrugada, as bochechas
meio inchadas e balofas, os 14bios quase brancos e os olhos empapugados.

--Qual dos senhores € o doutor? perguntou ele.

--Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de importincia, enquanto Meyer apontava para ele, cedendo
direitos que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

--Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Nao se ponha logo a falar de moléstias... Isto ndo vai de afogadilho... Descanse um
pouco... Olhe, ja almogou?

--O pouco que como, retrucou o outro, ja esta comido.

--Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entdo, converse com o doutor... Diga-me: que h4 de novo pela vila?
--Que eu saiba, nada... Também ha mais de ano que de 14 nenhuma noticia tenho... ja ndo se me da do que vai pelo
mundo... Quem ndo goza satde, perde o gosto de tudo... E mesmo uma calamidade . . .

Enquanto Coelho, em toada monotona, desfiava outras queixas no mesmo sentido, tirara Cirino da canastra o seu
Chernoviz e algumas ervas secas que depds em cima da mesa.

--O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, esta empalamado..

--E verdade, Sr. doutor.

-- Eu, que ndo sou fisico, observou Pereira, diria logo isso...

--Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo siléncio.

--O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos afios depois comegou a sentir fastio e o
estomago embrulhado; inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a sustincia e o talento.

--Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atengdo a marcha do diagnostico.

--Agora, o sr. ndo pode comer que ndo sinta afronta¢do, ndo é?

--Muita, sr. doutor.

--Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros . . .

--Veio-lhe depois uma canseira, ¢, quando o Sr. anda, ddo-lhe uns suores e tremuras por todo o corpo... O bago esta
ingurgitado e o figado também... De noite fica o Sr. sem poder tomar respiracdo, mais sentado que deitado... As vezes
tosse muito, uma tosse sem escarrar, COmo quem tem um pigarro seco...

--Tal qual! repetiu o enfermo com ung¢éo e quase entusiasmo.

--Pois bem, terminou Cirino, como ja lhe disse, o Sr. esta empalamado.

--E ndo ha cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

--H4, mas o remédio ¢ forte
--Contanto que faca bem...

--Muita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior que o Sr.; mas, repito, o remédio ¢ violento...
--Tomarei tudo, afirmou Coelho: ha anos que fago um horror de mezinhas e de nenhuma delas tiro proveito. Vamos
ver.

Cirino neste ponto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:

--O Sr. sabe, observou ele que 0 meu modo de vida € este...

O mesmo ndo pensou Coelho, que tartamudeou:

--Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malicia.

Com um movimento de cabega aplaudiu o mineiro aquela entrada em matéria.

--Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas ametades. . .
Depois acrescentou, um tanto vexado:

--Se falo nisto agora com esta pressa, é porque também tenho precisdo urgente de dinheiro. . Ndo acha, sr. Meyer?
--Pois ndo, pois ndo, concordou o alemao: tem todo o direito.
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--Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor ndo trabalha para o bispo; tem que ganhar honradamente a vida.

--Entdo, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o senhor pagar-me-4 no principio da aplicacdo
e no fim. Assim, ndo ha enganos... Serve-lhe?

--Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis... ou... quarenta...

--Qual! retorquiu Cirino. O meu preco € um so.

--E a quanto monta?

--A cem mil-réis.

--Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.

--Cinqlienta no principio, cingiienta no fim.

Gemeu o doente 14 consigo.

--Ora o que ¢ isto para vocé, compadre? interveio Pereira. Um atilho de milho para quem tem tulhas cheias a valer!...
--Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

--Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmecé ndo tivesse bons patacos, eu diria logo ao nosso amigo:--Olhe
que este € dos nossos, nao tem onde cair morto -- e ele havéra de curar de graga... nao é?

--Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontiddo.

--Mas com vosmecé o caso ¢ defronte! Doutra maneira, por que razdo havia um cirurgido de andar por estes
socavdes? Também quer bichar um pouco...

-- E muito justo...

--Cinqlienta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . .

--Se 0 médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, é negdcio da China.

Nada dizia Cirino por dignidade prépria. Estava folheando o Chernoviz, cujas paginas mostravam continuo
manusear, algumas até enriquecidas de notas e observagdes a margem.

Assim no artigo opilag¢do ou hipoemia intertropical havia ele escrito ao lado: "E o que se chama no sertdo moléstia
de empalamado”. E, no fim abrira grande chave para encerrar esta ousada e peremptoria sentenga: "Todos estes
remédios de nada servem. Sei de um muito violento, mas seguro. Foi-me, ha anos, ensinado por Matias Pedroso,
curandeiro da Vila do Prata, no sertdo da Farinha Podre, velho de muita pratica e que conhecia todas as raizes e ervas
do campo".

--Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitacdo, esta o negdcio fechado. Mas, olhe que entrard no pagamento o
prego das mezinhas, e as visitas hdo de ser feitas em minha casa...

--N&o hé duvida, concordou Cirino; irei & sua fazenda todos os dias... Ndo é longe daqui?

--Nhor-ndo... duas léguas pequenas, pela estrada.

--Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.

--Amanha, continuou o moc¢o, deve tomar estes pds que lhe estou mostrando. Divida isto em duas por¢des; ha de
fazer-lhe muito efeito; depois descanse dois ou trés dias, se acaso se sentir muito fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

--O Sr. quer mesmo curar-se?

--Oh! se quero!

--E tem confian¢ca em mim?

--Abaixo de Deus s6 mecé pode salvar-me.

--Entdo, tomara as cegas o que eu lhe receitar?

--Até carvdo em brasa.

--Olhe bem o que diz . . Ndo gosto de comegar a tratar para depois parar...

--Nao tenha esse medo comigo...

Viver como vivo, antes morrer...

--Entdo, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, hd de o senhor engolir uma boa data de leite de
jaracatia.

-- Jaracatia?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

--Jarracatia?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, que € jarracatia?

--Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.

Cirino replicou um tanto ofendido:

--N&o sou nenhum criangola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou dizendo. Este remédio é segredo meu, muito forte,
muito daninho; mas ndo ¢ nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho curado empalamados. A coisa estd no modo
de dar o leite e na quantidade: por isso, é que ndo fago mistério, avisando contudo que com uma por¢aozinha mais do
que o preciso, o doente estd na cova...

--Salta! atalhou Pereira, tal mezinha ndo quero eu... antes ficar empalamado.
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--Que ¢ jarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabega e parecia estar refletindo na resolugdo que havia de abragar.

Depois, com voz melancdlica:

--O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecé me der. Agora, quanto fizer estd bem feito... Como é que devo
tomar o jaracatia??

--Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se trés cortes no pé da arvore e deixa-se correr o primeiro leite: eu
mesmo hei de recolher o que for bom. Tenha toda a confianga em que o senhor ficara sdo... Bem sabe, ninguém em
negdcio de doenga, mais do que outro qualquer, pode nunca dizer: isto hd de ser assim ou assado... Todos estamos
nas maos de Deus. SO Ele pode saber se a moléstia nos saira do corpo ou nos ha de atirar a sepultura. Todo o bom
cristdo conhece isto e deve conformar-se com a vontade divina... O que o médico faz ¢é ajudar a natureza e dar a mao
ao corpo quando ele pode ainda levantar-se...

--Justo, justo! apoiou Meyer, entdo todo empenhado em picar um formoso coledptero.

--Assim também € que eu entendo, disse o mineiro.

--Mas, o que ¢ jarracatia, Sr. Pereira? insistiu o alemao.

Voltou-se o interpelado com impaciéncia:

--E uma arvore, Sr Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que da umas espécies de mamdezinhos. Deitam leite
muito grosso e queimam os beigos quando a gente ndo tem cuidado. E uma arvore, ouviu? Uma arvore!

--Ah! exclamou o alemdo concertando a garganta.

Nesta ocasido sacou Cirino da canastra outros remédios ¢ passou-os a Coelho, dando-lhe minuciosas informagdes
sobre 0 modo por que havia de usar deles.

--Tem muito enjdo, quando come? perguntou o curandeiro.

--Muito, Sr. doutor.

--Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatia, volta-lhe a apeténcia. Nos primeiros tempos, o senhor s6 ha
de beber claras de ovos bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando mais alimento.

--Deus o ouga...

Levantou-se Pereira e, chegando-se a porta, anunciou:

--Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem duvida e algum pobre engorovinhado de doenga.
Isto de moléstias, ndo faltam no mundo. Também hé tanta maldade, que ndo pudera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e aborrecimento.

--Hi! meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem chegando?... E o Garcia; estd com o mal! ha mais
de dois anos e ndo quer crer na desgraga... Pobre coitado, sem diivida vem comprar o desengano... Tenho muita pena
dessa gente... mas, deveras, ndo a quero ver em minha casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia depressa. Com
lazaros ndo se brinca. A Senhora Sant'Ana de tal nos livre! Nem olhar ¢ bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

--N&o deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o desgosto de ter que lhe fazer alguma ma-criagdo. Pelo
amor de Deus va 14 fora... Veja o que ele quer... ¢ dé-lhe boas tardes da nossa parte... Olhe, esta chamando... Sala,
doutor; saia!

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. Pereira.

Este, vendo que Cirino ndo se apressava a medida dos seus desejos, ou temendo que o recém-chegado lhe entrasse na
sala, sem demora apareceu a soleira da porta e, com manifesta sequiddo, respondeu ao humilde cumprimento de
chapéu e a meiga saudacdo que lhe era dirigida.

XVII--O MORFETICO

O leproso. -- Interesse? Ah! nunca inspirei sendo compaixdo...

O militar -- Qudo feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!...

Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta

Nao devo ter sociedade sendo comigo mesmo,

nenhum amigo, sendo Deus.

Generoso estrangeiro, adeus, sé feliz.

Adeus para sempre!

Idem

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, ndo se adiantou ao encontro do dono da casa. Pelo contrario
como que recuou, conservando-se depois imével, encostado a um burrinho, cujas rédeas segurava.
De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressdo ndo muito prazenteiro:

--Entdo, como vai, Sr. Garcia?
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-- Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como sempre.

--Pois esteja na certeza de que muito sinto.

--Esta af o cirurgido? indagou Garcia.

--N4o tarda a vir vé-lo ai fora... Olhe, ¢ um instantezinho.

Palavras tdo cruéis ndo pareceram fazer mossa ao desgragado.

-- Espera-lo-ei com toda a paciéncia, replicou melancélico.

--J4 sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

--Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.

--E verdade: 12 ha uma tapera. Mas o Sr. ndo tem medo de almas do outro mundo? Dizem que o tal rancho velho é
mal-assombrado.

--Eu? exclamou o infeliz. S6 tenho medo de mim mesmo. Quisesse um defunto vir gracejar um pouco comigo, € de
agradecido lhe beijava os dedos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou com voz um tanto alta e agoniada,
ndo levo a mal o senhor ndo me convidar para entrar em sua casa; ndo, no seu caso havia de fazer o mesmo.

Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira.

--Nada;... digo-lhe isto do coracdo... Na minha familia sempre tivemos nojo de lazaros... Sou o primeiro... O sr. nem
imagina... Vivi muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o caso... De repente, arrebentou o mal fora. J& ndo
era mais possivel enganar nem a um cego... Ah! meu Deus, quanto tenho softrido!...

--Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este doutor tenha algum remédio... Bem vé... as vezes...
--Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo. N2o ha esse pintado... que em tal pense...
--Entdo para que quer ver o médico?

-- S6 para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo conhecimento das moléstias, se isto pega... E s6 o
que quero... Porque entdo fujo de minha casa. Desapareco desta terra... € vou-me arrastando até tombar nalgum canto
por ai... Dizem uns que pega... outros que ndo... que é s6 do sangue... Eu ndo sei...

E, abanando tristemente a cabeca, apoiou-se ao tosco selim.

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:

--Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver determinado!... Se 0 médico me desenganar, ndo
quero que a minha gente fique toda... marcada... Irei para Sao Paulo...

Pereira cortou este doloroso didlogo:

--Esta bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem. . . espere um pouco. . .

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a Coelho umas beberagens de velame e pés-de-
perdiz, plantas muito abundantes naquelas paragens, de grandes virtudes diuréticas e que deveriam ser empregadas
um més depois da aplicagdo do leite de jaracatia.

--Ande, doutor, instou Pereira, va 14 fora ver o coitado do outro e despache-o depressa. Estou todo enfernizado por
vé-lo no meu terreiro.

Cirino saiu entdo e, caminhando com lentiddo, parou a alguns passos do mal-aventurado Garcia, cujo rosto
repentinamente se contraiu enquanto tirava o chapéu com submisséo e receio.

Vinha entio a tarde descendo, e a luz do crepusculo irradiava por toda a parte, tdo melancolica e suave que, sem
saber por que, a alma de Cirino de repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o lazaro. Diante dele se erguera quem lhe ia apontar o caminho da eterna proscri¢do. Dos
seus labios ia cair a sentenga ultima, irremediavel, fatal!

Quanta angustia no olhar daquele homem! Que pensamentos sinistros! Quanta dor!

Também ficara ali atonito, boquiaberto, a espera que a palavra de Cirino lhe quebrasse o horroroso enleio. --Entdo,
disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor?

--Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;... trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... seja...
pouco.

Interrompeu-o Cirino:

--Nao recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

--Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela ndo tem cura... Eu bem sabia, mas. . é tdo duro ouvir
sempre isso!. . Olhe, o meu mal é de pouco . . . estd em principio. Quem sabe... se 0 sr. ndo conhecera alguma erva?...
-- Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa planta...

--Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forgas, continuou:

--Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho ja cansado... Por que ndo me velo a morte em lugar desta podridao
que me esta comendo as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até¢ ao dia em que minha neta... a
filha do meu coragdo.. a Jacinta. . . ela mesma, mostrou certo receio de me abracar . . Ah! senhor, quanto se sofre
nesta vida!
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E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

--Dé-me agua, exclamou ele, dgua... pelo amor de Deus!... Pudesse agora... ser o meu dia... A minha garganta... esta
que nem fogo! . ..

E agarrou-se aos arreios para nio cair no chdo.

Cirino correu a buscar agua.

--Onde ha de ser? perguntou Pereira.

--Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele cristdo esta sofrendo...

--Ah! leve a caneca de louga... Depois a quebraremos...

Com sofreguidao tomou o lazaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu melhorar.

--Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como lhe contava, certeza tinha eu do mal. Agora, s6
quero saber uma coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor?

--Pega, afirmou Cirino com tristeza.

--E que me resta fazer?

--Pedir a Senhora Sant'Ana paciéncia e a Nosso Senhor Jesus Cristo. .

Garcia abanava a cabega acabrunhado.

...que o proteja na sua vida de desgracas. --Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forgas... coragem
para que eu faca o que devo fazer.

E, com subita resolugao:

--Cumpra-se a vontade do Altissimo! exclamou, enfim. Doutor, obrigado! O pobre lazaro ha de pedir ao Todo-
Poderoso que neste mundo e no outro lhe pague as suas palavras de homem de letras... Adeus! Eu me vou para as
terras de Sao Paulo... Talvez me junte a gente da minha espécie Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham de longe vindo assistir a consulta.

-- Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patricios. Sr. Pereira, Sr. Coelho, mais senhores, adeus! Eu me
boto de uma feita para la das Parnaibas. . . Este sertdo ndo me v€ mais nuncal,

Acolheu o siléncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia entdo, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a passo tomou rumo da estrada geral e sumiu-se
numa das voltas do caminho, quando ja vinha a noite estendendo o seu ligubre manto.

XVII--IDILIO

Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela é o Oriente e Julieta o sol. Sobe, belo astro, sobe e
mata de inveja a palida lua.

Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virginia agitada de mal desconhecido... Em sua fronte, ndo pousava mais
a serenidade, nem o sorriso lhe pairava nos labios... Pensa ela na noite, na soliddo, e fogo devorador a abrasa toda.
B. de Saint-Pierre, Paulo e Virginia

Decorreram sem novidade dias e dias uns apods outros; Cirino diagnosticando e curando ou melhor, receitando; Meyer
aumentando cada vez mais a sua bela colegdo entomoldgica, sempre feitorizado por Pereira, que cautelosamente
tratava de manté-lo no suspeito circulo da sua apertada vigilancia.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino.

--0 alamdo, dizia o mineiro, ndo me deixa por pé em ramo verde, mas também trago-o vigiado que é um gosto... Se
desconfiasse, teria medo até da sua sombra... Estou em brasas... Ndo sei por que ndo chega o Manec@o Doca... Quero
arriar a carga no chdo... Agora, mais do que nunca, devo casar Nocéncia... Estas mulheres botam sal na moleira de
um homem. Salta! E ainda isto tudo ndo ¢ nada.

--Entdo espera muito breve o Manecdo? perguntou o outro com ansiedade.

--Nao pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito... Vem de Uberaba e sem dtvida por 14 arranjou todos
os papéis... Dei a certiddo do meu casamento... a do batismo da pequena... ¢ adiantei dinheiro para as despesas... bem
que ele refugasse meio vexado.

-- Entdo esta tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

--Boa dtvida!... Ja lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de pedra e cal... Se até trato o Manec@o de filho... A
honra desta casa ¢ também honra dele.

--Mas sua filha?

-- Que tem?

--Gosta dele?
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--Ora se!. . Um homenzarrdo... desempenado. E, quando ndo gostasse, ¢ vontade minha, e estd acabado. Para
felicidade dela e, como boa filha que ¢ , ndo tem que piar... Estou, porém, certissimo de que o noivo lhe faz bater o
coragdo... tomara ver o cujo chegado!

Ja nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se restabelecera, ainda que Cirino tivesse feito quanto possivel
render a enfermidade. Mas, quando o rubor da saude voltou a acetinada ctis da sertaneja e 0 vigor ao esbelto corpo,
ndo houve pretexto a que se apegar, ¢ as entrevistas curtas e graves de médico foram cortadas, até mesmo para nio
desviar a atengdo de Pereira da pessoa de Meyer.

Com o coragdo, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados e presenca se tornavam completamente
desnecessarios.

Seguiram-se entdo semanas inteiras, sem que pudesse por os ansiosos olhos na formosa namorada, ¢ por tal modo se
exacerbou a sua paixdo que, para encobri-la ¢ disfargar a excitagdo nervosa, a falta de apetite e palidez externa, teve
que recorrer a desculpas de moléstia; caiu realmente doente.

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era ou ndo correspondido, dava-lhe acessos de
violenta angustia, que a desoras tocava as raias da exasperacao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua afli¢do tal violéncia que ele decidiu fugir
daquele local de sofrimentos e incertezas, logo na manha seguinte.

Assente uma vez nesta resolug@o, ergueu-se do leito em que jazia prostrado pelo mais cruel desalento e, com algum
custo, saiu para o terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de ndo acordar os companheiros de quarto.
Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro e ali ao ar fresco e acariciador da madrugada, entrou com mais
tranqiiilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.

Estavam os espagos como que iluminados por essa luz serena e fixa que irradia de um globo despolido; luz fosca,
branda, sem intermiténcias no brilho, sem cintilagdes, ¢ difundida igualmente por toda a atmosfera.

Haviam j 4 os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez em quando, se ouvia o clamor das
anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilag@o, deu uma volta por toda a habitagdo, pulando os cercados, e tomou o ramo do frondoso
laranjal, a cuja espessa sombra se abrigou por algum tempo.

Achegou-se, em seguida, a cerca dos fundos da casa e parou no meio do patio, olhando com assombro para uma
janela aberta.

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocéncia.. Nao havia duvidar.

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi retirando e aos poucos fechou o postigo.

Cirino deu um s6 pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas pancadas na tabua da janela.

--Inocéncia!... Inocéncial... chamou com voz sumida, mas ardente e cheia de suplica.

Ninguém lhe respondeu.

--Inocéncia, implorou o mogo, olhe... abra e tenha pena de mim... Eu morro por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se a medo a janela, e apareceu a moga toda
assustada, sem saber por que razdo ali estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa a situag@o e, fingindo-se admirada, perguntou muito baixinho e a balbuciar:
--Que vem... mecé... fazer aqui?... ja... estou boa.

Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino as maos.

--Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou morrer... porque vocé€ me enfeiticou, e ndo acho
remédio para o meu mal.

--Eu... ndo, protestou Inocéncia.

--Sim... vocé€ que é uma mulher como nunca vi... Seus olhos me queimaram... Sinto fogo dentro de mim... J& ndo
Vivo... 0 que s6 quero ¢é vé-la... ¢ ama-la, ndo conheco mais o que seja sono e, nesta semana, fiquei mais velho do que
em muitos anos havia de ficar... E tudo, por qué, Inocéncia?

--Eu ndo sei, ndo, respondeu a pobrezinha com ingenuidade.

--Porque eu amo... amo-a, e sofro como um louco... como um perdido.

--Ué¢, exclamou ela, pois amor ¢ sofrimento?

--Amor ¢é sofrimento, quando a gente ndo sabe se a paixdo é aceita, quando se ndo vé quem se adora; amor é céu,
quando se esta como eu agora estou,

--E quando a gente estd longe, perguntou ela, que se sente?...
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--Sente-se uma dor, ca dentro, que parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: s6 se pensa na pessoa a quem se
quer, a todas as horas do dia e da noite, no sono, na reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre ela, ela, ela!l... o
bem amado... e...

--Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, entdo eu amo...

--Vocé? indagou Cirino sofregamente.

--Se € como... mecé diz...

--E é... eu lhe juro!...

--Entdo... eu amo, confirmou Inocéncia.

--E a quem?... Diga: a quem? Houve uma pausa, ¢ a custo retrucou ela ladeando a questdo:

--A quem me ama.

--Ah! exclamou o jovem, entdo ¢ a mim... € a mim, com certeza, porque ninguém neste mundo, ninguém, ouviu? ¢
capaz de ama-la como eu... Nem seu pai... nem sua mae, se viva fosse... Deixe falar seu corag@o... Se quer ver-me
fora deste mundo... diga que ndo sou eu, diga!...

--E como ia mecé morrer? atalhou ela com receio.

--Nao falta pau para me enforcar, nem agua para me afogar.

--Deus nos livre! ndo fale nisso... Mas, por que é que mecé gosta tanto de mim? Mecé ndo é meu parente, nem primo,
longe que seja, nem conhecido sequer... Eu /e vi apenas pouco tempo... e tanto se agradou de mim?

--E com vocé... ndo sucede o mesmo? perguntou Cirino.

--Comigo?

--Sim, com vocé... Por que é que estd acordada a estas horas? Por que € que ndo pode dormir?... que a cama lhe
parece um braseiro, como a mim também parece?... Por que pensa em alguém a todo o instante? Entretanto, esse
alguém ndo € primo seu, longe que seja, nem conhecido sequer?...

--E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.

Depois quis emendar a méo:

--Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecé?

--Inocéncia, implorou o mogo, ndo queira negar, vejo que sou amado . . .

--Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a ouvia. No ano que ja passou e por ocasido da Sra.
Sant'Ana, aqui vieram umas parentas minhas e cagoaram comigo, porque eu ndo as entendia: tanto assim que uma
delas, a Nha Tuca, me disse: "Deveras, mecé ainda ndo gostou de nenhum mog¢o”? E eu respondi: “Nao assunto o que
mecés estdo a prosear”. Aquilo era certo, e tdo verdade como estar nosso Deus no paraiso... Hoje...

--E hoje?

--Hoje? repetiu a moga. Quem sabe se ndo era bem melhor ndo ter nunca gostado de ninguém?

--Isso ndo esta na gente. . . E ordem 14 de cima. . .

--Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada da janela, de modo que Cirino, para lhe falar baixinho, tinha o
corpo inclinado do lado de dentro. Segurava as maos da namorada e puxava-a com doce violéncia, quando mostrava
querer afastar-se.

Era o ardente coloquio dos dois cortado de freqiientes pausas, durante as quais se embebiam reciprocos os olhares
carregados de paixdo.

--Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocéncia Para mim, é muito mais belo que a Lua e tem mais brilho
que o Sol.

E, apesar de alguma resisténcia, fraca embora, mas conscienciosa, que lhe foi oposta, conseguiu que a formosa
rapariga se recostasse ao peitoril da janela.

--Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.

--Por qué?

--Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me diz um palpite que € pecado mortal que fago...

--Vocé tdo pura! contestou Cirino.

-- Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. Cirino, deixe-me . . . vd-se embora! . . . 0 Sr. me
atirou algum quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma erva para mim tomar... ¢ me virar o juizo...

-- Nao, atalhou o mancebo com forga, eu lhe juro! Pela alma de rainha mae... o remédio ndo tinha nada!

--Entdo por que fiquei.. anmsim, que me ndo conheco mais?... Se papai aparecesse... ndo tinha o direito de me
matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfao de lagrimas.
Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

--Inocéncia, exclamou, pela salvagdo de minha alma lhe dou juramento, nada de mau fiz para prender o seu coragéo..

Se vocé me quer, e porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons costumes . Ate hoje nunca tinha amado
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mulher alguma... mas ndo sei como deixar de amar uma moca como vocé... Perdoe-me; se vocé softe... eu também
padeco muito... perdoe-me...

Algara o mancebo um pouco a voz.

De repente Inocéncia estremeceu.

--Nao ouviu ruido? perguntou ela com terror.

--Nao, respondeu Cirino.

--Alguém acordou 14 dentro...

--Pois... entdo va ver... o que é... e se nao for nada, volte... Aqui a espero, escondido a sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moga.

--Ndo vi nada, disse.

-- Entdo foi abusao.

--E melhor que o Sr. se va embora.

--N&o, Inocéncia tenha pena de mim... Eu ndo poderei vé-la tdo cedo e... preciso conversar... mesmo para arranjo da
nossa vida. . O Manecdo néo tarda...

--Ah! exclamou ela com sobressalto, entdo mecé sabe...

--Sei; e desgragadamente, breve esta ele batendo aqui...

--Eu bem dizia que o sr. me havéra de perder... Antes de o ter visto... casar com aquele homem, me agradava até...
Era uma novidade... porque ele me disse que me levava para a vila... Mas agora esta idéia me mete horror! Por que ¢
que mecé mexeu comigo? Sou uma pobre menina, que ndo tem mie desde criancinha... Ndo ha tanta moga nas
cidades... nos povoados?... Por que veio tirar o sono... a vontade de viver a quem era .. tdo alegre... que até hoje ndo
pensou em maldade... e nunca fez dano a ninguém?

--E eu? replicou com energia Cirino, pensa entdo que sou feliz?... Olhe bem uma coisa Inocéncia: Digo-lhe isto
diante de Deus: ou hei de casar com vocé... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo assim... foi o meu
caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes daquele homem, que odeio, que quisera matar... nada impediria que eu
fosse hoje o ente mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste sertdo, do que o Imperador nos seus pagos 14 na corte
do Rio de Janeiro! Eu ja lhe disse... culpa nio tive...

--Nao ha nada que nos possa salvar, atalhou a moga.

--Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, ¢ repentinamente, do lado do laranjal um assobio prolongado, agudissimo, e uma pedra,
arremessada por mao misteriosa ¢ com muita forga, sibilou nos ares e veio bater na parede com surda pancada,
passando rente a cabega de Cirino.

Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, ao passo que o mancebo, esgueirando-se com
celeridade pela sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia ter partido a pedra.

Nao viu ninguém.

Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite calma de vergo.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, € s6 ouviu a bulha dos seus passos.

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o terreiro da frente.

Quando 14 chegou, parou atonito.

O mesmo assobio, prolongado e finissimo, desta feita talvez mais estridente, feriu-lhe os ouvidos.

XIX--CALCULOS E ESPERANCAS

Apesar, porém, de jovem, apesar da violéncia do amor que a prendia a Julido, sabia ela conter os movimentos do
coragdo e desconfiar de si mesma.

Walter Scott, Peveril do Pico

Lisa. -- Contento que tenhas bastante resolugdo...

Lucinda.-- Que queres que eu faca contra a autoridade de um pai? Se ele for inexoravel aos meus pedidos?...
Moliere

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais ndo tinham limites nem vizinhos dali a muitas léguas,
aumentou Meyer a sua interessante colecdo com extraordindria variedade de bichinhos e sobretudo borboletas.

Tal era a alegria de que se possuira por esse fausto motivo, que a cada momento a manifestava num tom de franqueza
capaz de, por si s6 convencer o mais descrente dos homens em questio de sinceridade.

--Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianco-lhe que em parte alguma do Brasil estive ainda tio bem como em sua casa.
--Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

--Deveras!... S6 o que sinto ¢ que sua filha ndo nos aparecesse mais... Sinto muito, na verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de raiva:
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--Mochu sabe. isto sdo costumes cé da terra. As mulheres nao sdo feitas para...

-- Para qué? perguntou Meyer com pausa.

-- Para prosearem com qualquer um...

--Que ¢ prosearem?

--E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

-- Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela indicagdo filolégica que foi imediatamente
enriquecer o seu caderno de notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois é pena, Sr. Pereira, porque sua filha é
uma bonita senhora!

--Nesta arapuca ndo caio eu, seu tratante... Hei de foda a vida andar com olho em ti, murmurava o mineiro.

--E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes .. é pena...

Por certo ndo era esta a linguagem mais propria para desvanecer as prevengdes e receios de Pereira; ao invés, mais e
mais recrescia a sua vigilancia sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro culpado a liberdade de que carecia
para tornar a ver o mal guardado tesouro.

Nao foi todavia sem custo a nova conferéncia.

Ficara a pobre menina tdo impressionada com o final da primeira entrevista, que, por alguns dias, mal saira do
quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo inutil, por isso que ela nunca aprendera a ler; e, depois, qual o meio de lhe fazer
chegar as maos qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razdes para que o jovem se ralasse de impaciéncia e quase desesperasse da sorte. Passava as
noites em claro, metido no laranjal e procurando uma solugdo a tanta dificuldade; atordoavam-no ainda aqueles dois
assobios que nao podia explicar e sobretudo aquela pedrada tdo bem dirigida, que por pouco talvez o houvesse
estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de Inocéncia

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da noite e beber na viragdo do sertdo um pouco de
tranqiiilidade para sua alma néo afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, quem sabe? verificar se por ai
ndo andava rondando aquele que no seio lhe inoculara tamanho desassossego, impetos tdo desconhecidos e violentos,
superiores a todas as suas tentativas de resisténcia.

Cirino, rapido como uma seta, rapido como aquela pedra arrojada tdo vigorosamente, achou-se ao pé da janela e
cobriu de beijos as maos da sua amada.

--O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

--Ah! ndo foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no laranjal... era um macaud O que pareceu pedrada era
um noitib6 que frechou para mim e veio dar com a cabega na parede.

--Deveras? perguntou ela incrédula.

--Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, verifiquei que ndo passava de miragem. De noite, a
gente em tudo vé maravilhas... Para mim, a inica que vi era vocé, minha vida, meu anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversagdo como a da primeira noite, como a que balbuciam duas candidas
almas na eterna e sempre nova declaragdo de amor, desde que Addo e Eva a trocaram. a sombra das maravilhosas
arvores do Eden.

Mostrou-se 0 mogo receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e gracejou, com espirito e bondade, da figura do
estrangeiro. Com toda a confianga, chegou a idear planos de risonho futuro:

--Agora, que sei o que é amar, direi a meu pai que ja ndo quero o Manecdo, ..

-- E se ele insistir?

-- Hei de chorar .. chorar muito...

-- Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.

--Mas tenho ca comigo outro recurso...

-- Qual é ? perguntou Cirino.

-- Morrer! . . .

--Nao! Ha outros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocéncia ar grave e meio ofendido.

--Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa. Andava neste mundo e dele ndo conhecia
maldade alguma... A paix@o que tenho por mecé foi como uma luz que faiscou c4 dentro de mim. Agora comeco a
enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas parece que a minha alma acordou para me avisar do que é bom e do
que € mau... Sei que devo de ter medo de mecé porque pode botar-me a perder... Nao formo juizo como, mas 4 minha
honra e a de toda a minha familia estdo nas suas maos...

_Inocéncia quis interromper Cirino.
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--Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois ficarei sossegada... Sou filha dos sertdes; nunca
morei em povoados, nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa alguma... Se eu o magoar, desculpe, sera
sem querer... Lembra-me que, ha ja um tempdo, pararam aqui umas mulheres com uns homens e eu perguntei a papal
por que é que ele ndo as mandava entrar c4 para dentro, como é de costume com familias... O pai me respondeu: --
Nao, Nocéncia,, sao mulheres perdidas, de vida alegre. Fiquei muito assombrada.--Mas, entdo, melhor, se sdo alegres
hao de divertir-me.--Aquilo é gente airada, sem-vergonha, secundou ele. --Tive tanto d6 delas que mecé ndo imagina.
Depois fui espiar.. caiam tontas no chéo... pitavam e cantavam muito alto com modos t3o feios, que me fizeram corar
por elas! E sdo os homens que fazem ficar ansim as coitadas!... Antes morrer... Parece-me que Nossa Senhora ha de
ter pena dos que amam... mas desampara com certeza os que erram... Se ndo houver outro remédio, temos que nos
lembrar que as almas, quando se acaba tudo neste mundo, vao, pelos céus cheios de estrelas, passeando como num
jardim... Se eu me finasse e mecé também, punha-se a minha alma a correr pelos ares, procurando a de mecg,
procurando, procurando, e entdo noés dois, juntinhos iamos viajando ora para aqui, ora para ali, as vezes pelo carreiro
de Sao Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde € que botaram os nossos corpos... Nao era tdo bom?
Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se Inocéncia com exaltamento e sem reserva a forga
da paixdo. E essa natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a Cirino, que invencivel acanhamento o prendia
ante a débil donzela, alheia a todos os mistérios da existéncia.

Por isso, ao inflamado mancebo ndo acudia a idéia de saltar por aquela janela e menos a de praticar qualquer acdo
desrespeitosa. Consumia o tempo em beijos nas maos da namorada, em tagarelices de amor, protestos, juras e ilusdes
de futuro.

--Amanha, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai.. falando no seu casamento... depois... hei de virar a
conversa para mim...

--Papai, observou a menina, é muito bom, muito mesmo. Mas tenho um medo dele! Tem um génio, meu Deus!...
--Quanto a mim... hei de falar bem claro e explicito... O que quero, € que vocé me seja constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocéncia, também participava Cirino. Por isso, chegado o dia, ndo
ousava tocar na questdo, bem que as continuas queixas de Pereira contra Meyer lhe dessem ensejo mais ou menos
favoravel para desembaragadamente encetd-la. Com gosto adiava o momento decisivo e esperava perplexo qualquer
incidente, que melhor servisse a seus planos,

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem modificacdes naquele estado de coisas, doce
esperanga pairava no fundo do seu coragdo, consentindo-lhe planos de venturoso porvir e feliz desenlace as duvidas e
sofrimentos em que vivia.

XX--NOVAS HISTORIAS DE MEYER

Disse-lhe Sancho:Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque o diabo entrou na danga e se lhe deram ensejo,
ver-se-d@o maravilhas. Virai-vos em mel, e as moscas vos comerdo

Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX

Uma ocasido, de volta do trabalho diario, atingiu a habitual irritagdo Pereira contra Meyer grande intensidade.
Entrara cabisbaixo, sorumbatico e fez gesto a Cirino de que precisava falar-lhe a s6s. Dali a pouco, saindo ambos,
caminharam silenciosos pela estrada até a um regato que ficava a meio quarto de légua da casa.

--Que tera este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez va chegando o momento de tratar do assunto.
Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em exclamagdes:

--Sabe, doutor, que ndo posso mais aturar esse alamdo?... Aquilo é um mandingueiro, uma sucuarana, vinda do
inferno para me botar a perder!... Meu irmédo... meu irmdo, que presente me fez vocé! . . .

--Mas, que houve? perguntou Cirino.

--Olhe... se ndo fosse aquela carta, e a palavra que dei ao maldito... mil raios o partam, surucucu do diabo! potro
melado!... j& um bom balazio lhe teria varado os miolos.

--Que novidades ha entdo, sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino.

--Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coragdo...

--Mas...

--Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?... Parece homem a-toa, um punga, incapaz de matar
uma pulga, ndo é?... Pois aquilo ¢ uma alma danada... um sedutor...

--Sempre as suas desconfiangas! observou Cirino.

--Desconfiangas, ndo: agora, certeza. Pois o que quer dizer o homem todo o dia... estar a lembrar-se da menina..-
Procurar trazé-la a conversa?--Como esté sua filha? pergunta-me ele sempre. --Esta boa, de uma vez para todas. E
ele, toda a vida a insistir... Isto me pde o sangue a ferver, mas vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se o
cujo de seus cuidados e disse-me como quem toma leite com farinha de milho: --Sua filha vai casar?--Vai, respondi-
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lhe todo trombudo. -- Com quem? Tive vontade de lhe dizer: Ndo é da tua com seu bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-
lhe uma cabecada, mas, como € meu héspede, secundei-lhe enfarruscadota, s: com um homem do sertdo que hé de
amolar a faca na pele da barriga do mariola que vier mexer com a mulher dele. O alamdo ndo se deu por achado e,
com todo 0 sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz mal. A sua filha ¢ muito mimosa e deveria casar com
alguém da cidade.--Entdo, perdi a paciéncia: Mochu, lhe disse, cada um manda em sua casa como entende: eu na
minha, ndo quero ser anarquizado; ele, quando me viu fulo de raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me muitas
histdrias, isto, aquilo, aquilo outro, et coetera e tal, que era para bem de minha filha e ndo sei mais o que, numa
lingua que pouco entendi...

-- Nio fez bem, atalhou Cirino.

--Boa davida! Aquilo é uma alma danada... boa para as caldeiras de Pedro Botelho, um judeu... enfim, um cacador de
anicetos: esta dito tudo! . . . Mas ainda ndo lhe contei o mais. . . Parece que hoje estava mesmo com o diabo no
corpo... Meteu-se no mato perto da minha roca, onde eu trabalhava com os meus cativos, e 14 fazia um barulhdo a
quebrar galhos e romper o cipoal como se fosse anta; de repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com
o camarada José Pinho a berrar como dois minhocédes. Corri a ver o que era e os achei muito contentes a olhar para
uma barboleta grande ja fincada num pau de pita. 0 alamédo pds-se a pular como um cabrito.

--E novo, me disse ele, é novo! --Novo o que, Mochu?--Este bicho, ninguém o descobriu antes de mim! E coisa
minha... Entendeu? E vou botar-lhe o nome de sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tdo passado, que ndo pude engolir o cuspo da boca... Vejam s6... o nome de Nocéncia
numa bicharada!. Até parece mangagdo... Agora, quero saber do doutor o que devo fazer... Venho pelo menos
desabafar... Ndo posso meter uma bala naquele patife como bem merecia... mas também é demais té-lo em casa... ¢
demais! Pego-lhe um conselho... Felizmente, sempre o trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do
contrario como mulher que ¢, havéra de me dar que fazer... Também ndo sei por que é que o Manecdo ndo chega... s6
ele é quem havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal alamdo visse a rapariga com o noivo, deixava-a
sossegada... Nao acha? Olhe, palavra de honra, isto ansim ndo ¢ viver! Fui feito para dizer o que penso, tratar bem a
todos. .. mas estes modos que tenho agora, s6 Deus sabe quanto me custam... Até o meu servigo vai sofrendo, porque
muitas vezes largo a ro¢a e ponho-me a correr atras dos bichinhos, s6 para ndo deixar de olho o tal marreco, em
lugar de feitorar o trabalho dos negros... O meu fazendeiro ¢ um diabo ruim e ja velho... Ah! meu irmdo, que carga
vocé me pds em cima das costas! Eu entdo, que ndo nasci para esconder o que sinto ca dentro!...

E Pereira, de tdo atribulado que trazia o espirito deixou-se cair num cdmoro de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.

Afinal, depois de breve duvida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave questao que lhe importava a felicidade.

--Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemdo faz mal em andar batendo lingua em pessoa da sua familia
e dou razdo as suas inquietagoes...

--Ah! vosmecé ¢ homem de confianga.

--Mas, continuou o mogo a custo e parando em cada palavra, penso que num ponto tem ele alguma razio... E
quando... Ihe deu... conselho... que o senhor ndo casasse sua filha... assim... sem perguntar a ela... se... enfim ndo sei...
mas talvez o Manecdo lhe ndo agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente incendida de colera, junto ao rosto de Cirino:
--0 qué? exclamou com voz de trovdo, eu... consultar minha filha? Pedir-lhe licenca... para casa-la?... O senhor esta
doido?... Ou esta mangando comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfianga lhe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu logo Cirino a perigosa situagdo e, sem demora, tratou de desfazer a ma impressdo que produzira.

--Ah! disse com fingido riso, ¢ verdade... Isto sdo costumes da cidade... aqui, no sertdo, ha outros modos de pensar...
Desculpe-me, Sr. Pereira, este Meyer é que esta a contundir-me todas as idéias. Pois eu julgo... j& que pede a minha
opinido, que o senhor deve continuar a ter olho no estrangeiro... e eu hei de ajuda-lo, quanto estiver nas minhas
forgas.

--Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, ndo ha de ser por muito tempo... H4 mais de um més que
ele aqui para e ja me... contou que breve segue viagem para Camapud....Desenganou-se afinal... O tal meco ndo
chegara ate 14... mas ¢ o mesmo. Um destes dias, leva por ai algum tiro para lhe botar juizo na cachola, ou alguma
facada que lhe ponha as tripas a mostra... Nem sempre ha de ter cartas de irmdo para sair-se bem da rascada... O
diabo o leve para longe!... Voltemos, Sr. Cirino... J& demais temos deixado o bicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este desalentado; na realidade, bem rentes lhe ficavam
cortadas as esperancas que o haviam animado na tentativa de oposi¢do ao projetado casamento da amada com o
terrivel e fatal Manecao.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe peremptoriamente:
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--Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o sangue todo... Ainda o sinto galopar nas veias... Que
idéias esturdias!... Que lembranga! Ah... a tal vida das cidades... cruzes!

XXI--PAPILIO INNOCENTIA

Considerai a arte da composi¢do das asas da borboleta: a regularidade da escamas, cobrindo-as como se fosse
penas, a variedade das cambiantes cores: a tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das flores : as
antenas, orgaos delicados do tato, que lhe coroam a cabega, cercada de uma rede admiravel de mais de mil e
duzentos olhos...

Bernadino de Saint-Pierre, Harmonias da Natureza

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao
avistar Cirino e correu ao seu encontro.

Trazia o corag@o no rosto, um corac¢do cheio de alegria e triunfo.

--Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma preciosidade. .. uma descoberta. .. espécie nova. :.
ndo ha em parte alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o descobri!... Nem sequer Jugue me
ajudou... pois estava deitado e dormindo... Nao ¢ verdade, Sr. Pereira?

--Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal aniceto... Ao menos, se fosse um animal grande!

--E uma espécie... nova... completamente nova! Mas ja tem nome... Batizei-a logo... Vou-lhe mostrar... Espere um
instante...

E, entrando na sala, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de folha-de-flandres, que trazia com toda a
reveréncia e cujo tampo abriu cuidadosamente.

Da propria garganta saiu um grito de admiragdo, que Cirino acompanhou, embora com menos entusiasmo.

Pregada em larga tdbua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com asas meio abertas, como que disposta a tomar
voo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais puro e luzidio; as de baixo, de um azul
metalico de brilho vivissimo.

Dir-se-ia a combinagdo aprimorada dos dois mais belos lepidopteros das matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e
Adonis, estes, azuis como certleo cantinho do céu, aqueles, alvinitentes como pétalas de magnoélia recém-
desabrochada.

Era sem contestacdo lindissimo espécime, verdadeiro capricho da espléndida natureza daqueles paramos. Também
Meyer ndo tinha mdo em si de contente.

--Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais na matéria, pertence a falange das Heliconicas.
Denominei-a logo, Papilio Innocentia, em honra a filha do Sr. Pereira, de quem tenho recebido tdo bom tratamento.
Tributo todo o respeito ao grande sabio Linneu --e Meyer levou a mao ao chapeu--mas mas a sua classificag@o ja esta
um pouco velha. A classe e, pois, Diurna, a falange, Heliconia; o género Papilio e a espécie, Innocentia, espécie
minha e cuja gléria ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje mesmo, oficiar ao secretirio perpétuo da
Sociedade Entomologica de Magdeburgo, participando-lhe fato tdo importante para mim e para a sabia Germania.
Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e lentiddo dogmatica.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropecar amiudadas vezes em palavras, o que, para comodidade dos
leitores, temos quase sempre deixado de indicar, continuou:

--Reparem, meus senhores, neste lepidoptero com os olhos cuidadosos da ciéncia. Tem quatro pés caminhantes: as
antenas de terminagdo comprida e oval, cavada em forma de colher; os palpares maiores do que a cabeca e
escamosos, tromba toda branca e labio quase nulo. Ndo perdi nem sequer um pouco do seu pd, porque o pd, um so
grdo de po, vale tanto como uma pena de passaro, e a comparagdo ¢ perfeita, visto como cada uma destas escamas, a
semelhanga das penas, é atravessada por uma traquéia, por onde circula o ar. Oh! que achado! prosseguiu ele. Que
triunfo para mim! A Sociedade Entomologica de Magdeburgo ha de ficar orgulhosa... Sem divida alguma fardo uma
sessdo solene, extraordinaria. Mein Gott!... Estou que ndo posso de alegria... Também, daqui a trés ou quatro dias,
vou-me embora desta casa... ainda que cheio de saudades. . .

Deveras? atalhou Pereira, vai partir?

--Sim, senhor. O meu itinerario ¢ para Camapui; depois. vou a Miranda e talvez Nioac... Hei de subir até ao Coxim e
ai, ou embarco para Cuiaba no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

--E o senhor volta para sua patria?

--Boa duvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha cole¢do toda arranjada a Sociedade Entomolégica...
--Homem, observou Pereira com inten¢do que seu hdspede ndo podia nem de leve perceber, eu quisera ja estar nesse
dia. Daqui a ano e meio, que voltas tera dado o mundo?...
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--Ter4 percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do Zodiaco

--Pois bem, eu queria ver isso... J4 me tarda esse dia.

--Quando ele chegar, continuou o alemdo com sinceridade e um tanto comovido, hei de lembrar-me com gratiddo do
tratamento que recebi... nos sertdes do Império... e hei de dizer... bem alto... que os brasileiros:.. sdo felizes porque
sdo morigerados e tém muito boa indole hospitaleiros como ninguém.

--Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.
Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.

--E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.

--Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. tera dito uma verdade.

XXII -- MEYER PARTE

Adeus, pois, amigos: bela companhia! Aos lares distantes cada qual de nos, por caminhos diversos, deve um dia
chegar.

Catulo, Epigrama XLVI

Nao haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos de muitas 1éguas em torno. Tao freqiientes e
teimosos eram os casos de sezdes ou maleitas que a por¢do de sulfato de quinina que trouxera em suas canastras
estava toda esgotada, pelo que se vira levado a substituir esse medicamento sem tanta confianga, porém, por plantas
verdes do campo ou ervas secas, fornecidas por uns bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz de ia
Sierra em peregrinagdo pelo interior do Brasil e a tratarem de doentes, sem Chernoviz em punho, nem aqueles
resquicios de conhecimentos terapéuticos que ostentava o nosso doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns acusavam moléstias cujas qualificagdes eram
complicadas e estrambdticas; assim declaravam-se salteados de engasgue, espinhela caida, mal de encalhe, tosse de
cachorro, feridas brabas, almorreimas, erisipelas, até assombra¢do e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda minada do Vau, distante umas boas cinqiienta 1éguas.
--Sr. doutor, disse ¢ enfermo, a minha vida é um continuo lidar de sofrimentos. Estou com este mal vai fazer cinco
anos no Sdo Jodo, por sinal que me veio com uma grande dor na boca do estémago. Vezes ha que ndo posso engolir
nada, sem beber muitos galos de 4gua, de maneira que me encharco todo e fico que mal me mexo de um lugar para
outro.

--E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?

-- Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais é que ha comidas entdo que nio me passam a goela... E
um fastio dos meus pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro tenho um bolo que me estd a
subir e descer pela garganta...

Receitou 0 médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, e fez mais algumas prescri¢des que o enfermo
ouviu com toda a religiosidade.

No estado de perturbagdo moral em que se achava o jovem facultativo, natural e que fosse uma coisa por outra; mais
importante, porém, era a fé que suas indicagdes incutiam a fé, essa alavanca poderosa da medicina, esse contingente
precioso que o espirito ministra aos ingentes esfor¢os da natureza na sua constante lota contra os principios
morbidos.

O doente de espinhela caida acusava um peso muito forte e perene no peito ¢ a impossibilidade de levantar as maos
juntas a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e ordenou-lhe certas cautelas firmadas na voz geral, mas
com. algum fundo de razdo; verbi gratia. engolir sempre a saliva e sobretudo deixar de fumar depois de comer.

O infeliz mocgo, ao passo que tratava de curar os outros, mais que ninguém precisava de quem nele cuidasse, pelo
menos da alma.

Via ndo s6 Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em véspera de deixa-lo a s6s com Pereira, podendo este
descobrir afinal o engano em que havia laborado, como também a clinica quase esgotada, aconselhando-lhe a
conveniéncia de transportar-se para outro ponto e continuar a interrompida jornada.

Tudo isto, e 0 amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a consumi-lo a fogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnifica borboleta. ndo pensava sendo em partir

--Oh! dizia ele, eu quisera estar j4 em Magdeburgo... Quantas 1éguas, Mein Gott!... Papilio Innocentia... a minha
gloria! Que diz, Sr. Cirino?...

--E verdade... mas quem sabe se o senhor ndo deveria ficar mais tempo aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova...
--Nao, ¢ impossivel... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro ndo me havia de chegar.

--Oh! posso emprestar-lhe....
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--Muito obrigado... mas ¢ de todo impossivel a minha estada aqui... Veja o senhor: tenho ainda que ir a Camapua, a
Miranda, a Cuiaba para entdo voltar... E s6 me restam poucos meses... A Sociedade Entomologica de Magdeburgo
conta comigo na primavera do ano que vem...

Metida uma vez essa idéia na cabeca, Meyer ndo deixou mais de falar na sua viagem um sé instante e, para que a
execugdo correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte, José Pinho, o camarada, algar cargas as costas do
burro, depois de as ter, ele proprio, arranjado e revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

--Mochu, disse ele, vai recomegar com o seu modo de andar por essas estradas a noite.. Afinal havemos todos de cair
nalguma buraqueira, eu, o senhor, o barro de carga e os bichos; e ndo chegaremos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem
eles e o senhor a sua terra. Enfim, ja estou cansado de o avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo aspecto da célebre noite da chegada; eram aquelas
mesmas frasqueiras a tiracolo, aquele mesmo ar tranqiiilo e bonachdo com que viera, fora de horas, pedir pousada a
casa de Pereira.

Este, ao ver o hospede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua morada, sentiu-se possuido de alegria, mesclada,
sem saber por que, com surpresa repentina e intima, de tal ou qual comog¢do. No fundo, achou de si para si as
desconfiancas mal empregadas, e deixou-se levar pela simpatia que em todos incutia o carater naturalmente
inofensivo e meigo do saxdnio.

--Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.

E, sacudindo com for¢a a mdo e o brago do mineiro: --Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de
ver... mas hei de lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha pétria, daqui a mihares e milhares
de léguas... pelo pensamento recordarei os dias felizes... que aqui passei.

--Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

--Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentiddo, felizes porque correram... sem eu perceber que o tempo estava
caminhando... De todo o Brasil fica em mim a lembranca... mas desta sua casa... essa lembranga ¢ mais viva e mais
forte.

Acompanhara o alemfo o seu pensamento com acentuado gesto, acenando com o punho fechado para mostrar a
lealdade daquelas impressdes.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:

--Sr. doutor, as suas receitas estdo todas marcadas no meu caderno... O senhor pode enganar-se as vezes... mas as
suas inten¢des sdo sempre boas... € isso basta para desculpa-lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e Pereira, que estavam igualmente silenciosos, e
uma lagrima comprida deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia mostrasse a menor alteragdo.

--Adeus! concluiu ele de repente.

--Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a montar a cavalo.

--Adeus! adeus... repetiu ele...

E interpelando o camarada:

--Juque, va na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso ¢ daqui a meia légua...

Deu Meyer entdo de rédeas e caminhou a passo, logo apds de José Pinho, este munido de cabecudo cacete,
evidentemente hostil as costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.

--L4 vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. E um alivio... Ele, coitado, no era mau... mas
ndo tinha modos... Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi uma campanha.. Ué... Olhe, Sr.
Cirino... ndo esta ele de volta?... Teria esquecido alguma bugiganga?

Com efeito reaparecia a trote o alemdo em carne e 0sso, como quem vinha procurar ou dizer coisa de importancia.
--Entdo que tem? perguntou Pereira adiantando-se e algando a voz. Deixou algum trem? Daqui a pouco ¢ escurdo.
Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a razdo da volta:

--N&o deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tdo-somente faltei a um dever.

--Qual ¢? indagou o mineiro.

--N&o me despedi de sua filha...

--Ah! replicou Pereira com vivacidade... ndo era preciso... tanto mais que ela... estd dormindo... meio adoentado... Ha
pouco tinha muito peso na cabega... Eu lhe hei de dizer... Nao se incomode . . .

--Pois entdo, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem em mim um criado, em toda a parte onde
esteja... O seu nome ficou para sempre na ciéncia e a estima em que a tenho é grande... E uma moga muito bela...
digna de ser vista na Europa...

--Pois ndo, pois ndo, interrompeu Pereira, va sem susto...

--Sim, eu me vou, adeus!

--Va indo... olhe que o sol dobra de repente aquele mato e a noite cai logo...
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--Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.
E na estrada areenta, a luz do astro que descambava, foi-se tornando comprida a mais e mais a sombra do bom
Meyer, a medida que ele marchava atrés do seu camarada, do cargueiro e da cole¢do entomoldgica.

XXIII -- A ULTIMA ENTREVISTA

Esta a mascara da noite sobre meu rosto: a ndo ser ela, verias as minhas faces tintas do rubor virginal.
Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11

Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas das nossas desgragas.

Idem. Ato IV

Grave modificagdo trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver daquela morada, onde se agitava um dos
problemas mais comezinhos da natureza moral, mas que ali apresentava cores algum tanto carregadas, sendo ja
sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte do tempo. Assim os encontros dos dois
apaixonados tornaram-se de todo impossiveis, e, ndo tendo mais a atengdo do mineiro o alvo que sempre colimara
durante a estada do alemdo, comecava como era de prever, a voltar-se para Cirino, a quem confessou ter tratado
Meyer com injusta prevengao.

-- Hoje, dizia o mineiro, déi-me a consciéncia do modo por que desconfiei daquele homem... Quem sabe se tudo que
eu parafusei ndo foi abusdo ca da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar volta ao miolo.. é que v€ que todos
tém queda para malucos... Sim senhor!... Hoje estou convencido que o tal alamdo era bom e sincero... Olhou para a
menina... achou-a bonitinha... e disse aquele despotismo de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que ndo guarda o que
pensa, é que os outros se podem fiar... As vezes o perigo vem donde nunca se esperou... Enfim nio me arrependo
muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De uma hora para outra compreendeu que as
vistas inquisitoriais poderiam tornar a sua posi¢do insustentavel.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram as dificuldades; o meio unico, tentar novamente as
entrevistas noturnas; pelo que do laranjal ndo arredava pé, noites e noites inteiras, ficando ali com os olhos presos a
janela da querida do coragdo.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num apice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com violéncia nas maos.

--Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

--Meu pai, murmurou a mog¢a com voz tao fraca que mal se ouvia, pode acordar...

-- Ndo importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... ndo posso mais viver assim,..

--Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... Olhe, vd-me esperar junto ao corguinho para 14 do
laranjal... daqui a nada vou ter com mecé... A porta esta s6 encostada . . .

O mogo fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuriddo do pomar.

Aquela hora dava a lua de minguante alguma claridade a terra; entretanto, como que se pressentia outra luz a
preparar-se no céu para irradiar com subito esplendor e infundir animacdo e alegria a natureza adormecida. Nos
galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar de passaros prestes a despertar, um gorjeio intimo e aveludado de ave que
cochila; e ao longe um sabia mais madrugador desfiava melodias que o siléncio harmoniosamente repercutia.
Riscava-se o oriente de dubias linhas vermelhas, prenincio mal percebivel da manhi; nos espagos pestanejavam as
estrelas com brilho bastante amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa empalecia o ténue segmento iluminado
do argénteo astro.

Nao era mais noite; mas ainda ndo era sequer a aurora.

Tao comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por Inocéncia.

Esta ndo tardou: vinha vestida de uma sala de algoddo grosseiro e, a cabega, trazia uma grande manta da mesma
fazenda, cujas dobras as suas maos prendiam junto ao corpo. Estava descalga, ¢ a firmeza com que pisava o chdo
coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que o habito lhe havia endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar,
contudo, a primitiva elegincia e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam lagrimas a fio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

--Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de duvida, nada receie de mim... Hei de respeitd-la, como se fora uma
santa... Ndo confia entdo em mim?...

--Sim! disse ela apressadamente. Por isso € que vim até ca... Entretanto, estou com a cara ardendo... de vergonha...

E levando uma das méos de Cirino as suas faces:

--Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...
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Por que ¢ que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moga sossegada... agora, se mecé ndo gostasse mais de mim... eu
morria...

-- Deveras?

--Eu lhe juro...

E mais facil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que eu deixar de amé-la...

--E Manecdo? perguntou ela com terror.

--Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...

--H4 de ser meu marido...

--Isso nunca, Inocéncia... E impossivel!... E se fugissemos?... Olhe, amanha a estas mesmas horas ou mais cedo, trago
para aqui dois bons animais... Voc€ monta num, eu noutro... batemos para Sant'Ana e, a galope sempre, havemos de
chegar a Uberaba... onde acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu?

--E mecé havia de me estimar toda a vida?

--Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos. . . diga! . ..

-- E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a maldi¢do... eu ficava perdida... uma mulher de ma vida...
sem a béngdo de meu pai... Ndo... mecé estd me tentanto... Nao quero fugir... Antes a desgraca para toda a
existéncia... mas fique eu sendo o que meu nome diz que sou... Ja muito peco, fazendo o que faco.. Mecé€ é mogo da
cidade; ndo lhe custa enganar uma criatura como eu... Até...

--Pois bem, interrompeu Cirino, vocé€ ndo quer?... ndo falemos mais nisso .. Nao hei de querer, sendo aquilo que
achar bom... E se eu, por fim, me decidir a falar a seu pai?

--Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que pudera ser, mas depois vi que era pior... Mecé ndo
conhece o que ¢ palavra de mineiro... ferro quebra, ela ndo... Manec@o ha de ser genro dele...

--Quem sabe, Inocéncia? Hei de falar tanto... pedir com tanta humildade.

--Ché, que esperanca!... de nada serviria...

--Entdo, que fazer? bradou o mogo. A que Santa agarrar-nos? Por que é que o céu nos quer tanto mal?

E ocultando a cabeca entre as maos, desatou a chorar ruidosamente. Inocéncia, por seu lado, encostou a fronte ao
ombro do amante, e ambos, unidos, choraram como duas criangas que eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o siléncio

--Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!...

-- Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem €?... quem ¢ ele?

--Um homem que mora para 1a das Parnaibas, ja nos terrenos Gerais.

--Onde?... E longe?...

--Meio longe, meio perto. .. Mecé ndo conhece o Pauda ?

--Conhego... A 16 léguas do Rio Paranaiba...

--Pois ¢ ai que padrinho pdra... A esquerda da fazenda do Pauda, numas terras de sesmaria...

--E como se chama ele?

--Antonio Cesario... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele manda... Se dissesse uma palavra,
Manecdo havéra de ficar atrapalhado...

--Oh! exclamou Cirino com confianga, estamos salvos entdo!,.. Amanha mesmo, monto a cavalo e toco para la...
Daqui a vila sdo sete léguas... Até 14, umas dezessete... E um passeio... Chego... conto-lhe tudo... ponho-me de rastos
aos seus pés... e...

--Mas, interrompeu Inocéncia, ndo lhe fale em mim, ouviu? Nao lhe diga que tratou comigo... que comigo mapiou...
Estava tudo perdido... Invente umas historias... faga-se de rico... nem de leve deixe assuntar que foi por meu juizo que
mecé bateu a porta dele... Hi! com gente desconfiada, é preciso saber negacear ..

--Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Ndo ha duvida... Vejo agora como ha de tudo
acontecer... Depois de um dia ou dois de parada na casa, desembucho o negécio. O velho escreve uma carta a seu pai
e, pelo menos, se ndo se arredar logo o Manecdo? .. ganha-se tempo... Eu ja quisera estar montado na minha besta
tordilha queimada, a bater a estrada por af afora... Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou trés de pousada... Com
pouco mais de uma semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a caipora de uma vez. Nao! Tenho fé em
Nossa Senhora da Abadia... Ela nos ajudara... e juntos havemos ainda de cumprir a promessa que ja fiz...

--Que permessa foi? perguntou Inocéncia com curiosidade.

--Irmos no6s daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de Nossa Senhora.

--Sim, confirmou a moga com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! . . .

--Oh! minha santa do Paraiso, exclamou o mogo apertando-a de encontro ao peito, quanto vocé me ama!!

E assim abragados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora vinha clareando o firmamento e desferindo para a
terra raios indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas; enquanto os passaros chilreavam a surdina,
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preparando as gargantas para o matutino concerto; enquanto o orvalho subia da terra ao céu molhando o dorso das
folhas das grandes arvores e suspendendo, as das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam ja como diamantes.

Ao longe, a beira de algum rio, as aracuds levantavam a sonora grita, ¢ 0 macaua atirava aos ares os pios prolongados
da aspera garganta.

--E dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bragos de Cirino.

--Ja! exclamou este amuado.

--Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...

--Entdo, partirei hoje mesmo, disse o mogo.

--Sim...

--E na semana que vem, estou de volta...

--Pois bem... Leve com mecé esta certeza; a minha vida ou a minha morte depende do padrinho...

--A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as maos de Inocéncia...

--Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!... Felizmente ninguém me viu...

Nesse momento e, como que para responder a asseveragdo, de dentro do pomar partiu aquele fino assobio que tanto
assombrara os amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocéncia quase caiu por terra.

--Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se ndo é gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o sangue nas veias dos dois miseros.

Agarrou-se a menina a Cirino.

--E alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

Nao perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a Sao Miguel, fez o sinal-da-cruz na direcdo dos quatro pontos
cardeais; depois suspendeu a moga em seus bragos e, transpondo a toda a pressa o pomar, foi depd-la junto a porta
que estava entreaberta, naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara Inocéncia; entretanto, reunindo as forgas pode entrar, e cautelosa correu o ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da primeira vez, pds-se a percorré-lo em todos os
sentidos, indagando, & nascente claridade do dia, se era ente humano ou fantasma quem dele parecia fazer joguete.
No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de repente certa massa informe cair-lhe
quase na cabeca e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chdo com surdo grito de angtistia.

--Cruz! T'esconjuro! bradou o mogo.

E, como uma visdo, passou-lhe por perto uma criaturinha, desaparecendo logo entre os troncos das arvores.

Ali esteve Cirino com os cabelos erigados, os olhos fixos, os bragos hirtos de terror, os labios secos a tartamudear um
exorcismo, e as pernas a tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.

Era Pereira; com a méo encostada a boca, interpelava a um dos seus escravos.

--Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala ndo pega... Se for gente, melhor.

E um tiro troou.

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore proxima.

Por outra, ndo esperou ele. Com o favor da escuriddo que ainda reinava, deslizou rapido e foi buscar a frente da casa,
quando ja iam acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira a porta.

--Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.

--L4 sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que parecia um inferno... A pequena ficou toda
que parecia querer morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor andou hoje me rondando a casa... Ndo seja
pressagio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja.

--Pois eu ca dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um tiro...

--N&o ha de poder enfiar outra soneca; daqui a um nadinha, esta o sol batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas vivas impressdes acordaram aqueles que haviam
conciliado o sono, na morada de Pereira.

XXIV--A VILA DE SANT'ANA

Debaixo do céu hd uma coisa que nunca se viu: é uma cidade pequena sem falatorios, mentiras e bisbilhotices.
Lavergne

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por uma semana ou pouco mais, dando por
motivo de tdo inesperada viagem, ndo s6 a necessidade de visitar alguns doentes mais afastados, sendo também
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procurar, quer na vila, quer mesmo nos campos da provincia de Minas Gerais, uns remédios e simplices que lhe iam
faltando.

--Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata ¢ to ensombrada e agradavel a estrada, que essas trés 1éguas lhe foram
muito faceis de vencer.

Ali, porém, comegam campos dobrados e soalheiros que, num estirdo de quatro léguas, até a Vila de Sant'Ana tornam
penosa a viagem, sobretudo quando sdo percorridos sob os ardentes raios do sol do meio-dia.

Exaltam-se e irritam-se os incomodos do espiritos, no momento em que o fisico comega a sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, abrasado de calor, desanimou completamente do éxito da
empresa a que se atirara. Tanta esperancga o alvorogara quando ia seguindo a vereda encoberta e amena, quanto
desalento sentia agora; e, descorogoado, deixava que o animal o fosse levando a passo vagaroso e como que
identificado com a disposi¢do de animo do cavaleiro.

--Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela conversa?

Tamanha era a davida que o salteava que chegou quase a blasfemar contra a amada do seu coragéo.

--Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o meu rumo... botaram-me a perder os seus olhos!...
Depois, exclamou contrito:

--Perdao, Inocéncia! perddo, meu anjo! Estou a amaldigoar a hora da minha felicidade... Eu, que sou homem, posso
fugir... deixar-te... mas tu, amarrada a casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitagdo, alcangou a Vila de Sant'Ana do Paranaiba.

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoagéo.

Ponto terminal do sertdo de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de um outeirozinho. O que lhe d4, porém,
encanto particular para quem a vé€ de fora, é o extenso laranjal, coroado anualmente de milhares de aureos pomos, em
cuja folhagem verde-escura se encravam as casas e ressalta a cruz da modesta igreja matriz.

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas de sapé a direita e a esquerda, chega-se a rua
principal, que tem por mais grandioso edificio espagosa casa de sobrado, de constru¢do antiquada. Ornamenta-a uma
varanda de ferro e um telhado que se adianta para a rua, como a querer abriga-la em sua totalidade dos ardores do
sol.

E ai que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo, corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chdo, reune-se a melhor gente da localidade, para ouvi-lo dissertar sobre politica,
ou narrar a guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na corte do Rio de Janeiro, onde estivera
pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tdo bem se estampa o tipo melancélico de uma povoagdo acanhada
e em decadéncia, aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta nuvens de p6 vermelho e atrai as janelas rostos
macilentos de mulheres, ou a porta criancas palidas das febres do Rio Paranaiba e barrigudas de comerem terra.
Também aos domingos, & hora da missa, por ali cruzam mulheres velhas, embrulhadas em mantilhas, acompanhando
outras mais mocinhas, que trajam capote comprido até aos pés e usam daqueles pentes andaluzes, de moda em
tempos que ja vao longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques saudou-o com a méo, e sem parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcdo, de chinelos, sem meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar,
a contar ndo s6 as proprias proezas, que muitas tinha aquele estimavel cidaddo, sendo também as facanhas dos
antigos sertanejos, historias que sabia na ponta da lingua.

--L4 vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.

--O Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Entdo que ¢ isso? Por aqui?

--E verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco tempo; talvez nesses oito ou dez dias esteja de
volta.

Tudo quanto enchia a salinha havia saido para a rua, de modo que o mogo ficou logo cercado. Recostavam-se uns
quase a anca do animal; afagavam-lhe outros a pa do pescoco ou brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade agucada: era preciso dar-lhe pasto.

Compreendeu o major o alcance da situacdo.

--Cada qual tem os seus negdcios particulares, disse logo para comegar; mas, se ndo ha segredo que quer dizer esta
sua volta?

--J4 devia estar bem longe de acd, observou um sujeito. Ha quase dois meses que parou aqui na cidade e...

Espere, interrompeu o vigario, ndo ha tal dois meses. O doutor passou por esta rua ha um més e vinte dois dias, as
oito horas da manha.

--Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar ja por bandas de Miranda...

--Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava cargas... e, demais, viajava curando...
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--E verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um chapéu muito alto e afunilado), nio pensam nisso. O
que querem ¢ falar... falar...

--Creio que o senhor ndo atira a mim, observou o vigario com ar rusguento.

--Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou dizendo em geral... Em geral. Eu néo...

--Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho este tempdo todo?... nalguma fazenda?

Prometia ir longe o interrogatorio.

--Eu ja estava quase perto do Sucurit, disse Cirino meio perturbado, no...

--Nao ¢ tdo perto assim, objetou o vigario. Uma vez...

--Ougamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com o clérigo. O mogo ndo disse que seja perto
daqui...

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:

--Entdo o doutor ja estava quase perto do Sucurit, ndo é?

--De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, ha meses um dinheiro...

--Um dinheiro? perguntou o vigario. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem sera?

--Homem, quem podera ser? indagaram a um tempo vozes sofregas.

Prosseguiu o major implacéavel:

--Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma algazarra! . .

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

--Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um parente uma bolada... Também eu tinha que... pagar
outra pessoa... que...

--Espere, espere, interrompeu o major, entdo o senhor velo receber dinheiro ou desembolsar? Nao ¢ uma e a mesma
coisa...

--Por certo, apoiaram os circunstantes.

Cirino fez repentina parada nas suas explicagdes.

--Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei voltando c4. Tenho de ir para 14 do rio...

--Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um pouso para ver se acertava.

--Mais adiante, respondeu o mogo. E vendo a impossibilidade de escapar de tdo terrivel inquiri¢do, mudou de tatica.
--Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas fazendas...

--J4 adivinhei, exclamou o vigario cortando a palavra a Cirino, o doutor vai casar.

--Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai roubar a noiva!...

--Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar as maos, ponderou o padre.

Por instante, deram o acanhamento ¢ o siléncio de Cirino azo a muitas observagdes.

--Parabéns! dizia um.

--Quem ¢ essa feliz sertaneja? perguntaram outros.

--Juro-lhes, meus senhores, protestou 0 mogo, ndo ha nada...

Prosseguiu o padre:

--Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei dois coelhos... E o senhor e 0 Manecio.

--Na verdade, concordaram os presentes.

--Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles.

--Ha pouco estava aqui...

--Quem? o Manecao?

--Sim...

--Ali vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso cavalo que sofreava com firmeza e mao
adestrada.

Era a personificagdo do capataz de tropa.

Cabelos compridos e emaranhados, ar selvaticos e sobranceiro tez queimada e vigorosa musculatura constituiam um
tipo que atraia de pronto a ateng@o.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes chinelas de ferro, lengo vermelho atado ao
pescogo, garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de osso em punho, tudo indicava o tropeiro no exercicios da
sua lida.

--Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a aba do chapéu com a ponta do dedo indicador.
--Bons dias, Sr. Manecao? respondeu por todos o major, ou melhor, boas tardes... Ja sei que desta feita vai de batida..
--Boa dtvida, grazinou o vigario, vai ver a pequerrucha.

Sorriu-se o capataz com melancolia:
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--Nao ¢ por isso Sr. vigario. Ndo me deixo anarquizar por mulheres; mas, enfim a gente deve um dia deitar a poita...
A vida € uma viagem...

Haviam Cirino ¢ Manec#o ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, descorado meio trémulo

--Este cujo é o cirurgido? Perguntou a meia voz Manecao? adernando no selim para o lado do coletor. A Cula da
venda me disse que tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.

--Xi! retrucou o outro, mas tem cabeca. Por ai fez um despotismo de curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de amabilidade

--Boa tarde, patricio.

--Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.

E, olhando para o sol, acrescentou:

--Vejam 14 o que é um homem estar como mulher... a bater lingua... A tarde vem descendo, e muito tenho hoje que
palmear... Minha gente, adeus... sr. major, até mais ver... Sr. vigario, breve estou por ca...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manec@o? partiu em boa marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saida rapida, que rompera a cadeia dos que o rodeavam, apertou Cirino a mio do
major e tomou rumo do Rio Paranaiba, em cuja margem contava passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentarios que nem saraiva.

--Notou o senhor, disse o vigario para o major, como esta mudado? .. todo jururu...

--Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditaggo.

--Hao de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, que ai ha dente de coelho.

Durante aquela noite ¢ muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas estas célebres palavras.

--Foi 0 major quem o disse, asseveravam convictos, ali ha dente de coelho.

XXV--A VIAGEM

As vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem necessidade de dormir.

Mme Du Deffand

Encantador pais! Teu aspecto, teus solitarios bosques ar puro e balsamico, tem o poder de dissipar toda a sorte de
tristezas, menos a da perda da esperanga.

Carlota Smith

Cirino em pouco mais de uma hora, transpds a distancia da povoagao ao rio. Também, na légua e quarto que ate 14
media s6 ha de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da majestosa corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das arvores vestigio das grandes enchentes; o terreno é lodacento e enatado; centro de
putrefagdo vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasido da retirada das aguas, se formam em dias de calor
abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estipite curto e folhuda coroa chamados aucuris, a que rodeiam numerosas lagoinhas de
4gua empogcada e coberta de limo.

Em nada ¢, pois, aprazivel o aspecto, e a lembranca de que ali imperam as temidas sezdes faz que todo o viajante
apresse a travessia de tdo tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superficie as elevadas margens, a cujo sopé moitas de sarandis,
curvadas pelo esfor¢co das dguas e num balancear continuo, produzem doce marulho.

Causa-nos involuntario cismar a contemplagdo de grande massa liquida a rolar, a rolar mansamente, tangida por forga
oculta.

Bem como a ondulag@o incessante e monotona do oceano agita a alma, assim também aquele perpassar perene, quase
silencioso, de uma corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontinea ¢ a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A tristeza ¢ uma vaga aspiracdo metafisica
uma elagdo inquieta e quase dolorosa acima da contingéncia material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrario, aos poucos ¢ que chega como efeito de
fendmenos psicolégicos a encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de agua? Donde velo? Para onde vai? Que mistérios encerra em seu seio?
Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam negros pensamentos.

Ja se havia difundido o crepusculo, e bandos folgazdes de quero-queros saudavam os ultimos raios do sol e
despertavam os ecos em descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum pato selvagem, batendo
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pesadamente as asas; sobre as aguas, adejavam garcas estirando e encolhendo o niveo colo e pombas, aos centos,
cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de queréncia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; e o rio tomou aspecto uniforme como se
fora imensa lamina de prata ndo brunida.

--Enfim, -conheci o Manecdo? pensava Cirino. E para esse ¢ que reservam a minha gentil Inocéncia . . . Bonito
homem para qualquer... para mim, para ela, horrendo monstro!... E como ¢é forte ! . . .

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herdi, a Idéia de for¢a no rival acabrunhava-o.

--Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem... dai-me
esperangas... Nossa Senhora da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-me!...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto importava a paixdo que lhe atanazava-o peito,
como o inseto a chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos, orando com fervor ou, melhor, desfiando
automaticamente as preces que sua mae lhe havia, em pequeno, ensinado.

E o rio 14 se ia sereno; e uma onga ao longe urrava, ou algum passaro da noite soltava gritos de susto, esvoagando as
tontas.

Transpondo na manha seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino territorio de Minas Gerais.

Depois de 1égua ¢ meia em mata semelhante a da margem direita, abrem-se campos dobrados, um tanto arestados do
sol, de aspecto pouco variado, mas abundantissimos em perdizes e codornas.

Tao preocupado levava o mogo o espirito que, nem sequer uma sé vez, imitou o pio daquelas aves; distracdo, a que
alias ndo se furta quem por 14 viaja, tdo instantes os motivos de instigagao.

Foi com impaciéncia mais e mais crescente que percorreu as dezesseis 1éguas intermédias a fazenda do Pauda.

Ia com o corag@o cheio de apreensdes e os olhos se lhe arrasavam de lagrimas, de cada vez que contemplava o
melancolico buriti. Entdo, pelo pensamento voava a casa de Inocéncia. Também, ali junto ao corrego em cuja borda
se dera a ultima entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras, rainha dos sertdes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?

Que lhe aconteceria? E Manec@o?! J4 teria 14 chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitacdo e com vigor esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa carreira quisera vencer, mas que era
preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, ver tudo derrocado pela faria dos temporais,
em harmonia com a tempestade que lhe vai no intimo.

--Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia esta tdo alegre e ¢ tdo belo! Com tanta leveza voam os
passaros: as flores sdo tdo mimosas; os ribeirdes tdo claros... tudo convida ao descanso... s6 eu a padecer! Antes a
morte... Quem me dera arrancar do coragdo este peso! esta certeza de uma desgraga imensa! Que ¢ afinal o amor?...
Daqui a anos talvez nem me lembre mais da pobre Inocéncia... Estarei me atormentando a toa... Oh ndo! Essa menina
¢ a minha vida! é o meu sangue... 0 meu farol para os céus... Quem ma rouba mata-me de uma vez. Venha a morte...
fique ela para chorar por mim... um dia contard como um homem soube amar! . . .

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o sufocava:

--Inocéncia!... Inocéncia!

E as sonoridades da soliddo, doéceis a qualquer ruido, repetiram aquele adorado nome, como repetiam o uivo
selvatico da sucuarana, a nota plangente do sabid ou a martelada metalica da araponga.

Como tudo, afinal, tem termo, alcangou Cirino, no quarto dia, a casa de Antonio Cesario. Acolheu-o este com toda a
amabilidade e franqueza.

XXVI--RECEPCAO CORDIAL

Assinalemos este dia entre os mais felizes; ndo se poupem dnforas; e, como Sabios, descanso ndo demos aos nossos
peés.

Horacio, Ode XXVI

Em breve chegara Manecdo a casa do futuro sogro.

Nao € grande a distancia de Sant'Ana até 14, e entretanto o animal brioso ¢ descansado que montava o tropeiro viera
sempre estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciéncia o coragdo do capataz, ¢ a lembranga da formosa noiva que o esperava, enchia-o de
desconhecido alvoroco. Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de severidade, e ténue sorriso
afastando a custo os densos bigodes lhe pairava nos labios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosdo de alegria.
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--Viva! viva! exclamou de longe acenando com os bragos, seja bem-vindo neste rancho... Ora, até que afinall...
Faltam rojoes para festejar a sua chegada... Que demora!... Pensei que ndo topava mais com o caminho da casa...
Nocéncia vai pular de contente. . .

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se o sertanista que, de chapéu na méo, veio pedir-
lhe a béngao.

--Deus o faga um santo, disse Pereira abengoando-o com fervor. Vocé ndo queria chegar...

--Como vai a dona? perguntou Manecdo.

--Agora, muito bem. Teve sezdes, mas ja esta de todo boa...

--E lembrou-se de mim?

--Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitica a gente... Eu mesmo s6 pensava em vocé... Quando estara por cé aquele
marreco? dizia eu comigo mesmo:... e botava uns olhos compridos por essa estrada afora... quanto mais, mulher! Isto
¢ um ndo acabar nunca de saudades. Mas, observou ele, estamos a bater lingua e nido o fago entrar... Agorinha
mesmo, Nocéncia foi para o corrego... Desencilhe o pingo e deixe-o por ai...

Fez Manecdo o que disse Pereira. Tirou os arreios, ndo de subito, mas com cautela e lentiddo para que o animal,
encalmado como estava, ndo ficasse airado, deixou sobre o lombo a manta e, apanhando um sabugo de milho,
esfregou devagar a anca e o pescoco.

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo soar ruidosamente as esporas, que pelas dimensdes
desproporcionadas o obrigavam a caminhar firmado nos dedos do pé e com a planta levantada.

O mineiro ndo cabia em si de contente.

--Entdo, esta tudo arranjado? perguntou alegremente.

--Tudo. Os papéis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o que me atrasou... Quando mecé queira...
botamo-nos de partida para a Senhora Sant'Ana... Amanha ca chegam os cavalos que comprei... Esta falado o Lata...
o0 vigario avisado; so... falta o dia...

--Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Nao acha?

-- Certo que sim...

--Entdo, se quiser, daqui a dois domingos...

--Como queira . . Eu, c4 por mim. . . Bem sabe, isto de casorios, o que custa é... tomar resolucdo... depois... deve-se
pegar na carreira... A rapariga esta pronta?...

--N&o sei... ha de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem certo do dia, porque mando chamar a gente do
Roberto... Afinal, é preciso matar a porcada e mandar buscar restilo. Quando se casa uma filha e... filha Unica, as
algibeiras devem ficar veleiras. Ja estdo todos combinados... € s6 dar o sinal... Tudo se arma logo... Aqui, em frente
da casa, faz-se um grande rancho... A latada para a janta ha de ser no oitdo direito... J& encomendei de Sant'Ana
alguns rojoes, e o mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam lagrimas .. Depois, tiros de bacamarte e ronqueiras
hdo de troar . . .

--Eu, interrompeu Manecdo, mandei com a sua licenca vir da cidade duas dizias de garrafas de vinho da casa do
major...

--Olaré! Vocé meteu-se em gastos!... Duas duzias de garrafas de vinho?

--Nhor-sim...

--Pois essas, meu caro, hdo de ser reguladinhas da silva... Para o vigario.. para o major... o coletor... o professor...
Enfim, gente de alguma representa¢do, porque com ela conto, sem falar na arraia miuda. Isto ha de haver um
despotismo. Quero que, dez dias antes da fongonata venha a comadre do Ricardo com o seu povaréu para prepararem
sequilhos, tarecos, broas, biscoitos de polvilho e brevidades. Havera regalo de chicolate todas as manhas... Vocé vera
que desta festa falardo... E o sapateado a noite? Os descantes?... Talvez se possa arranjar um cururu valente...

--Mas, perguntou Manec@o, qu'é¢ de sua filha?

Riu-se Pereira.

--Magando! ndo pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada qual tem o seu tempo... Isto € regra de Nosso
Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com for¢a, fazendo das méaos buzina:

--Nocéncial!... Nocéncial...

Nao teve resposta.

--Coitadinha da pequena, disse ele, ha de saltar que nem veadinha, quando voltar do rio.

E acrescentou:

--J4 que ela ndo vem... entremos. Vocé ¢ de casa: tome por ca e chegue até o meu quarto... Rede e peles macias nao
faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de Manecio e fé-lo seguir para o lango do fundo da
casa.
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XXVII-- CENAS INTIMAS
Santa Maria, advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante Vos se prostra uma infeliz donzela.
Walter Scott, Os Dois Desposados

Descrever o abalo que sofreu Inocéncia ao dar, cara a cara com Manecao fora impossivel Debuxaram-se-lhe tio vivos
na fisionomia o espanto e o terror, que o reparo, ndo s6 da parte do noivo, como do proprio pai, habitualmente tdo
despreocupado, foi repentino,

--Que tem vocé? perguntou Pereira apressadamente.

--Homem, a modos, observou Manecao com tristeza, que meto medo a senhora dona...

Batiam de comogdo os queixos da pobrezinha: nervoso estremecimento balanceava-lhe o corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no brago.

--Mas vocé ndo tem febre?... Que ¢é isto, rapariga de Deus?

Depois, meio risonho e voltando-se para Manecdo:

--J& sei o que é... Ficou toda fora de si... vendo o que ndo contava ver... Vamos, Nocéncia, deixe-se de tolices.

--Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.

E encostando-se a parede, com passo vacilante se encaminhou para dentro.

Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-,se a mesa e fora, com a vista, seguindo aquela a quem ja chamava esposa.
Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiragio.

--E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres, iche!

Nada retorquiu o outro.

--Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a cada palavra, viu alguém?

Descorou o mineiro ¢ quase a balbuciar:

--Nao... isto ¢, viu... mas todos os dias... ela vé gente... Por que me pergunta isso?

--Por nada...

--N&o;... explique-se... Vocé faz assim uma pergunta que me deixa um pouco... anarquizado. Este negdcio é muito,
muito sério. Dei-lhe palavra de honra que minha filha havéra de ser sua mulher... a cidade ja sabe e... comigo ndo
quero historias... t: o que lhe digo.

--Esta bom, replicou ele, nada de percipitacées. Toda a vida fui ansim... Ja volto; vou ver onde pdra o meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposigdes.

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que lhes moia o coracdo. Ambos, calmos na aparéncia,
viviam vida comum, visitavam as planta¢des, comiam juntos, cacavam ¢ so se separavam a hora de dormir, quando o
mineiro ia para dentro e Manecdo para a sala dos hospedes.

Inocéncia ndo aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaida de sezdes: entretanto, ndo era o seu corpo o doente, ndo; a sua alma, sim,
essa sofria morte e paixdo; e amargas lagrimas, sobretudo a noite, lhe inundavam o rosto.

--Meus Deus, exclamava ela, que serd de mim? Nossa Senhora da Guia me socorra. Que pode uma infeliz rapariga
dos sertdes contra tanta desgraga? Eu vivia t3o sossegada neste retiro, amparada por meu pai... que agora tanto medo
me mete... Deus do céu, piedade, piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratério alumiado por esguias velas de cera, orava com fervor, balbuciando as preces
que costumava recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

--Quisera uma reza que me enchesse mais o coragdo... que mais me aliviasse o peso da agonia de hoje...

E, como levada de inspiragdo, prostrou-se murmurando:

--Minha Nossa Senhora mae da Virgem que nunca pecou, ide adiante de Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que
nao me deixe assim nesta dor cd de dentro tdo cruel. Estendei a vossa mdo sobre mim. Se é crime amar a Cirino,
mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que me sucede? Rezei tanto, para ndo gostar deste homem! Tudo... tudo...
foi intitil! Por que entdo este suplicio de todos os momentos? Nem sequer tem alivio no sono? Sempre ele... ele!

As vezes, sentia Inocéncia em si impetos de resisténcia: era a natureza do pai que acordava, natureza forte, teimosa.
--Hei de ir, dizia entdo com olhos a chamejar, a igreja, mas de rastos! No rosto do padre gritarei: Nao, ndo!... Matem-
me... mas eu nio quero...

Quando a lembranga de Cirino se lhe apresentava mais viva, estorcia-se de desespero. A paixdo punha-lhe o peito em
fogo...
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--Que ¢ isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau olhado? Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me...
leva-me!... eu morro! Sou tua, sé tua... de mais ninguém.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.

Vinha sereno, mas com ar decidido.

--Que tem vocg€, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para ca?

Inocéncia encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.

Puxou-a brandamente o pai e fé-1a sentar no seu colo.

--Vamos, que ¢ isto, Nocéncia? Por que se socou assim no quarto?... Manec@o 14 fora a toda a hora esta perguntando
por vocé... Isto ndo bonito... E, ou ndo, o seu noivo?

Redobraram as lagrimas.

--Mulher ndo deve atirar-se a cara dos homens... mas também ¢ bom nio se canhar assim... E de enjoada... Um
marido quase, como ele ja é...

De repente o pranto de Inocéncia cessou.

Desvencilhou-se dos bragos do pai e, de pé diante dele, encarou-o com resolugao:

--Papai. sabe por que tudo isto?

--Sim.

--E porque eu... ndo devo...

--Nao devo o qué?

--Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.

--Que? perguntou ele elevando muito a voz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o momento.

Revestiu-se de toda coragem.

--Sim, meu pai, este casamento ndo deve fazer-se..

--Vocé esta doida? observou Pereira com fingida tranqiiilidade.

Prosseguiu entdo Inocéncia com muita rapidez, as faces incendiadas de rubor:

--Conto-lhe tudo papai... Nao me queira mal... Foi um sonho... O outro dia, antes de Manecdo chegar, estava
sesteando e tive um sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mae vinha descendo do céu... Coitada! estava tdo
branca que metia pena... Vinha bem limpa, com um vestido todo azul... leve, leve!

--Sua mae? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.

--Nhor-sim, ela mesma...

--Mas vocé ndo a conheceu! Morreu, quando vocé era pequetita... . .

--Nao faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha mée... Olhava para mim tdo amorosa!... Perguntou-me:
Cadé seu pai? Respondi com medo: Esta na roga; quer mecé, que ele venha? -- Nao, me disse ela, ndo é perciso;
diga-lhe a ele que eu vim ate cd, para ndo deixar Manecdo casar com vocé, porque ha de ser infeliz... muito!...
muito!...

--E depois? perguntou Pereira levantando a cabega com ar sombrio, girando os olhos.

--Depois... disse mais... Se esse homem casar com vocé, uma grande desgraca ha de entrar... nesta casa que foi minha
e onde ndo haverd mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais palavra, sumiu-se como uma luz que se
apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.

Uma suspeita lhe atravessou o espirito.

--Que sinal tinha sua mae no rosto?

Inocéncia empalideceu.

Levando ambas as méos a cabega e prorrompendo em ruidoso pranto, exclamou:

--Nao sei... eu estou mentindo... Isto tudo ¢ mentira! mentira! Nao vi minha mae!... Perddo, minha mae, perdao!

E, caindo de brugos sobre a cama, ficou imovel com os cabelos esparsos pelas espaduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.

Subito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou com muita energia:

--Nocéncia, daqui a bocadinho Manecdo chega da roga... vocé ha de ir para a sala... se ndo fizer boa cara, eu a mato.
E erguendo a voz:

--Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que... a casa de um mineiro desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia na mesma posigao.

--Pois bem, murmurou ela, ja que é preciso... morra eu!
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XXVIII--EM CASA DE CESARIO

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir ao meu coragdo é a do aniquilamento.

Klopstock, A Messiada

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou de lhe captar as simpatias. Medicou um
escravo que estava de cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de Inocéncia.

Atalhou-o Antdnio Cesario neste ponto.

--Mecé a viu? perguntou ele.

--Pois ndo, respondeu o mogo, por sinal que a curei de sezdes.

--Ah! E uma guapa rapariga...

--Parece-me...

--Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias esta casada... ndo sabe?

--Ouvi contar.

--Pois ¢ verdade. O noivo passou por ca e levou a minha licenga. E homem de mio-cheia. A pequena deve estar
contente. Ah! nem todas no sertdo sdo felizes assim. Tem-se por aqui 0 mau vezo de arranjar casamentos as cegas, €
as vezes se encambulha um mocetdo com uma fanadinha ou entfo uma sujeita de encher o olho com algum rapaz
todo engrouvinhado. . . Cruz! E, uma vez dada a palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasido propria e redargiiiu com vivacidade:

--Entdo o senhor ndo ¢ desse parecer.

-- Conforme, respondeu logo Cesario com reserva. Aos pais € que convém inziminar essas coisas.

--Boa duvida... Mas... se... sua afilhada... ndo gostasse de Manecao?

--Nao gostasse?

--Sim.

--E que nos importa isso? Uma menina como ela ndo sabe o que lhe fica bem ou mal... Ninguém a vai consultar.
Mulheres, o que querem é casar. Nao ouviu ja o patricio dizer que elas ndo casam com carrapato, porque ndo sabem
qual é o macho?

E Cesario sorriu.

Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

--Por que é que estamos a dar de lingua nesse particular? Nao sou amigo disso. Quer-me parecer que mecé€ é um tanto
namorador. . .

--Eu? protestou Cirino com vivacidade.

--Boa dtvida. Eu ca nem falar nelas quero. Mulher é para viver muito quietinha perto do tear, tratar dos filhos e cria-
los no temor de Deus; ndo € nem para parolar-se com ela, nem a respeito dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de desprezo ao sexo fraco, a mesma
suscetibilidade para desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes parecesse menos bem soante aos
prevenidos ouvidos.

--Minha afilhada, continuou Cesério, deve levantar as maos para o céu. Achou um marido que a ha de fazer feliz e
torna-la mie de uma boa duzia de filhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana entretanto, o pensamento da resisténcia com que
Inocéncia encetara a terrivel lata com seu pai, atuou em seu espirito e o reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido arriscava ainda ousado lance.

--Sr. Cesério, disse ele na manha seguinte, preciso muito falar-lhe em particular.

--A mim?

--Sim, senhor.

--Pois, estou aqui as suas ordens.

--Quisera que saissemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... ninguém deve ouvir.

--Oh! O senhor me assusta... Entdo tem segredos que me contar?

--Tenho...

--Pois va 1... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roga... sabe onde é?

--Sei...

-- Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.
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--L4 estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.

Devorava-o a impaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebugo os seus amores a esse homem a quem mal conhecia, que por ele ndo tinha sendo
razdes de passageira simpatia, ¢ de quem, contudo, estava dependente sua felicidade, considerava decisivos os
momentos.

Quem em tais circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o rodeia sintomas de bom ou mau agouro, ¢ nesse
instante a Cirino pouco parecia sorrir a natureza.

Nao chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas denunciavam trovoada talvez para a tarde.
Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande area, pés de milho ja pendoados, dentre os quais
surgiam possantes madeiros de tronco rugoso e galhada completamente despida de ramagem, uns, da base a extrema
ponta, lugubremente enegrecidos pelo fogo langcado antes da sementeira; outros perdidas todas as folhas em
conseqiiéncia da incisdo profunda e circular com que o machado impedira a ascensdo da selva. Esses quedavam vivos
mas de uma vida latente e esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais alto do tope.

Quando o dia € claro, aqueles gigantes da floresta, que pela robustez do cerne haviam desafiado as chamas e os
esforcos do homem, servem de poleiro a inimeros bandos de papagaios, periquitos, aragaris, ou de graunas que
formam concertos capazes de ensurdecer os ecos.

Naquela ocasido, porém, tudo era siléncio.

S6 de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos pica-paus de crista vermelha, agarrados aos
troncos das arvores e a explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em ziguezagues.

A hora ajustada, apresentou-se Antonio Cesario.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caga, que bem serviria para derrubar alguma onga, ou animal
daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietacdo, repassada de curiosidade.

--Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau derrubado e sentando-se ao lado de Cirino. Estou
pronto para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, ndo pudera achar o modo por que encetasse as
suas declaragdes. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:

--0 sr... hd de me desculpar... 0 incomodo que... lhe dou. .

--Incomodo nenhum.

--E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo... em lugar ermo... comigo que sou como qualquer
héspede. como tantos que sua casa tdo franca todos os dias recebe

--Com efeito, confirmou Cesario.

--Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficara claro e explicado . Se enquanto eu falar... o ofender, perdoe-me, ouviu?

Sr. Cesario, continuou Cirino apds breve pausa, se o sr. visse um homem arrastado numa corredeira e pudesse atirar-
lhe uma corda e salva-lo... o faria?

--Boa duvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, ndo deixarei homem nenhum, branco ou
preto, livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido ou ndo, sem o socorro de meu brago.

--Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai morrer, que estd perdido e a quem o sr.
pode salvar...

E respondendo a tacita suspeita de quem o ouvia:

--Nao acredite que esteja doido... ndo. Estou tdo sdo de juizo como o Sr. e falo-lhe a verdade. Uma palavra esclarece-
lhe tudo... eu morro de paixdo por uma mulher e essa mulher é... sua afilhada! . . . Inocéncia!

De um pulo levantou-se Cesario. Seus labios tremiam, os olhos de stbito injetados de sangue. A mio procurou a
arma que lhe ficava ao lado.

--Que ¢ isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.

Erguera-se também, cara a cara com Cesario:

-- Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dé cabo desta vida desgracada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitagdo, replicou o outro todo sombrio:

--Nao tenho razdes para matd-lo... O sr. nunca me fez mal...

--Nao, prosseguiu Cirino no meio desvairado, pego-lhe por favor... Se o Sr. tem caridade, e é bom, se gosta de seus
filhos, se tem pai e mde no céu... por tudo isso eu lhe pego de joelhos! mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesario, ocultando a cabega entre as maos.
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Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa.

Inclinando-se para o mogo, bateu-lhe no ombro e quase com brandura lhe disse:

-- Que historia é essa, doutor?... Isso € loucura! Conte-me que ha... Quero saber se a sua bola esta girando ou ndo.
Sou homem do sertdo, mineiro de lei... mas sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pds-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o desespero que o minava, a certeza que tinha do amor de
Inocéncia e a implacavel sentenga preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesdrio atentamente. S6 de vez em quando deixava escapar esta exclamacao:

-- Ah! mulheres!... mulheres! E a nossa perdigao.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar severo, perguntou:

--Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com Inocéncia? Nunca esteve s6 com ela?

-- Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesario subiu uma onda de sangue.

--Entdo, rouquejou ele, a desgraca...

--Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha méae no inferno, se Inocéncia ndo € pura... se...

Conteve-o Cesario com um gesto.

--Basta mogo: quem jura assim, ndo mente... Também no meu tempo tive uma paixao infeliz... e sei o que € softer..,
--Oh! Sr. Cesario, salve-me!...

--Que posso eu fazer? Ndo sabe o senhor que ela hoje hdo pertence nem mesmo ao pai, ao seu proprio pai? Pertence a
palavra de honra, e palavra de mineiro ndo volta atras... Nao sabia o senhor disso, quando deixou que o amor lhe
entrasse pelos olhos?... Mulheres ndo pensam... mulheres o que querem ¢ ver os homens derretidos por elas...
sacrificam tudo... e por um requebro pincham na rua a honra de suas casas ..

--N&o, protestou Cirino, ela ndo ¢ assim...

--Entdo ¢ melhor que as outras? objetou Cesario com desdém.

--Sim, sim, ¢ melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, s6 Nossa Senhora! . . .

Ligeiramente sorriu 0 mineiro.

--Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixdo ¢ um transtorno. Fica um homem que nem uma miséria! E. . .
--Entdo? interrompeu Cirino.

--Entdo o qué?... Ja Ihe ndo disse quanto basta? Minha afilhada pertence tanto a Manec@o, como uma garrucha ou um
guampo lavrado que Pereira lhe tivesse dado... Ndo ha meios € modos de voltar atras...

Nao desanimou o mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloqiiéncia, apelando principalmente para a protecdo que todo o cristdo tem
obrigacdo de dispensar ao ente que leva a pia batismal, a seu segundo filho, ao pagidozinho por quem o padrinho se
torna responsavel perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

--Nao me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa para o seu lado... E quem me assegura que
Nocéncia gosta tanto da sua pessoa?... Quem?

--O coracdo esta-lho dizendo baixinho, respondeu com calma Cirino. O senhor, que ¢ homem de honra, acredita que
eu esteja mentindo? Que tudo isso € falso?... diga, acredita?

Cesario tartamudeou:

--Sim... Assunto verdades, mas...

--Ah! exclamou Cirino, o sr. sente a consciéncia bater-lhe que sua afilhada estd desamparada, que vai ser
sacrificada... e agora tapa os ouvidos e diz: N&o quero ouvir, ndo quero cumprir a minha palavra! Por que a deu entdo
o sr. . . essa palavra de honra de que tanto tala?... Nossa Senhora que a proteja... que a tire deste mundo .. Isso ha de
pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver noticia que Inocéncia morreu de desgostos, ha de dizer 14 consigo que
ajudou a cavar-lhe a sepultura.

Estava Cesario abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

--Que historias me conta o sr.? Eu metido no meu canto... vivendo tdo sossegado... ndo bulindo com ninguém, e agora
anarquizado por estes mexericos! . . . Quem o mandou vir c4?

--Quem seria, retrucou Cirino, sendo Inocéncia? Porventura eu o conhecia?... algum dia o vi?... Nao; foi aquele anjo
que me disse: busca meu padrinho, ¢ o tltimo recurso. Se ele ndo nos amparar, entdo... estamos perdidos de uma vez.
Estas palavras convenceram de todo Cesario.

Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

--Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar no que o sr. me conta...

--Oh! Sr. Cesario!...
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--Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, ndo digo duas... No fim desse tempo, monto a
cavalo e apareco por casa de Pereira...

--Sim, sim, balbuciou 0 mogo.

--Amanhad mesmo, de madrugada, o sr. sal daqui e vai esperar-me na Senhora Sant'Ana.

--Irei... salve-me...

Cesario parou um pouco.

--Agora, quero que o sr. me faga um juramento... pelas cinzas de sua mae.

--Estou pronto.

--Pela salvagdo de sua alma...

--Pela salvag@o de minha alma, repetiu Cirino.

--Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabega.

-- Jure!

O mancebo cruzou os dois indices e beijou-os com ung¢ao abaixando os olhos e empalidecendo.

--O Sr., disse Cesario, jurou antes de saber o que era... Deu-me boa idéia do seu carater... Farei tudo por ajuda-lo,
mas exijo-lhe uma condigdo... Se quiser aceita-la, fica valendo o juramento; sendo... o dito por ndo dito...

--Que sera, meu Deus? murmurou Cirino.

--E ficar o sr. esperando em Sant'Ana. Se eu aparecer por estes oito dias, iremos juntos a casa do compadre. Se ndo, €
que decidi contrario. Neste caso, vird o sr. até cd e aqui esperara as suas cargas que mandarei buscar. Sera sinal de
que nunca mais ha de procurar botar as vistas em Inocéncia... nem sequer falar nela. Aceita?

--Aceito, respondeu 0 mogo com exaltagao; mas fique certo de uma coisa: se o Sr., no tempo marcado, ndo estiver na
vila, reze por alma de Cirino, porque ele tera deixado este mundo de afli¢des.

Cesario meneou tristemente a cabega e retirou-se, sem dizer mais palavra.

XXIX--RESISTENCIA DE CORCA

Acasto.-- Nao pode ela falar?

Osvaldo -- Se falar é tdo-somente fazer ouvir sons por meio da lingua e dos labios. e aquela criatura muda;, mas se
tdo maravilhosa faculdade consiste também em tornar compreensiveis os menores pensamentos por acionados e
expressivos gestos, pode dizer-se que ela a possui, pois seus olhos cheios de elogiiéncia tém uma linguagem
inteligivel, embora falha de sons de palavras.

Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott

Deixamos Inocéncia tdo abatida de corpo, quanto resoluta de espirito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na meditagdo continua e firme de sua infelicidade.
Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz de seu pai a fez levantar.

--Nocéncia! chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a mio pelo rosto para apagar os vestigios de copioso pranto, € com passo e seguro
penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecao sentados junto a mesa. O andozinho Tico aquecia-se aos palidos raios de um sol meio
encoberto e, sentado a soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

--Estou aqui, papai, disse Inocéncia em voz alta e um pouco trémula.

Encarou-a Manecdo com ar entre sombrio e apaixonado.

Julgou dever dizer alguma coisa.

--Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia esta de sol, ndo &?

A moga nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insisténcia que o fez abaixar os olhos.

--Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para a filha:

--Sente-se aqui bem perto de nds... O Manecio quer conversar com vocé em negocios particulares.

-- Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o motivo para risos.

Inocéncia replicou em tom incisivo:

--Nao percebo.

--Esta se... fazendo de... engragada, balbuciou Manecdo. Pois ja... se esqueceu... do que tratei com seu pai?... Parece
que comeu muito queijo.

Com a mesma entoagao e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:

--Nao me lembro.

Houve uns minutos de silencio.
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Acumulava-se a célera no peito de Pereira; seus olhares irados iam rapidos de Manecdo a imprudente filha.

--Pois, se vocé ndo se lembra, disse ele de repente, eu ca ndo sou tdo esquecido,

--Ora, recomegou Manecdo levantando-se e vindo recostar-se a beira da mesa para ficar mais chegado a moga, faz-se
de enjoada a toa... 0 nosso casamento...

--Seu casamento? perguntou Inocéncia fingindo espanto.

--Sim...

--Mas com quem?

--Ué, exclamou Manecdo, com quem ha de ser... Com mecg...

Pereira fora-se tornando livido de raiva.

O ando acompanhava toda essa cena com muita ateng@o. Cintilavam seus olhinhos como diamantes pretos; seu corpo
raquitico estremecia de impaciéncia e susto.

A resposta de Manecio, levantou-se rapida Inocéncia e, como que acastelando-se por detrds da sua cadeira,
exclamou:

--Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Nao quero... ndo quero... Nunca... Nunca...

Manecao bambaleou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes nao pode.

--Esta doida, balbuciou, esta doida.

E, segurando-se a mesa, ergueu-se terrivel.

--Entdo, vocé ndo quer? perguntou com os queixos a bater de raiva.

--Nao, disse a moga com desespero, quero antes...

Nao pode terminar.

O pai agarrara-a pela mdo, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrao, arrojou-a longe, de encontro a parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra, amparando o peito com as maos. Mortal palidez
cobria-lhe as faces e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de sangue

Ia Pereira precipitar-se sobre ela como para esmaga-la debaixo dos pés, mas parou de repente e, levando as maos ao
rosto, ocultou as lagrimas que dos olhos lhe saltavam a flux.

Manecdo ndo fizera o menor gesto. Extatico assistira a toda essa dolorosa cena. A fisionomia estava impassivel, mas,
por dentro, seu coragdo era um vulcio.

Lugubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O ando chegara-se a Inocéncia, tomando-lhe uma das maos: depois, a fizera sentar e, no meio de carinhos, mostrara-
lhe por sinais a necessidade de retirar-se.

A custo pdde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada por Tico é que saiu da presenca do pai e de seu
perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Calados como estavam, deixaram-se ficar de pé, um ao lado do
outro, ambos acabrunhados pela grandeza daquela desgraga.

Com frenesi cofiava Manecdo o basto bigode.

Pereira tinha a cabega pendida sobre o peito.

Afinal, exclamou:

--E preciso que eu desembuche o que tenho ca dentro, sendo estouro .. Quem for homem que seja... Manecdo,
Nocéncia para nos esta perdida... para nés, porque um homem lhe deitou um mau-olhado . . .

--E que homem ¢é esse? perguntou em tom surdo ¢ ameagador o outro.

--Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive alerta... mas o mal ja caminhava.

--Mas, quem ¢ ele? tornou a perguntar com impaciéncia Manecao.

--Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... Roubou-me o sossego que Deus me deu...

Contou entdo as pressas Pereira todas as tentativas do alemdo Meyer, tentativas que haviam sido descobertas, mas
que infelizmente, pelo menos assim supunha, ja haviam produzido os seus danosos frutos.

--Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que tudo era namorar mulheres e depois dar com os pés
em polvorosa, nao é?... Amanha mesmo eu lhe saio no rasto.

--Para qué? interrompeu Manecao.

--Respondam os urubus...

--Para mata-lo?

--Sim...

Houve breve pausa.

--N&o sera, o senhor, disse o capataz, que lhe ha de dar cabo da pele.

--Por qué?
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--E negdcio que me pertence. O senhor é pai.,. eu porem sou.,. noivo. Mangaram com os dois... mas o alamdo fica no
chao.

--Pois seja, concordou Pereira, parta amanhd mesmo ou hoje... agora, se possivel for. Cio danado deve logo ser
morto, para que a baba ndo dé raiva. Va depressa e venha contar-me que aquele homem ja ndo existe... Como velho,
como pai... abeng6o a mao que o ha de matar. Cala o sangue que correr... sobre os meus cabelos brancos . . .

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o ando Tico.

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a fulgir.

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecao e Pereira.

--Que quer vocé aqui? perguntou o mineiro com aspereza.

Comecou entdo o homunculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito expressivos, que de tudo estava ciente,
participando de todos os projetos e do mesmo sentimento de indignagdo e desespero que enchia os dois ofendidos.
Depois, apressando mais a gesticulagdo e por sons meio articulados, fez ver que Pereira laborava em engano, tao-
somente quanto a pessoa.

Com multa propriedade de imitacdo e perfeita mimica, ora levantando o brago para caracterizar as fisionomias, tdo
exatamente representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os reconheceu.

--Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Vocé fala do doutor e daquele...

Ai o ando fez um gesto de negagdo e, apontando para o quarto de Inocéncia, indicou que nada tinha ela com o
alemao.

Ficaram pasmos os dois.

-- Entdo, balbuciou Pereira, quem sera?... Ci...rino, meu Deus?!

--Sim... Sim! gritou o ando com violento esfor¢o abaixando muitas vezes a cabeca.

--Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e seguranga Tico desenvolveu as provas que tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as entrevistas; reproduziu ao vivo todas as
passadas de Cirino; mostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em razdo da sua queda; repetiu o
grito que dera; lembrou a cena da madrugada, findando com aqueles tiros; exprimiu-se por sinais tdo adequados e tais
movimentos de cabega e fisionomia, que toda a diivida desapareceu do espirito de Pereira.

Entdo tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua colera subiu a um grau de violéncia inexprimivel.

Esteve a cair fulminado.

--Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!

--Infame... Infame!

Depois voltando-se para Manec@o:

--Dé-me esse... eu 0 quero...

Abanou o capataz a cabega.

-- Nao, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cagoou com o senhor... € fez de mim chacota.

--Entdo, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta ja . E quando voltar, diga so: estamos desagravados...
Inocéncia serd sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:

--Se quiser aceita-la.

--Havemos de conversar,

Teve o mineiro uma explosdo de desespero

--Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um homem entra na minha casa, come do que eu
como, dorme debaixo do meu teto, bebe da agua que carrego da fonte, esse homem chega aqui e, de uma morada de
paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonha! Nédo, mil raios me partam!... Ndo quero mais saber que esse
miseravel respire o ar que respiro. Nao! mil vezes, ndo! E desde ja enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno
como ele! . .. Hei de cuspir-lhes na cara. . . Pinchd-los fora como cées que sdo!... Ladrdes! .. Eu...

Interrompeu-o Manec@o com calma:

--N&o faga nada... E preciso que ninguém saiba do que se esta passando aqui... Ninguém!... percebe?

--E entdo?

--Faca de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi quem a mandou, para que os camaradas o vao esperar
no Leal... Ouviu?

Pereira fez sinal de tudo compreender.

--Depois, acrescentou Manecdo com voz sinistra, maos a obra.

--Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta cabega corno um cortico de guaxupés... E um
zumbido!... Mostre que ja é dono desta casa ¢ faca como entender... Entrego-me de pés ¢ mios atados a vocé... Tudo
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lhe pertence... Enquanto a honra do mineiro ndo for desafrontada .. ndo levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que
vergonha! .

--Coragem, coragem, aconselhou o outro.

--Se este socavdo ndo chegar para esconder minhas misérias... mudo-me para as bandas do Apa... Parece que vou
morrer... sinto fogo dentro da cabega...

E, vencido pela emogdo, encostou a testa a mesa, deixando cair os bragos.

Bateu-lhe Manec@o no ombro.

--Que ¢ isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a cara a sua desgraga... que também ¢ minha.
Nao o consola a certeza de que aquele homem brevemente...

--Sim, replicou Pereira levantando a cabega e reparando que o ando se retirara, mas que faremos deste tico de gente,
que sabe tudo ?

--Nao o deixe sair mais de casa.

--Qual!... E que nem mug¢u. Quando a gente mal pensa, surge no Sucurii e até no Corredor.

--Pois bem... Ficara sabendo que... um s piscar de olho... pode sair-lhe caro... muito caro.

--Entdo implorou Pereira, v4 quanto antes limpar o meu paiol daquela gente... va... Se eu pudesse ainda dormir...
esquecia um pouco, mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manecdo despachar os camaradas de Cirino, os quais, pouco depois saiam com destino a casa do
Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira desapoderada para a Vila de Sant'Ana do Paranaiba,
onde chegou alta noite.

XXX--DESENLACE

Estdo contados os grios de areia que compbem a minha vida. E aqui que devo tombar. E aqui que ela hd de acabar.
Shakespeare, Henrique V, Ato 1

Eis que vi um cavalo amarelo, e quem o montava, era a morte.

Sao Jodo, Apocalipse

Durante trés dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de Inocéncia.

Com a cautela propria dos seus habitos esquivos, soube Manecdo acompanhar-lhe todos os passos sem ser
pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada como que esperar por alguém que ndo
chegava. Na ida, mostrava impaciéncia e inquietagdo; na volta vinha melancélico e curvado sobre si mesmo, absorto
em fundo meditar.

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesario; mas este ndo aparecia.

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do completo desengano.

Oh! se ele puderal... Agarraria com forcas de Josué esse sol que lhe marcava os dias e o deixaria imével, até que o
seu salvador se resolvesse a estender-lhe a mao.

E ja ia findando a semanal...

Completo o circulo de horas, se Cesario ndo aparecesse, comegava a imperar o juramento que dera, irrevogavel,
implacavel!

--Matar-me-ei, dizia Cirino; ficardo sabendo que ndo menti as minhas palavras.

Nessa firme resolugdo saiu da vila; passou o Rio Paranaiba e, como costumava, caminhou pela estrada de Sao
Francisco de Sales, talvez trés 1éguas. Contava pousar por aqueles sitios de modo que alongava o seu passeio.

Claro era o dia; lindo.

Por toda parte cantavam mil péssaros. Gritavam as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes no relvoso chéo.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na frente, buscavam na estrada, ansiosos, o vulto de
um cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.

Alguém vinha a galope.

Seu coragdo pulsou que parecia ter entrado também a galopar.

Mas o som partia de detras.

Sem duvida, algum viajante vindo da vila.

Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo estaria emparelhando, quem extravagantemente em
hora tdo impropria corria a desfilada.



69

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a trote largo passara por perto de si, quase a rocar
animal contra animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.

Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a sua cavalgadura e... esbarrou com Manec@o.
Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado com desconfianca e pasmo, de outro com mal
concentrado furor.

--Patricio, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz mecé por aqui?

--Eu? perguntou Cirino.

--Nhor-sim, mecé mesmo.

--E boa... viajo.

--Ah! viaja! replicou Manecdo. Entdo é andejo?

--Andejo, ndo, contestou Cirino com for¢a. Nao sou nenhum bruto.

E por prevencdo levantou a capa do coldre em que havia uma pistola, fazendo menc¢ao de a sacar.

--N&o sera andejo, continuou o capataz, mas entdo o que é?

--Sou o que sou, ndo é da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecao.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz surda:

--E um ladr3o... é um cachorro! .

A esse insulto, puxou Cirino a pistola.

--Mato-o ja, bradou com violéncia se continua a destratar-me.

Sorriu-se o capataz com desprezo.

--Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam s6 que valentdo... E sabe manejar garruchal!...

--Acabemos com isso, gritou Cirino.

--Acabemos, retorquiu Manec@o com fingida calma.

--Mas quem € o Sr.? perguntou Cirino.

--Eu?

--Sim!... sim!...

--Entdo ndo me conhece?

--N4o, balbuciou Cirino.

--Conhece Nocéncia? uvivou Manecido com voz terrivel

E de supetdo tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a a queima-roupa em Cirino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.

Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de brugos. Reunindo as forgas, que se lhe escapavam com o sangue, voltou-se de costas e
prorrompeu em vociferagdes contra o inimigo, que o contemplava sardonico.

--Matador!. vil! .. sim! .. conheco Inocéncia... Ela é minha .. Infame! .. Mataste-me... mas mataste também a elal...
Que te fiz eu?... Deus te ha de amaldicoar... sim, meu Deus, meus Santos .. maldi¢do sobre este assassino... Foge,
foge... minha sombra ha de seguir-te sempre...

--Melhor, interrompeu Manecdo do alto do cavalo, isso mesmo é 0 que eu quero.

--Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, ndo é?... Pois bem!... De noite e de dia... minha alma ha de
estar contigo . . sempre, sempre! . . .

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chdo, passou a mao pela testa. Lentejava-lhe dos poros o suor frio e
visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressao de rancor; a respiragdo tornou-se-lhe mais dificil

--Ndo murmurou com pausa ¢ gravidade, ndo quero morrer... assim. Devo sair desta vida... como cristdo... Hei de
saber perdoar... E reunindo as forgas, acrescentou com ungdo e energia: Manec@o... eu te perddo... por Cristo... que
morreu... na cruz, para nos salvar... eu te perdoo... Nosso Senhor tenha pena de ti... Eu te perddo, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara Manecédo os olhos de horror com o corpo todo a
tremer.

--Nao quero o teu perddo, bradou ele a custo.

--Nao importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado do fundo d'alma... Cata sobre tua cabega...
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Quero, quero morrer como cristdo... Que me importa agora o mundo, a vinganga... tudo?... s6 Inocéncia!... Coitada de
Inocéncia... Quem sabe... se... ela... ndo morrera? Manecio, da-me agua. Agua pelo amor de Deus! . . . Desce do
cavalo, homem. . . E um defunto que te pede... Desce!...

E com os bragos erguidos acenava para Manecao.

--Agua, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, dd-me agua... eu te dou a salvagio...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e ndo podia. Parecia que os seus olhos tinham de
acompanhar passo a passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se lhe afigurava um pesadelo, e completo torpor lhe
tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela estrada a trote.

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os olhos.

Desabrochou-lhe nos labios um sorriso de tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecdo com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de poeira, desapareceu num abrir e fechar de olhos.
Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antonio Cesario.

Vendo um homem estirado por terra apressou o passo.

-- O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.

--Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

--Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus?

E correndo para o mogo ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.

--Quem foi o0 assassino?

--Ninguém, rouquejou o misero, foi... destino... Morro contente... Dé-me agua .. e fale-me de Inocéncia...

--Agua? exclamou Cesario com desespero, aqui no meio do cerrado?... O corrego fica a trés léguas pelo menos...
--Ah! replicou Cirino meio desvairado, se ndo ha... com que estancar a sede do corpo... estanque a... da alma...
Inocéncia... onde esta? quero vé-la... Diga-lhe que morri... por causa dela...

--Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

--Nao vale a pena dizé-lo, respondeu o mancebo entre gemidos. Cuide agora... s6 de mim... Olhe... nunca fui mau...
ndo tenho pecados .. grandes... Acha que Deus me... ha de perdoar?

-- Acho, respondeu Cesario com forga ..

--Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... dizendo que era .. médico... Mas também curei alguns .
De nada mais me recordo . . . Ah! sim . .. uma divida de honra . . . Na minha carteira... ha uns seiscentos mil-réis;
pague... trezentos -ao Totd Siqueira, da vila; de... cinqiienta mil-réis. a cada camarada... meu... o mais... distribua..
todo... pelos pobres, sobretudo... morféticos... depois das .. missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?... ouviu?
Fez o mineiro sinal que sim.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. Ia-se-lhe empanando o brilho dos olhos; ficara a
lingua trépega, afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realgava a negra cor dos seus cabelos e barbas.

Sentara-se Cesario no chdo para segurar com mais jeito o corpo do moribundo. Duas lagrimas vinham-lhe sulcando
as masculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

--Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu dia... Mas... eu lhe peco... nada diga... a sua afilhada...
Nao consinta... que case com... Manecao.

--Entdo, interrompeu Cesario, foi ele quem?...

--Nio, ndo, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... Ouviu? Promete-me?

--Prometo, respondeu Cesario com firmeza. Juro até...

--Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeco a morte. Quero apegar-me... as Santas do Paraiso... € chamo
por...

E com esforg¢o, no ultimo alento, murmurou mais e mais baixo:

--Inocéncia

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sitio poderia ver uma cova coberta de fresco, sobre a qual se
erguia uma cruz tosca feita de dois grossos paus amarrados com cipo0s.

Eram mostras da caridade do mineiro Anténio Cesério

EPILOGO--REAPARECE MEYER
Possui-te do justo orgulho e coroem os louros de Apolo tua cabega.
Horacio



71

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo pomposo espetaculo, ha muito anunciado no
mundo cientifico da sabia Germania.

Era uma sessdo extraordinaria e solene da Sociedade Geral Entomologica, a qual chamava a postos ndo s6 todos os
seus membros efetivos, honorarios, correspondentes, como muitos convidados de ocasido, a fim de acolher e levar ao
capitolio da gléria um dos seus mais distintos filhos, um dos mais infatigaveis investigadores dos segredos da
natureza, intrépido viajante, ausente da patria desde anos e de volta da América Meridional, em cujas regides centrais
por tal forma se embrenhara, que impossivel havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas especiais do
grande colecionador Simao Schropp,

Revestira-se de mil galas a ciéncia. Todos os sdcios de casaca preta, gravata e luvas brancas alguns com discursos
nos bolsos, enchiam a sala das sessdes muito antes da hora marcada; a orquestra executava a sonata n° 26 de Ludwig
van Beethoven, e senhoras ostentavam toaletes ricas e de aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:

--Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos os pescogos se estiravam para ver quem entrava sacudiam-se no ar com entusiasmo lengos e
chapéus.

Acalmada a ruidosa manifesta¢do, levantou-se o presidente da Sociedade Entomoldgica, um presidente magro como
um espeto e ornamentado de ruiva cabeleira que lhe dava o aspecto de um projeto de incéndio.

--Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'dgua agucarada e de haver preparado a garganta; eis enfim,
aqui, no meio de nos, o grande, o vencedor, o incomparavel Guilherme Tembel Meyer! . . .

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relagdo da festa, transcreviam o discurso do presidente e,
como apéndice as notas biograficas relativas a Meyer, enumeravam os prodigios entomologicos que havia recolhido
em suas dilatadas peregrinagdes.

"O que hé de mais digno de admiragdo, dizia O Tempo (Die Zeit), em toda a imensa e preciosissima cole¢do trazida
pelo Dr. Meyer das suas viagens, € sem contestagdo uma borboleta, género completamente novo e de esplendor
acima de qualquer concepgdo. E a Papilo Innocentia... (Seguia-se uma descrigio de minuciosidade perfeitamente
germanica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista aquele soberbo espécime foi graciosa homenagem a
beleza de uma donzela (Madchen) dos desertos da Provincia de Mato Grosso (Brasil), criatura, segundo conta o Dr.
Meyer, de fascinadora formosura. Vé-se, pois, que também os sabios possuem coragdo tangivel e podem, por vezes,
usar da ciéncia como meio de demonstrar impressdes sentimentais de que muitos ndo os julgam suscetiveis."
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Inocéncia, coitadinha...

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora entregue a terra, no imenso sertdo de Sant'Ana do
Paranaiba, para ai dormir o sono da eternidade.



