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ORIGEM, NASCIMENTO E BATIZADO

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda, cortando-se mutuamente
chamava-se nesse tempoG-canto dos meirinhos-; e bem lhe assentava 0 nome, porque era ai o
lugar de encontro favorito de todos os individuos dessa classe (que gozava entdo de nao pequen.
consideracao). Os meirinhos de hoje ndo s&o mais do que a sombra caricata dos meirinhos do tempo d
rei; esses eram gente temivel e temida, respeitavel e respeitada; formavam um dos extremos da formidave
cadeia judiciaria que envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era entre nos un
elemento de vida: o extremo oposto eram os desembargadores. Ora, 0S extremos se tocam, e este
tocando-se, fechavam o circulo dentro do qual se passavam os terriveis combates das cita¢des, provaré
razdes principais e finais, e todos esses trejeitos judiciais que se chamasesso.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que é justamente a que falta aos de hoje: era a influéncia que
derivava de suas condig¢@es fisicas. Os meirinhos de hoje sdo homens como quaisquer outros; nada té
de imponentes, nem no seu semblante nem no seu trajar, confundem-se com qualquer procuradotr
escrevente de cartorio ou continuo de reparticdo. Os meirinhos desse belo tempo ndo, ndo se confundial
com ninguém; eram originais, eram tipos: nos seus semblantes transluzia um certo ar de majestads
forense, seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam sisuda casaca preta, calg
e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao lado esquerdo aristocrético espadim, e na ilharga direit:
penduravam um circulo branco, cuja significacdo ignoramos, e coroavam tudo isto por um grave chapéu
armado. Colocado sob a importancia vantajosa destas condi¢des, o meirinho usava e abusava de st
posicao. Era terrivel guando, ao voltar uma esquina ou ao sair de manha de sua casa, o cidadao esbarra
com uma daquelas solenes figuras, que, desdobrando junto dele uma folha de papel, comecava a Ié-
em tom confidencial! Por mais que se fizesse ndo havia remédio em tais circunstancias sendo deixal
escapar dos labios o terrivel Beu-me por citado. -Ninguém sabe que significacao fatalissima e
cruel tinham estas poucas palavras! eram uma sentenca de peregrinagao eterna que se pronuncia
contra si mesmo; queriam dizer que se comecava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem
distante era a caixa da Relacdo, e durante a qual se tinha de pagar importe de passagem em ul
sem-numero de pontos; o advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivao, o0 juiz, inexoraveis Carontes,
estavam a porta de mao estendida, e ninguém passava sem que lhes tivesse deixado, ndo um ébol
porém todo o conteudo de suas algibeiras, e até a ultima parcela de sua paciéncia.



Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia util dessa abengoada época veria
sentado em assentos baixos, entdo usados, de couro, e que se denominavam — cadeiras de campanha
— um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente conversando pacificamente em tudo sobre
que era licito conversar: na vida dos fidalgos, nas noticias do Reino e nas astdcias policiais do Vidigal.
Entre os termos que formavam essa equagao meirinhal pregada na esquina havia uma quantidade
constante, era o Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e gordissima personagem de cabelos
brancos e cardo avermelhado, que era o decano da corporac¢édo, o mais antigo dos meirinhos que viviam
nesse tempo. A velhice tinha-o tornado moleirdo e pachorrento; com sua vagareza atrasava o negocio
das partes; ndo o0 procuravam; e por iSso jamais saia da esquina; passava ali os dias sentado na sua
cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre uma grossa bengala, que depois dos cinglenta
era a sua infalivel companhia. Do habito que tinha de queixar-se a todo o instante de que sé pagassem
por sua citagdo a modica quantia de 320 réis, lhe viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua histéria tem pouca coisa de notavel. Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua patria; aborrecera-se
porém do negocio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, ndo se sabe por protecdo de quem, alcangou o
emprego de que o vemos empossado, e que exercia, como dissemos, desde tempos remotos. Mas viera
com ele no mesmo navio, ndo sei fazer o qué, uma certa Maria da hortalica, quitandeira das pragas de
Lisboa, saloia rechonchuda e bonitona. O Leonardo, fazendo-se-lhe justica, ndo era nesse tempo de sua
mocidade mal-apessoado, e sobretudo era maganao. Ao sair do Tejo, estando a Maria encostada a borda
do navio, o Leonardo fingiu que passava distraido por junto dela, e com o ferrado sapatéo assentou-lhe
uma valente pisadela no pé direito. A Maria, como se ja esperasse por aquilo, sorriu-se como
envergonhada do gracejo, e deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscédo nas costas da mao
esquerda. Era isto uma declaracdo em forma, segundo os usos da terra: levaram o resto do dia de
namoro cerrado; ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e beliscdo, com a diferenca de serem
desta vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os dois amantes tao extremosos e familiares,
gue pareciam sé-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra comegou a Maria a sentir certos enojos: foram os dois morar juntos: e
dai a um més manifestaram-se claramente os efeitos da pisadela e do beliscédo; sete meses depois teve
a Maria um filho, formidavel menino de quase trés palmos de comprido, gordo e vermelho, cabeludo,
esperneador e choréo; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas seguidas sem largar o peito.
E este nascimento é certamente de tudo o que temos dito 0 que mais nos interessa, porgue o menino de
guem falamos é o herdi desta historia.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o padrinho houve suas duvidas:

o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém teve de ceder a instancias da Maria e da comadre, que
gueriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. J& se sabe que houve nesse dia fungéo:
os convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar, cantavam ao desafio, segundo seus costumes;
os convidados da comadre, que eram todos da terra, dancavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que
€, como se sabe, o instrumento favorito da gente do oficio. A principio o Leonardo quis que a festa
tivesse ares aristocraticos, e propds que se dangasse 0 minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que
houvesse dificuldade em se encontrarem pares. Afinal levantaram-se uma gorda e baixa matrona, mulher
de um convidado; uma companheira desta, cuja figura era a mais completa antitese da sua; um colega
do Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumacas de gaiato, e o sacristdo da Sé, sujeito alto, magro e
com pretensdes de elegante. O compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado
no colo da Maria, acompanhava cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto fez com que o
compadre perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomecar outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimonia, e a brincaéewentoucomo se dizia naquele
tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete: o Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a
romper a parte lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um lugar isolado da sala, e tomou



uma viola. Fazia um belo efeito comico vé-lo, em trajes do oficio, de casaca, calgdo e espadim,
acompanhando com um monotono zunzum nas cordas do instrumento o garganteado de uma modinh
patria. Foi nas saudades da terra natal que ele achou inspiracéo para o seu canto, e isto era natural a
bom portugués, que o era ele. A modinha era assim:

Quando estava em minha terra,
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia
Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atenc¢éo e aplaudida com entusiasmo; somente quem n&o pareceu dar-lhe tod
0 apreco foi 0 pequeno, que obsequiou o0 pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o compass
a guinchos e esperneios. A Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a brincadeira, foi 0 adeu:
as cerimobnias. Tudo dai em diante foi burburinho, que depressa passou a gritaria, e ainda mais depress
a algazarra, e nao foi ainda mais adiante porque de vez em quando viam-se passar através das rétulas
porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que o Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a Ultima que saiu, deitando a béncéo ao afilhado e pondo-lhe
no cinteiro um raminho de arruda.
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PRIMEIROS INFORTUNIOS

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nascimento e batizado do nosso
memorando, e vamos encontra-lo ja na idade de 7 anos. Digamos unicamente que durante todo este
tempo 0 menino ndo desmentiu aquilo que anunciara desde que nasceu: atormentava a vizinhanga com
um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular a madrinha, a quem nao podia
encarar, e era estranhdo até ndo poder mais.

Logo que pdde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo que lhe vinha a mao.
Tinha uma paixao decidida pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por esquecimento em
algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, espanava com ele todos os moéveis, punha-lhe
dentro tudo que encontrava, esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer com ele a casa, até que a
Maria, exasperada pelo que aquilo Ihe havia custar aos ouvidos, e talvez as costas, arrancava-lhe das
maos a vitima infeliz. Era, além de traquinas, guloso; quando n&o traquinava, comia. A Maria nédo lhe
perdoava; trazia-lhe bem maltratada uma regido do corpo; porém ele ndo se emendava, que eratambém
teimoso, e as travessuras recomecavam mal acabava a dor das palmadas.

Assim chegou aos 7 anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo comecava a arrepender-se seriamente de
tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha raz&o, porque, digamos depressa e sem mais cerimonias,
havia ele desde certo tempo concebido fundadas suspeitas de que era atraicoado. Havia alguns meses
atras tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas vezes pela porta, e enfiava olhares curiosos
através das rotulas: uma ocasiao, recolhendo-se, parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto porém
passou sem mais novidade.

Depois comecgou a estranhar que um certo colega seu 0 procurasse em casa, para tratar de negécios
do oficio, sempre em horas desencontradas: porém isto também passou em breve. Finalmente
aconteceu-lhe por trés ou quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitdo do navio em que tinha
vindo de Lisbhoa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manh& entrou sem ser esperado pela
porta adentro; alguém que estava na sala abriu precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, e
desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se costuma dizer, as estribeiras;
ficou cego de cime. Largou apressado sobre um banco uns autos que trazia embaixo do brago, e
endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissimal...

E a injaria que ia soltar era tdo grande gue o0 engasgou... e pés-se a tremer com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e pds-se em guarda, pois também nao era das que se receava com
gualquer coisa.

— Tira-te 14, 6 Leonardo!

— Nao chames mais pelo meu nome, ndo chames... que tranco-te essa boca a socos...

— Safe-se dai! Quem Ihe mandou p6r-se aos hamoricos comigo a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranca do amor aumentou-lhe a dor da traicdo, e o ciime e a
raiva de gue se achava possuido transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma tentativa
inutil de resisténcia desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadrel...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués, e ndo podia larga-lo. Portanto
a Maria pagou caro e por junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um canto.



O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel sangue-frio: enquanto a Maria apanhava ¢
o Leonardo esbravejava, este ocupava-se tranquilamente em rasgar as folhas dos autos que este tinl
largado ao entrar, e em fazer delas uma grande colecao de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pdde ver alguma coisa mais do que seu ciime, reparol
entdo na obra meritéria em que se ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo: suspendeu 0 menino pel:
orelhas, fé-lo dar no ar uma meia-volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre os glateos,
atirando-o sentado a quatro bracas de distancia.

— Es filho de uma pisadela e de um beliscdo; mereces que um pontapé te acabe a casta.

O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas abriu ligeiramente a boca quando foi levantado pelas orelhas:
mal caiu, ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e em trés pulos estava dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe &
pernas. O padrinho erguia nesse momento por cima da cabeca do fregués a bacia de barbear que lhe tirara dos queixos: co
o choque que sofreu a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu um batismo de agua de sabéo.

— Ora, mestre, esta ndo estd ma!...

— Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O que € que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte, apontando com a méo trémula nessa direcé

O compadre olhou também, aplicou a aten¢éo, e ouviu entdo os solugos da Maria.

— Ham! resmungou; ja sei 0 que ha de ser... eu bem dizia... ora ai estal...

E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor que suspeitara a verdac

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos 0 que se passava ho interior das casas, era naquels
tempo coisa tdo comum e enraizada nos costumes, que ainda hoje, depois de passados tantos anc
restam grandes vestigios desse belo haB#atado pois no fundo da loja, afiando por disfarce os
instrumentos do oficio, 0 compadre presenciara 0s passeios do sargento por perto da rétula de Leonardc
as visitas extemporaneas do colega deste, e finalmente os intentos do capitdo do navio. Por isso contav
ele mais dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que o menino ao sair deixara cerrada, e entrou
Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda em posi¢éo hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...

— Nao foi o juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a honral...

A Maria, vendo-se protegida pela presenga do compadre, cobrou &nimo, e altanando-se disse en
tom de zombaria:

— Honral... honra de meirinho... ora!

O vulcao de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado um pouco, borbotou de novo com
este insulto, que ndo ofendia s6 um homem, porém uma classe inteira! Injurias e murros a mistura
cairam de novo sobre a Maria das méos e da boca de Leonardo. O compadre, que se interpusera, levc
alguns por descuido; afastou-se pois a distancia conveniente, murmurando despeitado por ver frustrado:
seus esforgos de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a maldizer a hora em que
nascera, o dia em que pela primeira vez vira o Leonardo, a pisadela, o beliscdo com que tinha comecad:
0 namoro a bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia a cabeca.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de exasperacgao; avermelharam-se-lh
os olhos e as faces, cerrou os dentes, meteu as maos nos bolsos do cal¢éo, inchou as bochechas
pos-se a balancar violentamente a perna direita. Depois, como tomando uma resolugao extrema, juntot
as folhas dispersas dos autos que o menino despedacara, enterrou atravessado na cabeca 0 chay
armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com a rétula e exclamando:

— Va-se tudo com os diabos!...

— Vai... vai... exclamou a Maria ja de novo em seguranca, pondo as maos nas cadeiras, que 0 cas



ndo ha de ficar assim... por-me as maos!... ora.., vou com isto a justical...

— Comadre...

— Nada, ndo atendo, compadre... vou com isto a justica, e apesar de ser ele um meirinhago muito
velhaco, ha de se haver comigo.

— E melhor ndo se meter nisto, comadre... sempre s&o negocios com a justica... 0 compadre é seu
oficial, e ela h& de punir pelos seus.

As ameacas da Maria ndo passavam de bravatas que lhe arrancava o despeito, e portanto com mais
guatro raz6es do compadre cedeu, e foi restituida a paz em casa. Houve entao larga conferéncia entre os
dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele ha de voltar... aquilo é génio... ha de passar... e se ndo... o dito est4 dito; fico com o pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolugbes tomadas, ou anteriormente ou naquela
ocasiao, e por isso na conferéncia que referimos tratara de engodar o compadre e arrancar-lhe a promessa
de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho. Esse desarranjo ela figurara e o
compadre acreditara que sé partiria de Leonardo; porém o leitor vai ver que o pobre homem era
condescendente, e que a Maria tinha razao quando falara ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manha. A tardinha o Leonardo entrou
pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se achava sentado,
lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai Ihe fizera dar de manha. O compadre adiantou-se
e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela esta arrependida... doidices de rapariga... mas nao ha de fazer
outra...

O Leonardo nao respondeu; pos-se a passear pela loja com as maos cruzadas para tras e por baixo
das abas da casaca; porém pelo seu semblante via-se que ele estimara as palavras do compadre, e que
seria o0 primeiro a pronuncia-las se ele ndo o precedesse.

— Vamos até 14, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!... ela ficou muito chorosa.

— Vamos, disse o Leonardo!...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha tomado a resoluc¢édo de ndo
entrar; mas o que ele queria eram algumas suplicas do compadre, que pudessem ser ouvidas pela Maria;
a fim de fazé-la acreditar que se ele voltava era arrastado, e ndo por sua vontade. O compadre percebeu
isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criancadas... 0 passado passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa, descansou o0 rosto numa
das maos, conservando sempre o chapéu armado atravessado na cabeca, o que Ihe dava um aspecto
entre comico e melancdélico.

— Comadre, disse em voz alta 0 agente da conciliacdo, tudo est4 acabado; venha ca...

Ninguém respondeu.

— Ha& de estar ai a chorar metida em algum canto, tornou o compadre.

E comecou a procurar por toda a casa.

N&o era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do mais cruel desapontamento
por ndo encontrar a Maria. Voltou portanto a sala entre consternado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem dulvida a trazia pela mao contrita e
humilhada, quis fazer-se Bent ergueu-se, meteu as maos nos bolsos, e pos-se de costas para o lugar
donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por ndo dito... mudei de resolugao!...

— Olhe, homem...

— Nada, nada... esté tudo acabado...



O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quando se lhe queria por d
frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...

— Na&o quero saber dela... esta tudo acabado; e ja disse...

— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre impacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entdo todo trémulo. Nao vendo a Maria
desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solugos, esté tudo acabado... adeus compadre!

— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.

O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho, uma vez que a mée o
tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria dizer: — esta bom, ja agora... va; ficaremos con
uma carga as costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhanga que a moca do Leonardo tinha fugido para Portugal

com o capitdo de um navio que partira na véspera de noite.
— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia, foram saudades da terra!...



TQMO I
CAPITULO Il

DESPEDIDA AS TRAVESSURAS

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha sofrido tamanha infelicidade;
nem mesmo passara mais por aquelas alturas; de maneira que o compadre por muito tempo néo lhe
pode por a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, portou-se com toda a sisudez e
gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, comecgou a pér as manguinhas de fora. Apesar
disto porém captou do padrinho maior afeicdo, que se foi aumentando de dia em dia, e que em breve
chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas préprias travessuras do menino, as mais das
vezes malignas, achava o bom do homem muita graca; ndo havia para ele em todo o bairro rapazinho
mais bonito, e ndo se fartava de contar a vizinhanca tudo o que ele dizia e fazia; as vezes eram verdadeiras
acOes de menino malcriado, que ele achava cheio de espirito e de viveza; outras vezes eram ditos que
denotavam ja muita velhacaria para aquela idade, e que ele julgava os mais ingénuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha ja 50 e tantos anos, nunca tinha tido
afeicBes; passara sempre so, isolado; era verdadeiro partidario do mais decidido celibato. Assim a
primeira afei¢cdo que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda inteira, e seu amor pelo pequeno
subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade em que se achava por tal
motivo, fazia tudo quanto lhe vinha a cabeca.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses quando estes se estavam
barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem querer; do que resultava que saiam muitas vezes com
a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do padrinho. Outras vezes escondia em
algum canto a mais afiada navalha do padrinho, e o fregués levava por muito tempo com a cara cheia de
sabao mordendo-se de impaciéncia enquanto este a procurava, ele ria-se furtiva e malignamente. Nao
parava em casa coisa alguma por muito tempo inteira; fazia andar tudo numa poeira; pelos quintais
atirava pedras aos telhados dos vizinhos; sentado a porta da rua, entendia com quem passava e com
guem estava pelas janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho porém néo se dava
disto, e continuava a querer-lhe sempre muito bem. Gastava as vezes as noites em fazer castelos no ar
a seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma elevada posigéo, e tratava de estudar os meios
gue o levassem a esse fim. Eis aqui pouco mais ou menos o fio dos seus raciocinios. Pelo oficio do pai...
(pensava ele) ganha-se, é verdade, dinheiro quando se tempgedto, sempre se ha de dizer: — ora,
€ um meirinho!... Nada... por este lado n&o... Pelo meu oficio... verdade é que eu arranjei-me (ha neste
arranjei-meuma histéria que havemos de contar), porém néo o quero fazer escravo dos quatro vinténs
dos fregueses... Seria talvez bom manda-lo ao estudo... porém para que diabo serve o estudo? Verdade
€ que ele parece ter boa memoria, e eu podia mais para diante manda-lo a Coimbra... Sim, é verdade...
eu tenho aquelas patacas; estou ja velho, ndo tenho filhos nem outros parentes... mas também que diabo
se fara ele em Coimbra? licenciado ndo: € mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado... mas néo; néo,
tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um senhor clérigo € muito bom... é
uma coisa muito séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Esta dito, ha de ser clérigo... ora,
se ha de ser: hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa... de o ver pregar na Sé, e entdo hei de
mostrar a toda esta gentalha aqui da vizinhanga que ndo gosta dele que eu tinha muita razdo em lhe
guerer bem. Ele esta ainda muito pequeno, mas vou tratar de o ir desasnando aqui mesmo em casa, e
quando tiver 12 ou 14 anos h& de me entrar para a escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manh& chamou o pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha cé, vocé esta ficando um homem (tinha ele 9 anos); é preciso que aprenda
alguma coisa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira em diante (estava em quarta-feira) comecarei



a ensinar-lhe o bé-a-ba. Farte-se de travessuras por este resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso, e respondeu:

— Entdo eu néo hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...

— Ora, eu nao gosto da missa.

O padrinho ndo gostou da resposta; ndo era bom anuncio para quem se destinava a ser padre; m:
nem por isso perdeu as esperangas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-se de travessuras por este resto da semana”, ¢
acreditou que aquilo era uma licenca ampla para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe lembrasse durante o tempo qu

ainda Ihe restava de folga. Levou pois todo o dia em uma desenvoltura assustadora; o padrinho foi acha-lo por duas ou trés
vezes a cavalo em cima do muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no principio da rua um acompanhamentc
alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu padres a rezarem; estremeceu de alegria e pds-se em
de um salto. Era a via-sacra do Bom Jesus.

Ha bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes negras pregadas pel
paredes de espaco em espago.

As quartas-feiras e em outros dias da semana saia do Bom Jesus e de outras igrejas uma espécie
procissao composta de alguns padres conduzindo cruzes, irméos de algumas irmandades com lanterna
e povo em grande quantidade; os padres rezavam e 0 povo acompanhava a reza. Em cada cruz para
0 acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito tempo. Este ato, que satisfazia .
devocéo dos carolas, dava pasto e ocasido a quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava a
rapazes daquela época, que sdo os velhos de hoje, e que tanto clamam contra o desrespeito dos mog
de agora. Caminhavam eles em charola atras da procissao, interrompendo a cantoria com ditérios en
voz alta, ora simplesmente engracados, ora pouco decentes; levavam longos fios de barbante, em cuj
extremidade iam penduradas grossas bolas de cera. Se ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a quem ¢
anos tivessem despido a cabeca dos cabelos, colocavam-se em distancia conveniente, e escondidos p
tras de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater em cheio sobre a calva do devoto; puxavar
rapidamente o barbante, e ninguém podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e outras cena
excitavam vozeria e gargalhadas na multidao.

Era a isto que naqueldsvotogempos se chamava correr a via-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a procissédo. Descel
sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho colocou-se unido a parede entre as duas portz
da loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e 0 menino palpitava de prazer. Chegou mesmo defronte
da porta; teve ele entdo um pensamento que o fez estremecer; tornou-se a lembrar das palavras d
padrinho: “farte-se de travessuras”; espiou para dentro da loja, viu-o entretido, deu um salto do lugar
onde estava, misturou-se com a multidao, e Ia foi concorrendo com suas gargalhadas e seus gritos pat
aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele sentia; esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou,
rezou, cantou, e sé nao fez daquilo o que ndo estava em suas for¢as. Fez camaradagem com dois outr
meninos do seu tamanho que também iam no rancho, e quando deu acordo de si estava de volta com
via-sacra na Igreja do Bom Jesus.



TQMO I
CAPITULO IV

FORTUNA

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte 0 menino, sem que ninguém possa dar-lhe
novas dele, vamos ver o que é feito do Leonardo, e em que novas alhadas esta agora metido.

L& para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco, uma casa coberta de
palha da mais feia aparéncia, cuja frente suja e testada enlameada bem denotavam que dentro o asseio
nao era muito grande. Compunha-se ela de uma pequena sala e um guarto; toda a mobilia eram dois ou
trés assentos de paus, algumas esteiras em um canto, e uma enorme caixa de pau, que tinha muitos
empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira. Quase sempre estava essa casa fechada
0 que a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra morada era habitada por uma personagem talhada
pelo molde mais detestavel; era um caboclo velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos.
Entretanto, para a admiracao do leitor, fique-se sabendo que este homem tinha ptardtdiond

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma sorte de respeito supersticioso era tributado
aos que exerciam semelhante profissédo. Ja se vé que inesgotavel mina ndo achavam nisso os industriosos!

E néo era s6 a gente do povo que dava crédftgzrias; conta-se que muitas pessoas da alta
sociedade de entdo iam as vezes comprar venturas e felicidades pelo comodo preco da préatica de algumas
imoralidades e supersticoes.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeca tomar fortuna, e tinha isso por
causa das contrariedades que sofria em uns novos amores que lhe faziam agora andar a cabeca a roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga da Maria, e das cinzas
ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que também nao foi a este respeito melhor aquinhoado;
mas o homem era roméantico, como se diz hoje, e babao, como se dizia naquele tempo; ndo podia passar
sem uma paixaozinha. Como o oficio rendia, e ele andava sempre apatacado, ndo lhe fora dificil conquistar
a posse do adorado objeto; porém a fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, iSso
nao o pudera conseguir: a cigana tinha pouco mais ou menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por
toda a parte ha sargentos, colegas e capitdes de navios; a rapariga tinha-lhe ja feito umas poucas, e
acabava também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como ndo eram saudades da pétria a causa
desta fugida, o Leonardo decidira haver de novo e por todos os meios a posse de sua amada. Encontrou-a
com pouco trabalho, e empregando o pranto, as suplicas, as ameacas, porém tudo embalde, decidiu por
iISSO a buscar com meios sobrenaturais o que os meios humanos lhe nao tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o mais afamado de todos os
do oficio. Tinha-se ja sujeitado a uma infinidade de provas, que comegavam sempre por uma contribuicdo
pecuniaria, e ainda nada havia conseguido; tinha sofrido fumigacdes de ervas sufocantes, tragado
beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de ora¢gbes misteriosas, que era obrigado a
repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas as noites em lugares determinados quantias e
objetos com o fim de chamar em aukxilio, dizia o caboclo, as suas divindades; e apesar de tudo a cigana
resistia ao sortilégio. Decidiu-se finalmente a sujeitar-se a Gltima prova, que foi marcada para a meia-noite
em ponto na casa que ja conhecemos. A hora aprazada |4 se achou o Leonardo; encontrou na porta o
nojento nigromante, que nao consentiu que ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a
por-se primeiro em habitos de Adao no paraiso, cobriu-o depois com um manto imundo que trazia, e sO
entdo Ihe franqueou entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que ndo nos cansaremos em descrever; entre
outras coisas, cuja significacdo sé conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia no meio uma
pequena fogueira.

Comecando a cerimdnia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos os angulos da casa, e



recitar as ora¢ges que ja sabia e mais algumas que lhe foram ensinadas na ocasiéo, depois foi orar jun
da fogueira. Neste momento sairam do quarto trés novas figuras, que vieram tomar parte na ceriménia
e comecaram entdo, acompanhando-0s o0 supremo sacerdote, uma dancga sinistra em roda do Leonaro
De repente sentiram bater levemente na porta da parte de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.
— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.



TQMO I
CAPITULOV

O VIDIGAL

O som daquela voz que dissera “abra a porta” lancara entre eles, como dissemos, o0 espanto e o
medo. E ndo foi sem razao; era ela o anuncio de um grande aperto, de que por certo ndo poderiam
escapar. Nesse tempo ainda ndo estava organizada a policia da cidade, ou antes estava-o de um modo
em harmonia com as tendéncias e idéias da época. O major Vidigal era o rei absoluto, o arbitro supremo
de tudo que dizia respeito a esse ramo de administracéo; era o juiz que julgava e distribuia a pena, e ao
mesmo tempo o guarda que dava caga aos criminosos; nas causas da sua imensa alcada nédo havia
testemunhas, nem provas, nem razdes, nem processo; ele resumia tudo enustj@sua infalivel;
ndo havia apelacdo das sentencgas que dava, fazia o que queria, e ninguém |Ihe tomava contas. Exercia
enfim uma espécie de inquiricdo policial. Entretanto, fagamos-lhe justi¢ca, dados os descontos necessarios
as idéias do tempo, em verdade ndo abusava ele muito de seu poder, e 0 empregava em certos casos
muito bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, ndo muito gordo, com ares de moleirdo; tinha o olhar sempre baixo,
0S movimentos lentos, e voz descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de mansidao, nédo se
encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo, exercido pelo modo que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de outros soldados que ele escolhia nos
corpos que havia na cidade, armados todos de grossas chibatas, comandada pelo major Vidigal, fazia
toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais policia de dia. Ndo havia beco nem travessa, rua nem
praca, onde nao se tivesse passado uma fagcanha do Sr. major para pilhar um maroto ou dar caga a um
vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por isso s6 0 seu home incutia grande terror em todos 0s
gue nao tinham a consciéncia muito pura a respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia e os ouvidos dos vizinhos néo
eram muito respeitados, ouvia-se dizer “esta ai o Vidigal”, mudavam-se repentinamente as cenas; serenava
tudo em um momento, e a festa tomava logo um aspecto sério. Quando alqratusiosslaquele
tempo (que n&o gozava de grande reputacédo de ativo e trabalhador) era surpreendido de noite de capote
sobre 0s ombros e viola a tiracolo, caminhando em busca de sucia, por uma voz branda que Ihe dizia
simplesmente “venha ca; onde vai?”, o Unico remédio que tinha era fugir, se pudesse, porque com
certeza ndo escapava por outro meio de alguns dias de cadeia, ou pelo masaslddBDarda na Sé
guando ndo vinha cdvado e meio as costammo conseqiéncia necessaria.

Foi por isso que 0s nossos magicos e a sua infeliz vitima puseram-se em debandada mal conheceram
pela voz quem se achava com eles. Quiseram escapar-se pelos fundos da casa, porém ela estava toda
cercada de granadeiros, em cujas maos se viam a arma de que acima falamos. A porta abriu-se sem
muita resisténcia, e o major Vidigal (porque era com efeito ele) com os seus granadeiros achou-os em
flagrante delito de nigromancia: estava ainda acesa a fogueira, e 0s mais objetos que serviam ao sacrificio.

— Oh! disse ele, por aqui da-se fortuna...

— Sr. major, pelo amor de Deus...

— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem-cerimonia, vamos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inutil, comecaram de novo as
cerimonias, de que os soldados se riam, antevendo talvez qual seria o resultado. O Leonardo estava
corrido de vergonha, tanto mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do melhor modo
com a sua imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo lugar; e recomecou a danca,
a que o major assistia de bracgos cruzados e com ar pachorrento. Quando os sacrificadores, julgando que
ja tinham dancado suficientemente, tentaram parar, 0 major disse brandamente:

— Continuem.



Depois de muito tempo quiseram parar de novo.

— Continuem, disse outra vez o major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, ja muito cansados, tentaram dar fim.

— Ainda nao; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, ja estavam que ndo podiam de estafados; 0 nosso Leonardc
ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se desfazia em suor. Afinal o major deu-se por satisfeito, mando
gue parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com a sua voz doce e pausada:

— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e cairam de rijo sobre as costabalzegtedgnte,
fizeram-na dancar, e sem querer, ainda por algum tempo.

— Péra, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Comecou entédo a fazer a cada um, um serméo, em que se mostrava muito sentido por ter sidc
obrigado a chegar aguele excesso, e que terminava sempre por esta pergunta:

— Entéo, vocé em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com riso sardonico:

— Est4 bom!

Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, vocé, um oficial de justica, que devia dar o exemplo...

— Sr. major, respondeu ele acabrunhado, é o diabo daquela rapariga que me obriga a tudo isto;
nao sei de que meios use...

— Vocé hé de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta Ultima deciséo o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as chibatadas que levar:
contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para a casa da guarda, e dela talvez para a cadeia... is
€ que ele ndo podia tolerar. Rogou ao major que o poupasse; o major foi inflexivel. Desfez entdo a
vergonha em pragas a maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depdsito onde se guardavam 0s presos ¢
se faziam de noite, para se lhes dar depois conveniente destino. J& se sabe que 0s amigos de novidac

iam por ali de manha e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado na noite antecedente.

Ai esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manha, exposto a vistoria dos curiosos.

Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e vendo-o entrou para falar-lhe, isto quer dizer que dai a pouco tode
a ilustre corporacdo dos meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o Leonardo, e ja se preparava para dar-lhe uma solen
pateada quando o negdcio mudou de aspecto e o Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém secretamente ndo deixaram d
estimar o contratempo porque o Leonardo era muito afreguesado, e enquanto estava ele preso as part

0S procuravam.



TQMO I
CAPITULO VI

PRIMEIRA NOITE FORA DE CASA

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se presa da maior aflicdo: pds em alarma toda
a vizinhanga, procurou, indagou, mas ninguém |lhe deu novas nem mandados dele. Lembrou-se entdo
da via-sacra, e imaginou que o pequeno a teria acompanhado; percorreu todas as ruas por onde passara
0 acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava pelo tesouro precioso de suas esperangas;
chegou sem encontrar vestigio algum até o Bom Jesus, onde lhe disseram ter visto trés meninos que por
se portarem endiabradamente na ocasido da entrada da via-sacra o sacristdo os correra para fora da
igreja.

Foi este o Unico sinal que pbéde colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e sé se recolheu para casa estando ja a noite adiantada. Ao
chegar a porta de casa abriu-se o postigo de uma rétula contigua, e uma voz de mulher perguntou:

— Enté&o vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.

— Ora, quando eu Ihe digo que aquela criangca tem maus bofes...

— Vizinha, isto ndo sdo coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que ndo, mas aquilo ndo tem bom
fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a minha vida e mais
das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua renda, e deixe a vida
alheia.

Entrou depois para casa murmurando:

— Um dia fagco aqui uma estralada com esta mulher: € sempre isto! parece um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o pequeno: e depois de
ter formado mil planos, disse consigo:

— Em dltimo lugar vou ter com o major Vidigal.

E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que ha de talvez ter curiosidade de saber onde se meteu o
pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos. Gente ociosa e de
poucos escrupulos, ganharam eles aqui reputacdo bem merecida dos mais refinados velhacos: ninguém
gue tivesse juizo se metia com eles em negacio, porque tinha certeza de levar carolo. A poesia de seus
costumes e de suas crencas, de que muito se fala, deixaram-na da outra banda do oceano; para ca sé
trouxeram maus habitos, esperteza e velhacaria, e se ndo, o nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a
respeito. Viviam em quase completa ociosidade; nao tinham noite sem festa. Moravam ordinariamente
um pouco arredados das ruas populares, e viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com certo
luxo relativo aos seus haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam preferéncia a tudo quanto era
encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo menos um cordéo de ouro ao pescoc¢o; os homens néo
tinham outra distingdo mais do que alguns tracos fisiondOmicos particulares que os faziam conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam a uma familia dessa
gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha por isso até algum tempo o nome de campo dos
Ciganos. Tinham esses meninos, como dissemos, pouco mais ou menos a mesma idade que ele; porém
acostumados a vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a percorriam sés, sem que iSSO causasse
cuidado a seus pais; hunca faltavam a acompanhamento de via-sacra, nem a outra qualquer coisa desse
género. Encontrando-se nessa noite, como ja sabem os leitores, como o nosso futuro clérigo, a ele se



associaram, e 0 carregaram para casa de seus pais, onde, como de costume, havia festa de ciganos
este costume ainda hoje se conserva); faziam, dissemos, festa todos os dias, porém motivavam-ni
sempre. Hoje era um batizado, amanha um casamento, agora anos deste, logo anos daquele, festa des
festa daquele santo. Na noite de que tratamos havia um oratorio armado, e festejava-se um santo de st
devocao; ndo lhe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escrupulos e quis voltar, porém os outros tal pintura lhe
fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comecado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratorio iluminado por algumas pequenas velas de cera, sobre
uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe de espaldar uma colcha de chita com folhos. Er
roda da sala estavam colocados assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras, etc., onde se assenta
os convidados. Nao eram estes em pequeno namero, eram ciganos e gente do paiejletietaia
toda a casta, do sofrivel para baixo; mostravam-se alegres e dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles, e foram colocar-se junto do oratorio.

Dai a pouco comecou o fado.

Todos sabem o que é fado, essa danca tdo voluptuosa, tdo variada, que parece filha do mais apurac
estudo da arte. Uma simples viola serve melhor do que instrumento algum para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma s6 pessoa, homem ou mulher,
danca no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os mais dificultosos, tomando as mais airos:
posicdes, acompanhando tudo isso com estalos que da com os dedos, e vai depois pouco e pouc
aproximando-se de qualquer que Ihe agrada; faz-lhe diante algumas negacas e viravoltas, e finalments
bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para substituir o seu lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dancado.

Outras vezes um homem e uma mulher dangam juntos; seguindo com a maior certeza 0 compasst
da musica, ora acompanham-se a passos lentos, ora apressados, depois repelem-se, depois juntam-se
homem as vezes busca a mulher com passos ligeiros, enquanto ela, fazendo um pequeno moviment
com o corpo e com 0s bragos, recua vagarosamente, outras vezes é ela quem procura o homem, qt
recua por seu turno, até que enfim acompanham-se de novo.

Ha também a roda em que dancam muitas pessoas, interrompendo certos compassos com palme
e com um sapateado as vezes estrondoso e prolongado, as vezes mais brando e mais breve, poré
sempre igual e a um s6 tempo.

Além destas ha ainda outras formas de que nao falamos. A musica é diferente para cada uma
porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o tocador canta em certos compassos uma cantiga a
vezes de pensamento verdadeiramente poético.

Quando o fado comeca custa a acabar; termina sempre pela madrugada, quando nédo leva de enfiac
dias e noites seguidas e inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa enquanto péde; depois chegou-lhe c
sono, e, reunindo-se com 0s companheiros em um canto, adormeceram todos embalados pela viola
pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, e pediu que o levass
para casa.

O padrinho ia saindo para comecgar nas pesquisas quando esbarrou com ele.

— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...

— Fui ver um oratorio... Ndo diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, ndo podendo resistir acrgyetelidadegue ele



mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro jA completamente apaziguado.



TOMO |
CAPITULO VII

A COMADRE

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que representara no correr desta historia un
importante papel, e que o leitor apenas conhece, porque nela tocamos de passagem no primeiro capitulo: € a comadre,
parteira que, como dissemos, servira de madrinha ao nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingénua ou tola até um certc
ponto, e finoria até outro; vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade, e benzia de quebranto;
todos a conheciam por muito beata e pela mais desabrida papa-missas da cidade. Era a folhinha mai
exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor os dias em que se dizia missa em
ou tal igreja, como a hora e até o nome do padre; era pontual a ladainha, ao terco, a novena, ao setenari
nao lhe escapava via-sacra, procissao, nem sermao; trazia o tempo habilmente distribuido e as hora
combinadas, de maneira que nunca Ihe aconteceu chegar a igreja e achar ja a missa no altar. De madruga
comecava pela missa da Lapa; apenas acabava ia a das 8 na Sé, e dai saindo pilhava ainda a das 9
Santo Antonio. O seu traje habitual era, como o de todas as mulheres da sua condi¢ao e esfera, uma sa
de lila preta, que se vestia sobre um vestido qualquer, um lenco branco muito teso e engomado ac
pescoco, outro na cabeca, um rosario pendurado no cés da saia, um raminho de arruda atras da orelh
tudo isto coberto por uma classica mantilha, junto a renda da qual se pregava uma pequena figa de our
ou de osso. Nos dias duplices, em vez de lenco a cabeca, o cabelo era penteado, e seguro por ul
enorme pente cravejado de crisélitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha espanhola, temos ouvidt
dizer, € uma coisa poética que reveste as mulheres de um certo mistério, e que lhes realca a beleza;
mantilha das nossas mulheres, ndo; era a coisa mais prosaica que se pode imaginar, especialmen
guando as gue as traziam eram baixas e gordas como a comadre. A mais brilhante festa religiosa (qu
eram as mais freqlentadas entdo) tomava um aspecto lugubre logo que a igreja se enchia daquele
vultos negros, que se uniam uns aos outros, que se inclinavam cochichando a cada momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo as a¢cdes dos outros
principal cuidado de quase todos, era muito necessario ver sem ser visto. A mantilha para as mulheres
estava na razao das roétulas para as casas; eram o observatério da vida alheia. Muito agitada e cheia «
acidentes era a vida que levava a comadre, de parteira, beata e curandeira de quebranto; néo tinha p
isso muito tempo de fazer visitas e procurar 0os conhecidos e amigos. Assim nao procurava o Leonardc
muitas vezes; havia muito tempo que nao sabia noticia dele, nem da Maria, nem do afilhado, quando
um dia na Sé ouviu entre duas beatas de mantilha a seguinte conversa:

— E o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!

— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez?

— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela abalasse mais depressa com o capitao.
pois olhe, ndo teve razéo; o Leonardo é um rapagao; ganhava boas patacas, e tratava dela como de ur

senhoral...

— E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriadéo...

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinario... estd maluco o coitado do homem, diz que o
menino ha de por forca ser padre... mas qual padre, se ele € um endiabrado!...

Nesta ocasido levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a conversa para bater nos peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao menino, e com quem ele prometera fazer uma
estralada: a outra era uma das que tinham estado na funcdo do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; ndo se pense porém que a levara a isso outro interesse que né
fosse a curiosidade, queria saber o caso com todos os menores detalhes; isso lhe dava longa matéria para a conversa |
igreja, e para entreter as parturientes que se confiavam aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e apenas o avistt



foi-lhe dizendo:

— Entdo, com que a tal comadre pregou-nos o0 mono? Veja o que séo doidices; fazer aquilo ao Leonardo, um homem
gue nao é mal-arranjado... filho do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha... E vocé, mestre, ficou com a carga as costas...

— Carga, nao... eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho...

Comecou entdo um interrogatdrio minucioso acerca do que tinha sucedido em casa do Leonardo; e os dois, compadre
e comadre, desabafaram a seu gosto. Depois 0 compadre narrou, mesmo sem ser interrogado, todas as gentilezas do afilhado,
e contou suas intencdes a respeito dele. A comadre ndo concordou com elas (o que nada agradou ao compadre), ndo via o
menino com jeito para padre; achava melhor meté-lo na Concei¢céo a aprender um oficio. O compadre porém persistiu em
seus intentos, que tinha muita esperanca de ver realizados. Afinal a comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido encontrou, sem escrupulizar muito em acrescentar
mais uma ou outra circunstancia com que carregava as cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizacéo de seus intentos, e comecou por ensinar o ABC ao menino;
porém, por primeira contrariedade, este empacou no F, e nada o fazia passar adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um motivo que mais tarde se sabera.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.



TOMO I
CAPITULO VI

O PATIO DOS BICHOS

Ainda hoje existe no saguado do pago imperial, que no tempo em que se passou esta nossa histori
se chamava Palacio del-rei, uma saleta ou quarto que os gaiatos e o povo com eles denominavam
Patio dos Bichodste apelido Ihe fora dado em conseqiéncia do fim para que ele entdo servia: passavam
ali todos os dias do ano trés ou quatro oficiais superiores, velhos, incapazes para a guerra e inuteis n
paz, que o rei tinha a seu servico ndo sabemos se com mais alguma vantagem de soldo, ou se s co
mais a honra de serem empregados no real servico. Bem poucas vezes havia ocasido de serem el
chamados por ordem real para qualquer coisa, e todo o tempo passavam em santo 6cio, ora mudos
silenciosos, ora conversando sobre coisas do seu tempo, e censurando as do que com razao ja n:
supunham do seu, porque nenhum deles era menor de 60 anos. As vezes acontecia adormecerem tod
ao mesmo tempo, e entdo com a ressonancia de suas respiracdes passando pelos narizes atabacac
entoavam um quarteto, pedago impagavel, que os oficiais e soldados que estavam de guarda, criados
mais pessoas que passavam, vinham apreciar a porta. Eram os pobres homens muitas vezes vitimas
cacoadas que naguele tempo de poucas preocupacdes eram o objeto de estudo de muita gente.

As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava a porta e gritava:

— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V. S.2

Qualguer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o talim, acontecendo a
vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do lado direito, e la corria a ter com el-rei.

— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.

O rei, que percebia o0 negdcio, desatava a rir e 0 mandava embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se achavam indagar, o mai:
seriamente que era possivel, qual tinha sido o objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles enganar de novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um destbass militares que entra também na
nossa historia.

Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele ndo € que tinha vindo ao quarto o
apelido que Ihe davam: suas fei¢bes quebradas pela idade tinham ainda certa regularidade de contorn
gue bem denotava que seu tempo de rapaz nao fora a respeito de beleza mal favorecido; de seus cabel
gue o tempo levara restavam apenas orlando-lhe as témporas e a nuca alguns anéis crespos e pratead
sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara por seus feitos as dragonas de tenente-corons
era filho de Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém nao Ihe serviam de salvaguarda, e sofria como 0s outros as cacoadas dc
gaiatos.

Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pés com ele a conversar por algum
tempo em particular, passavam uns e outros e escarravam junto da porta, ou deixavam escapar uma c
outra chalaca anéloga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.

— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.

A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem menos € a comadre; e 0 negdcic
que ai a levou também nos interessa, pois que se trata da soltura do pobre Leonardo. Ouca portanto
leitor a conversa dos dois.

— Sr. tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V. S.2: meu compadre Leonard
esta na cadeia.

— O Leonardo?! mas entao por qué?



— Ora! maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa da priséo do Leonardo.

O velho desatou a rir.

— Bem pregado!... disse.

— Agora eu queria que V. S.2 fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major Vidigal, que foi quem o
prendeu... coitado do homem: € uma vergonha; mas também ele ndo se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o tinha feito a todos os seus
conhecidos, toda a histéria dos infelizes amores do Leonardo com a Maria, todas as diabruras do menino
gue ela deixara e de que o padrinho tomara conta: passou depois a relatar todo o ocorrido com a cigana,
e voltou de novo a histéria da prisdo, que contou e recontou vinte vezes, sem Ihe escapar a mais pequenina
circunstancia. No fim tornou a fazer o seu pedido, a que o velho prometeu satisfazer, e entdo saiu ela
recebendo no saguao muitos cumprimentos e sorrisos maliciosos. Na porta por onde saiu estava encostado
um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado ndo se esqueca da gente.

— Arrenego! foi a Unica resposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o0 Leonardo, e por que se interessava por ele,
o leitor sabera mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia, lembrou-se da protecao
gue o velho lhe podia prestar em semelhante aperto; mandou por um colega chamar a comadre, e a
encarregou da misséao de ir ter com ele, missado que ela aceitou de bom grado, e que desempenhou,
segundo vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, p6s a espada a cinta e saiu, depois de ter
contado aos companheiros 0 que sucede a quem vai tomar fortuna. Um deles, que era crédulo até ao
entusiasmo a respeito de feiticarias, ficou muito indignado com o caso, e prometeu também empenhar-se
pelo Leonardo.

Ja vé pois o leitor que o negdcio ndo estava mal parado, e em breve sabera o resultado de tudo isto.



TQMO I
CAPITULO IX

O — ARRANJEI-ME — DO COMPADRE

Os leitores estardo lembrados do que o compadre dissera quando estava a fazer castelos no ar
respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe 0 mesmo oficio que exercia, isto €, ataanjeieme
cuja explicagdo prometemos dar. Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por seu hascimento, na
saberia responder, porque nada sabia a respeito. Tudo de que se recordava de sua historia reduzia-se
bem pouco. Quando chegara a idade de dar acordo da vida, achou-se em casa de um barbeiro que de
cuidava, porém que nunca lhe disse se era ou ndo seu pai ou seu parente, nem tao pouco 0 motivo p
gue tratava da sua pessoa. Também nunca isso |he dera cuidado, nem |he veio a curiosidade indaga-|

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a escrever. Enquanto foi
aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta de outro nome, uma vida que por um lado se parec
com a do famulo, por outro com a do filho, por outro com a do agregado, e que afinal ndo era sendo vida
de enjeitado, que o leitor sem duavida ja adivinhou que ele o era. A troco disso dava-lhe o mestre
sustento e morada, e pagava-se do que por ele tinha ja feito.

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar sofrivelmente, foi obrigad
a manter-se a sua custa e a pagar a morada cgamoBosque fazia, porque o produto do mais
trabalho pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda mais: exigiam que
continuasse a empregar-se no servico doméstico. Lavrou-lhe entdo n’alma um arrepio de dignidade: j&
era oficial, e ndo queria rebaixar o seu oficio. Virou mareta; fez-se duro, e safou-se de casa sem escrupulo
nem remorsos, pois bem sabia que estavam saldas as contas de parte a parte. Tinham-no criado; e
tinha servido. Também nédo encontrou grande resisténcia a sua deliberacao.

Apenas passou o primeiro impeto e teve tempo de reflexionar, quase que comecgou a arrepender-s
por ndo saber qual o meio de achar arranjo. Viu-se na rua, sem saber para onde ir, tendo por Unic:
fortuna uma bacia de barbear embaixo do brago, um par de navalhas e outro de lancetas na algibeire
Verdade é que quem tinha consigo estes trastes estava com as armas e uniforme do oficio; porém iss
nao bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao amanhecer, tomando 0s sel
apetrechos, saiu em busca de que fazer para aquele dia, e de destino para 0os mais que se iam seguir

Achou ambas as coisas; uma trouxe a outra.

No Largo do Pa¢o um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao mar chamou-0 para qug
Ihe fizesse a barba: méos a obra, que ja naquele dia nao morria de fome.

Todo o barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer; comegou portanto a
puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvagao e fortuna.

O navio a que o0 marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no cComércio de negros; ere
um dos comboios que traziam fornecimento para o Valongo, e estava pronto a largar.

— O mestre! disse 0 marujo no meio da conversa, vocé também nao é sangrador?

— Sim, eu também sangro...

— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a gente a bordo; morre-s
ali que é uma praga.

— Homem, eu da cirurgia ndo entemdaoito...

— Pois ja ndo disse que sabe também sangrar?

— Sim...

— Entéo ja sabe até demais.

No dia seguinte saiu 0 nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe dado o meio, cumpria



sabé-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto mort@dicode navio negreiro; restava
unicamente saber fazer render a nova posic¢ao. Isso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois marinheiros; chamou-se o
médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os doentes, e em pouco tempo estavam bons, perfeitos. Com
isto ganhou imensa reputacao, e comecou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento de gente, e voltaram
para o Rio. Gragas a lanceta do nosso homem, nem um s6 negro morreu, 0 que muito contribuiu para
aumentar-lhe a sdlida reputagéo de entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitdo do navio adoeceu; a principio nem ele nem alguém
teve a menor duvida de que ficaria bom logo depois da primeira sangria; porém repentinamente o
negocio complicou-se, e nem com a terceira e quarta se pdde conseguir coisa alguma. No fim do quarto
dia convenceram-se todos e o proprio doente capitdo de que estava chegada a sua hora. Nem por isso
porém inculparam o nosso homem.

— Ali ndo ha sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar a costa... ha de ir.

O capitédo teve de fazer suas ultimas disposi¢des, e, como dissemos, neddioogranjeado
grande amizade e confianca, foi escolhido para desempenhé-las.

O capitdo chamou-o a parte, e em segredo lhe fez entrega de uma cinta de couro e uma caixa de
pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata, pedindo que fielmente as fosse entregar, apenas
chegasse a terra, a uma filha sua, cuja morada Ihe indicou. Além deste dinheiro encarregou-o também
de receber a soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo destino. Eram estas suas Unicas e ultimas
vontades que o encarregava de cumprir, declarando-lhe que la do outro mundo o espiaria para ver como
cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum s6 doente escapou mais, parggicoja ndo sangrava tanto;
andava preocupado, distraido, e assim levou até chegar a terra.

Apenas saltou, declarou que néo se tinha dado bem, e que ndo embarcaria mais.

Quanto as ordens do capitéo... histérias; quem é que lhe havia de vir tomar contas disso? Ninguém
viu 0 que se passou; de nada se sabia. Os Unicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram
0s marinheiros; porém estes partiram em breve de novo para a Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitéo, e assim o fez.

Eis aqui como se explicaaoranjei-me e como se explicam muitos outros que véao ai pelo mundo.



TQMO I
CAPITULO X

EXPLICACOES

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, ndo deixava de ter na consciéncia um sofrivel
par de pecados, desses que se chamam da carne, e que ndo hao de ser levados em conta, ndo de h
gue a idade o tornara inofensivo, porém do tempo da sua mocidade: o resultado de um deles fora un
filho que deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 36 anos. Por castigo em nada
havia ele saido ao pai, e nem os conselhos, nem os cuidados e nem o exemplo deste puderam encaminhd
por boa vereda. Aos 20 anos, tendo sentado praga, era um cadete desordeiro, jogador e 0 mai
insubordinado do seu regimento. Bastantes vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurav
sempre por todos os meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas que fazia, ja pagando pc
ele dividas de jogo, ja atabafando-lhe as desordens e curando com ouro as brechas que ele fazia n
cabeca de seus adversarios. Houve porém uma que as circunstancias e mesmo a natureza do caso r
permitiram que tivesse remeédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em companhia del-rei
estando o infeliz pai em preparativos de viagem, viu entrar-lhe pela porta adentro uma mulher velha,
baixa, gorda, vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres da baixa classe do pais, com uma sz
de ganga azul por cima de um vestido de chita, um lengo branco dobrado triangularmente posto sobre
a cabeca e preso embaixo do queixo, e uns grossos sapatdes nos pés. Parecia presa de grande agita
e de raiva: seus olhos pequenos e azuis faiscavam de dentro das 6rbitas afundadas pela idade, suas fa
estavam rubras e reluzentes, seus labios franzinos e franzidos apertavam-se violentamente um contra
outro como prendendo uma torrente de injdrias, e tornando mais sensivel ainda seu queixo pontudo €
um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitdo (era este o0 posto que tinha nesse tempo o velho) foi-s
chegando para ele com ar resoluto e enfurecido. O capitdo recuou instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitéo, disse ela por fim pondo as maos nas cadeiras, chegando a boca muito perto do
rosto dele e abanando raivosa a cabega: olhe que isto assim néo vai direito; faz-me andar a cabeca
roda... pde-me os miolos a ferver... e eu estouro... ja viul...

— Mas o que h& entdo, mulher?... Eu ndo lhe conheco...

— Na&o quero ca saber de nada... Ja Ihe disse que isto ndo vai bem... e eu estouro...

— Mas por qué?... o que € que tem?... E preciso que voceé diga...

— Nao tenho nada que dizer... Estouro, ja Ihe disse, Sr. capitdo!...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que é que estoura.

— Nao tenho nada que dizer... j& Ihe disse... isto pde a cabeca da gente como uma cebola podre
ndo tem lugar nenhum... Ir-me por la com ares de santarrdo comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé ndo se explicara?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entdo por ser ca a gente uma mulher velha, que ja perdeu os achegos ao
mundo, e ela uma pobre rapariga tola e bisbilhoteira, com vontade de saber de tudo, vir-me c& a mim pregar o mono na
bochecha, e a ela em lugar ainda mais melindroso...

— Mas quem é que pregou monos a vocé mais a ela? e quem € ela?...

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitdo ja ndo tinha consentido no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— A\, ai, ai, que ca me anda a cabeca como uma nora solta... Pois o Sr. capitdo ndo sabe que ter
um filho?...

— Sim, sei, respondeu este comecando a descobrir o mistério.

— E néo sabe que ele € um pedaco de um mariolal...

A isto o capitdo podia, porém nao se animou a responder afirmativamente, e perguntou somente:

— E que mais?...



— E nao sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a Mariazinha?

— Como, se eu nem a conhego?...

— Pois é uma rapariga muito capaz... e o diabo do tal cadete do seu filho andou por la a entender
com ela muito tempo: namoro para céd, namoro para la, presentes daqui, promessas dacola... e afinal de
contas... bras!... E entdo que Ihe parece?

O capitéo foi as nuvens.

— Até Ihe prometeu casamento, dizendo que o Sr. capitdo consentia... Ora eu bem sei que ela
também teve sua culpa... mas eu desculpo isso, porque também ja fui rapariga... e sei que quando
comeca ca o diabo no corpo, adeus! Mas isto pde a gente tonta, porque... enfim a rapariga podia vir a
fazer fortuna.

O capitao tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicacdes que se seguiram viu-se reduzido
ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz era irremediavel. A mulher tinha toda a razéo; porém
casar seu filho com a filha de uma colareja... isso ndo poderia ser; além de que nada tinha que deixar ao
filho, e s6 com o soldo de cadete ndo poderia sustentar mulher e casa, restando além disso a duvida se
ele estaria ou ndo pelos autos...

Despediu a velha, ndo sem Ihe prometer que providenciaria sobre o caso.

— Olhe, veja |4, disse ela ao sair; se 0 negdcio ndo se arranja, eu estouro!...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou, oferecendo-lhe alguma
coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que desistisse de suas pretensdes; esta quis a principio
recusar, porém a mée aconselhou-a que aceitasse, sem duvida com medo de estourar. Deste modo ficou
0 caso unpoucoremediado, posto que a consciéncia do capitdo, que era de homem de honra, néo ficara
de modo algum satisfeita. O tempo porém néo dava lugar a mais; era chegado o momento de acompanhar
a el-rei, e ele partiu deixando o filho recomendado a quantos amigos tinha. Decorreram 0s anos, e
guando menos esperava soube ele que se achava no Rio de Janeiro em companhia do Leonardo a tal
Mariazinha, que entdo ja era a Maria que os leitores bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse por
ela para satisfazer todos 0s seus escrupulos de pai honrado, porém quis fazé-lo ocultamente. Foi ter
com a comadre, a quem ja conhecia, e a encarregou de o avisar apenas sentisse que a Maria sofria
gualquer necessidade. Nunca porém teve ocasido de exercer a sua boa vontade diretamente para com
ela. Apenas tinha feito ao Leonardo um pequeno favor em ocasido em que este se achava embaracgado
por causa de uma irregularidade em uns autos que se |lhe atribuia, e que a comadre o aconselhou de
procura-lo mesmo sem o conhecer, a titulo de que era muito bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho tenente-coronel por intermédio
da comadre, e por que este prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito tratou de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de p6r o Leonardo na rua.
Dirigiu-se primeiro a cadeia para colher do préprio Leonardo todas as informacdes, e entdo pode ver
gue as que lhe tinha dado a comadre eram exatissimas, e que ela ndo deixara escapar a menor
circunstancia. O Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele ja sabia, corrido de embaraco e de vergonha;
e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S.2 ja me livrou de uma que néo era culpa minha; livre-me
desta também... olhe que estd comprometida a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra néo, respondeu o velho, o que estd comprometido € o seu juizo: hao de dizer (e eu sou
0 primeiro) que vocé esta doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razao!...

O velho saiu sorrindo-se. Dai dirigiu-se a casa de um seu amigo, fidalgo de valimento, para dele
obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das ruas mais estreitas da cidade, em um sobrado de
sacada de rétulas de pau com pequenos postigos que se abriam as furtadelas, sem que ninguém de fora



pudesse ver quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos corddes da rétula e as paredes encardidas pelo tempo davam a casa ul
aspecto triste no exterior; quanto ao interior, andava pelo mesmo conseguinte. A sala era pequena «
baixa; a mobilia que a guarnecia era toda de jacaranda e feita no gosto antigo; todas as pecas erat
enormes e pesadas; as cadeiras e o canapé, de pés arcados e espaldares altissimos, tinham os asse
de couro, que era a moda da transi¢do entre o estofo e a palhinha. Quem quiser ter idéia exata deste
moveis procure no consistério de alguma irmandade antiga, onde temos visto alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma duzia de quadros, ou antes de caixas de vidro que deixavam Ve
em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas de todas as cores, que ndo eram totalmente feic
porém que nao tinham decerto o subido valor que se lhes dava naquele tempo. A direita da sala havi
sobre uma mesa um enorme oratério no mesmo gosto da mobilia.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem no domingo de ramos;
e se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma densa camada de poeira, tera idéia perfeita do lugs
em que foi recebido o velho tenente-coronel, que era pouco mais ou menos semelhante em todas a
casas ricas de entéo, e por isso nos demoramos em descrevé-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem ja velho e de cara um pouc
ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em mangas de camisa, com um capote de |a xadrez sobre
ombros, caixa de rapé e lenco encarnado na mao.

Em poucas palavras o velho expds-lhe o caso e lhe pediu que fosse falar a el-rei em favor de
Leonardo.

A principio op6s ele algumas duvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a palacio por causa de um meirinho? El-rei h& de rir-se do meu
afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a instancias da amizade, e prometeu tudo. O velho saiu satisfeito e foi
levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente. Poucos dias depois chegou a ordem de soltura, e el
foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar pelo pior dos suplicios, porém insuportaveis
torturas comecgaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a mofa, o escarnio, o riso dos companheirc
seguiu-o0 por muitos dias, incessante e martirizador.



TQMO I
CAPITULO XI

PROGRESSO E ATRASO

Dadas as explicacdes do capitulo precedente, voltemos ao nosso memorando, de quem por um pouco nos esquecemos.
Apressemo-nos a dar ao leitor uma boa noticia: 0 menino desempacara do F, e ja se achava no P, onde por uma infelicidade
empacou de novo. O padrinho anda contentissimo com este progresso, e vé clarear-se o horizonte de suas esperancas;
declara positivamente que nunca viu menino de melhor memdria do que o afilhado, e cada licdo que este da sabida de quatro
em quatro dias pelo menos é para ele um triunfo. H4 porém uma coisa que o entristece no meio de tudo: 0 menino tem para
a reza, e em geral para tudo quanto diz respeito a religido, uma aversao decidida; ndo é capaz de fazer o pelo-sinal da
esquerda para a direita, fa-lo sempre da direita para a esquerda, e ndo foi possivel ao padrinho, apesar de toda a paciéncia e
boa vontade, fazé-lo repetir de cor sem errar ao menos a metade do padre-nosso; em vez de dizer “venha a n6s 0 vosso reino”
diz sempre “venha a nds o pdo nosso”. Ir a missa ou ao sermao € para ele o maior de todos os suplicios, isto faz que o
padrinho desespere as vezes, e até chegue a concordar com a comadre em que 0 menino nao tem jeito para clérigo; porém
s&o nuvens passageiras; sempre ha isto ou aquilo que faz renascer todas as esperancas, e 0 homem caminha animado na sua
obra.

O que ele porém esperava ndo esperavam todos, € ninguém via no menino sendo um futuro peralta
da primeira grandeza; quem mais contava com isso era a vizinha do barbeiro, aquela a quem ele chamava
0 agouro do pequeno. Era a tal vizinha uma dessas mulheres que se chamam de faca e calhau, valentona,
presuncosa, e que se gabava de nao ter papas na lingua: era vilva, e importunava a todo o mundo com
as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga de contrariar, ndo perdia ocasidao de desmentir o vizinho
em suas esperancas a respeito do afilhado, declarando que néo lhe via jeito para coisa nenhuma, que
nao queria para coisa que |he pertencesse o fim que ele havia ter, e que quando ele crescesse o melhor
remédio era dar-lhe com 0s 0ssos a bordo de um navio ou p6r-lhe o cévado e meio as costas. O barbeiro
desesperava com isso; por muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia ndo péde mais, e disparatou
com a sujeita. Chegando por acaso a porta da loja, a vizinha que estava a janela disse-lhe em tom de
zombaria:

— Ent&o, vizinho, como vai o seu reverendo?

Um velho que morava defronte, e que também se achava a janela, desatou a rir com a pergunta.

O compadre foi as nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa, porém fez que nao tinha
ouvido. A vizinha pds-se também a rir, percebendo o cavaco, e acrescentou:

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez a casa dos ciganos?...

O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:

— Entéo ele j4 encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e, estudando uma injaria bem grande para responder,
disse afinal:

—Ja... ja... senhora intrometida com a vida alheia... j& sabe o padre-nosso, e eu o fago rezar todas
as noites um pelo seu defunto marido que esta a esta hora dando coices no inferno!...

— Hein?... 0 que é que vocé diz, senhor raspa-barbas? vocé mete terceiros na conversa? disse a
vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem vocé fala nunca foi sangrador, nem viveu de aparas de
cabelos... Ndo se meta comigo que hei de lhe dizer das ultimas e pér-lhe os podres na rua... Coices no
inferno!!! ora da-se? um santo homem... Coices no inferno... Pois agora saiba, porque eu ca ndo tenho
papas na lingua, que o tal seu afilhado das duzias é um pedaco de um malcriaddo muito grande, que ha
de desonrar as barbas de quem o criou... E ndo tem que ver, porque ele € de maraca... ja ouviu? ndo se
meta comigo...

— E vocé, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava félego, por que se mete com o que
ndo é da sua reparticdo?

Ela prosseguiu:

— Hei de me meter; ndo € da sua conta, nem venha ca dar regras, que eu nao preciso de voceé...



— Mas o que tem vocé que entender com uma crianga inocente que nunca lhe fez mal?...

— Tenho muito, porque ndo me deixa parar os telhados com pedras, faz-me caretas quando me v«
na janela, e trata-me como se eu fosse alguma saloia ou mulher de barbeiro... Digo-lhe e repito-lhe...
aquilo tem maus bofes, e ndo ha de ter bom fim...

— Esta bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom génio, e que s6 fora levado aquele excesso pelo amor d
afilhado; basta de rezingas, olhe a vizinhanca.

— Ora, tomara a vizinhanca ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasido a porta, e pondo-se na ponta dos pés, esticando o pescoco,
abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz, repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...

O compadre achou tanta graca, que se deu por vingado, e desatou a rir por seu turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de menino; tu néo tens a
culpa; a culpa tem quem te da ousadias.

— A culpa tem quem te da ousadias... repetiu 0 menino arremedando.

O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito tempo falou em voz
alta, de maneira que toda a vizinhanca ouvia, dizendo quanto impropério Ihe veio a cabeca contra o
barbeiro e o menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta; agora falta-me aquel
velho de defronte que também a acompanhou na risota; mas nédo faltara ocasiao.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se importara com a prisao dc
Leonardo, e, referindo-se a causa da infelicidade deste, dissera apenas:

— E bem feito, para ele ndo se deixar arrastar para toda a parte agarrado em quanto rabo-de-sai
Ihe aparece.

Nem foi a cadeia visitad-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a béncdo, o que a comadre muito
reprovou quando soube.

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado miudamente, como
sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu tomar o0 menino sob sua protegao, e acreditot
gue, se conseguisse felicita-lo, lavaria seu filho do pecado de ter desonrado a Maria. Por intermédio da
comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo em favor do pequeno, mandou-lhe propor até qu
o deixasse ir para a sua companhia. O compadre porém nao esteve por isso de modo nenhum, e até
prometeu aceitar para qualquer outra coisa a protecao do tenente-coronel foi a instancias da comadre

— Nao quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito gente; comecei a minha obra, hei de
acaba-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o velho € homem de representacao;
veja como ele com duas voltas e meia pds o Leonardo na rua.

— Nada, nado hei de dar o gostinho aqui a esta sucia da vizinhanc¢a; hei de eu mesmo fazer a cois:
por minhas maos. L& se o tenente-coronel quiser fazer alguma coisa por ele, aceito; mas quanto a tira-Ic
da minha companhia, isso nunca. Agora ja € birra; hei de levar a minha avante.



TOMO |
CAPITULO XII

ENTRADA PARAA ESCOLA

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do nosso memorando para n&o cansar
o leitor repetindo a historia de mil travessuras de menino no género das que ja se conhecem; foram
diabruras de todo o tamanho que exasperaram a vizinha, desgostaram a comadre, mas que nao alteraram
em coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada vez esta aumentava, se era possivel, tornava-se
mais cega. Com ele cresciam as esperancas do belo futuro com que o compadre sonhava para o pequeno,
e tanto mais que durante este tempo fizeraadgtensprogressos: lia soletrado sofrivelmente, e por
inaudito triunfo da paciéncia do compadre aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele conseguiu
praticar com decéncia e exatiddo semelhante ato, o padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer:
era 0 primeiro passo no caminho para que ele o destinava.

— E dizem que néo tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o alvo, dei-lhe com a balda.
Ele nasceu mesmo para aquilo, ha de ser um clérigo de truz. Vou tratar de meté-lo na escola, e depois...
toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; morava este em uma casa da
rua da Vala, pequena e escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco longos bancos de pinho
sujos ja pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre, e outra maior onde escreviam os discipulos,
toda cheia de pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes e no teto havia penduradas uma por¢ao
enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro das quais pulavam e cantavam passarinhos de
diversas qualidades: era a paixao predileta do pedagogo.

Era este um homem todo em proporg¢des infinitesimais, baixinho, magrinho, de carinha estreita e
chupada, excessivamente calvo; usava de 6culos, tinha pretensées de latinista, e dava bolos nos discipulos
porda ca aquela palh@or isso era um dos mais acreditados da cidade. O barbeiro entrou acompanhado
pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado a vista do aspecto da escola, que nunca tinha imaginado.
Era em um sabado; os bancos estavam cheios de meninos, vestidos quase todos degdissia®u
de lila, calgas de brim escuro e uma enorme pasta de couro ou papeldao pendurada por um cordel a
tiracolo: chegaram os dois exatamente na hora da tabuada cantada. Era uma espécie de ladainha de
nameros que se usava entdo nos colégios, cantada todos os sdbados em uma eapémibate
monaotono e insuportavel, mas de que os meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma algazarra de doer 0os ouvidos;
0 mestre, acostumado aquilo, escutava impassivel, com uma enorme palmatéria na mao, € o menor erro
gue algum dos discipulos cometia ndo lhe escapava no meio de todo o barulho; fazia parar o canto,
chamava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e cascava-lhe pelo menos seis puxados bolos.
Era o regente da orquestra ensinando a marcar o compasso. O compadre exp6s, no meio do ruido, o
objeto de sua visita, e apresentou 0 pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memoaria; soletra ja alguma coisa, ndo |he ha de dar muito trabalho, disse com
orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o reméstmtaférula! disse o mestre brandindo a palmatéria.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.

— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.

O mestre sorriu-se da traducéo.

— Mas espero que nao ha de ser necessaria, acrescentou o compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou ndo gostar muito.

— Segunda-feira ca vem, e pec¢o-lhe que ndo o poupe, disse por fim o compadre despedindo-se.



Procurou pelo menino e ja o viu na porta da rua prestes a sair, pois que ali ndo se julgava muito bem.

— Entdo, menino, sai sem tomar a béncéo do mestre?...

O menino voltou constrangido, tomou de longe a béncéo, e sairam entéo.

Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a tiracolo, a sua lousa de
escrever e o0 seu tinteiro de chifre; o padrinho o acompanhou até a porta. Logo nesse dia portou-se de te
maneira que o mestre nao se pdde dispensar de lhe dar quatro bolos, o que Ihe fez perder toda a foli
com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva a escola. Ao meio-dia veio o padrinho busca-Ic
e a primeira noticia que ele lhe deu foi que nao voltaria no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas vocé nao sabe que é preciso aprender?...

— Mas néo é preciso apanhar...

— Pois vocé ja apanhou?...

— Na&o foi nada, ndo, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calga de um menino que estava ao
pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei a rir muito...

— Pois vocé vai-se rir quando o mestre ralha...

Isto contrariou 0 mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo nao diria a maldita vizinha quando
soubesse que 0 menino tinha apanhado logo no primeiro dia de escola?... Mas nao havia reclamacoe:
0 gue o mestre fazia era bem-feito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a voltar nessa tarde a escola, «
gue s6 conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para que ele Ihe ndo desse mais. Isto pore
Nao era coisa que se fizesse, e ndo foi sendo um engodo para arrastar o pequeno. Entrou este desesper
para a escola, e por principio nenhum queria estar quieto e calado no seu banco; o mestre chamou-o
po-lo de joelhos a poucos passos de si; passado pouco tempo voltou-se distraidamente, e surpreendeu
no momento em que ele erguia a mao para atirar-lhe uma bola de papel. Chamou-o de novo, e deu-lh
uma duzia de bolos

— Ja no primeiro dia, disse, vocé promete muito...

O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injuria sabia de cor.

Quando o padrinho voltou de novo a buscéa-lo, achou-o de tenc¢éo firme e decidida de ndo se deixar engodar por outra
vez, e de nunca mais voltar, ainda que o rachassem. O pobre homem azuou com o caso.

— Ora, logo no primeiro dia!l... disse consigo; isto € praga daquela maldita mulher... mas hei de
teimar, e vamos ver quem vence.



TOMO I
CAPITULO Xlll

MUDANCA DE VIDA

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita paciéncia, conseguiu 0 compadre que 0 menino
freqlientasse a escola durante dois anos e que aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior. Em todo este tempo ndo se
passou um s6 dia em que ele ndo levasse uma remessa maior ou menor de bolos; e apesar da fama que gozava o seu
pedagogo de muito cruel e injusto, é preciso confessar que poucas vezes o fora para com ele: 0 menino tinha a bossa da
desenvoltura, e isto, junto com as vontades que |he fazia o padrinho, dava em resultado a mais refinada ma-criacao que se
pode imaginar. Achava ele um prazer suavissimo em desobedecer a tudo quanto se lhe ordenava; se se queria que estivesse
sério, desatava a rir como um perdido com o0 maior gosto do mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que uma mola
oculta o impelia e fazia com que desse uma idéia pouco mais ou menos aproximada do moto-continuo. Nunca uma pasta, um
tinteiro, uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era tido na escola pelo mais refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que
podia ter algum valor, fosse seu ou alheio, contanto que lhe caisse nas maos: um lapis, uma pena, um registo, tudo lhe fazia
conta; o dinheiro que apurava empregava sempre do pior modo que podia. Logo no fim dos primeiros cinco dias de escola
declarou ao padrinho que ja sabia as ruas, e ndo precisava mais de que ele o0 acompanhasse; no primeiro dia em que o
padrinho anuiu a que ele fosse sozinho fez uma tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse habito, e em pouco tempo
adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeta-mor da escola, o que também queria dizer apanha-bolos-mor. Um dos
principais pontos em que ele passava alegremente as manhas e tardes em que fugia a escola era a igreja da Sé. O leitor
compreende bem que isto ndo era de modo algum inclinacao religiosa; na Sé a missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente,
sobretudo mulheres de mantilha, de quem tomara particular zanguinha por causa da semelhanca com a madrinha, e € isso o
gue ele queria, porgque internando-se na multiddo dos que entravam e saiam, passava desapercebido, e tinha seguranca de
gue o ndo achariam com facilidade se o procurassem.

Pelo habito de freqlientar a igreja tomara conhecimento e travara estreita amizade com um pequeno
sacristdo, que, digamos de passagem, era tao boa pegca como ele; apenas se encontravam limitavam-se
a trocar olhares significativos enquanto o amigo andava ocupado no servi¢o da igreja; assim porém que
se acabavam as missas, e que saiam as verdadeiras beatas, reuniam-se os dois, e comegavam a contat
suas diabruras mais recentes, travando o plano de mil outras novas. Por complacéncia, ou antes por
prova de decidida amizade, o companheiro confiava ao nosso gazeador um canico, e faziam juntos o
servigco e as maroteiras: a mais pequena que faziam era irem de altar em altar escorropichando todas as
galhetas, o que lhes incendea mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal ja eram as gazetas tao repetidas, que o padrinho se
viu forcado a acompanha-lo outra vez todos os dias para a escola, o que desfez todos os planos que os
dois tinham concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em como nao lhe seria
agradavel ver-se revestido como o0 seu companheiro de uma batina e uma sobrepeliz, e feito também
sacristao, ter a toda hora a sua disposi¢cao quantos cani¢cos quisesse, ter por sua e de seu amigo toda a
igreja, poder nos dias de festa, tomando o turibulo, afogar em ondas de fumaca a cara da velha que mais
perto Ihe ficasse na ocasido da missa. Oh! isto era um sonho de venturas! Vendo-se privado, depois que
o padrinho o0 acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe
os desejos, e comecou a confessa-los ao padrinho, dando a entender que nada havia de que agora
gostasse tanto como fosse aigreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para o padrinho um
alegrao, porque neste gosto recente do pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; ndo tem duvida, vou adiante; o rapaz esta-me enchendo as
medidas.

Afinal o menino tomou um dia uma resolugéo ultima, e propds ao padrinho que o fizesse sacristéo.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for padre.

A principio a idéia deslumbrou o padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a reflexdo, e assentou que
seria rebaixar o0 menino e comprometer a sua dignidade futura. Afinal porém tantas foram as rogativas
e argumentos do pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino tinha nisso duas enormes vantagens,



satisfazia seus desejos e saia da escola, poupando assim as remessas diarias de bolos.

— Esta bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma coisa e escrever: deixo-0, para
fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que também tome mais amor aquela vida, e depois
apenas o vir com o juizo mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi em consequéncia procura
aquele sacristdo da Sé que dancara o minuete na festa do batizado, que era nada menos do que o pai
sacristdozinho com que 0 nosso pequeno travara amizade, para arranjar o afilhado, que nao queria outr
igreja que nao fosse a Sé. Felizmente pbde ele ser admitido; com a pratica que tivera dos dias de gazel
aprendera pouco mais ou menos todo o cerimonial que € mister a um sacristao: ajudar a missa ja els
sabia, as outras coisas aperfeicoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, e em uma bela manha saiu de casa vestido com a competente batir
e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao vé-lo passar a vizinha dos maus agouros soltou ume
exclamacao de surpresa a principio, supondo alguma asneira do compadre; porém reparando
compreendeu o que era, e desatou uma gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento.

O menino langou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:

— Eu sou cura, e hei de te curar...

Era aquilo uma promessa de vinganca.

— Ora da-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja é um pecado!!

Chegou 0 menino a Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um manto real. Por fortuna
houve logo nesse dia dois batizados e um casamento, e ele teve assim ocasiao de entrar no plen
exercicio de suas fun¢des, em que comegou revestindo-se da maior gravidade deste mundo. No outr
dia porém o negdcio comecou a mudar de figura, e as brejeiradas comecaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma tocha, e ao companheiro
o turibulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem 0 menino prontebena sem pensar no que
fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que a avistou, 0 novo sacristdo disse algumas
palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a mulher. Dai a pouco colocaram-se 0s dois
disfarcadamente em distancia conveniente, e de maneira tal, que ela ficasse pouco mais ou menos cot
um deles atras e outro adiante. Comegaram entdo os dois uma obra meritoria: enquanto um, tendc
enchido o turibulo de incenso, e balangando-o convenientemente, fazia com que os rolos de fumage
gue se desprendiam fossem bater de cheio na cara da pobre mulher, o outro com a tocha despejava-It
sobre as costas da mantilha a cada passo plastradas de cera derretida, olhando disfargcado para o altar
pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes ndo sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu o0 menino tranquilamente.

Vendo que nao tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o aperto era tdo grande
gue o nao pdde fazer, e teve de aturar o suplicio até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao
mestre-de-cerimonias, e fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda sarabanda. Pou
porém se importaram com isso, uma vez que tinham realizado o seu plano.



TOMO I
CAPITULO XIV

NOVA VINGANCA E SEU RESULTADO

A sarabanda que o mestre-de-cerimdnias passara aos dois pequenos em razado do que haviam feito a pobre mulher ndo
produziu, como dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de os emendar; ndo perdoaram porém a humilhacéo que
sofreram diante da sua vitima, e a vinganca de que ela tinha gozado; na primeira ocasido que tiveram tiraram desforra,
pregando também uma peca ao mestre-de-cerimdnias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimdnias era um padre de meia-idade, de figura menos m4, filho da llha Terceira,
porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se formado em Coimbra; por fora era um completo Séo
Francisco de austeridade catdlica, por dentro refinado Sardanapalo, que podia por si s6 fornecer a
Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto a honestidade e
a pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente era sensual como um sectario de Mafoma. O
publico ignorava talvez semelhante coisa, porém outro tanto ndo acontecia aos dois meninos, que
andavam ao fato de tudo: o mestre-de-ceriménias, flado em que pela sua pouca idade dariam eles pouca
atencao a certas coisas, tinha-os algumas vezes empregado no seu servico, mandando recados a uma
certa pessoa, que, saiba o leitor em segredo, era nada menos do que a cigana, objeto dos ultimos cuidados
do Leonardo, com quem V. R&vivia ha certo tempo em estreitas relacdes, salvando, é verdade,
todas as aparéncias da decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o0 mestre-de-cerimobnias era sempre 0
pregador: era no sermao desse dia que o0 homem se empregava, muito tempo antes, pondo abaixo a
livraria, e fazendo um enorme esforco de inteligéncia (que ndo era nele coisa muito vigorosa). Ja se vé
pois que ele devia amar 0 seu serméo tanto que quase rebentou de raiva em um ano em que por doente
0 ndo pdde pregar. Entendia que todos o0 ouviam com sumo prazer, que o povo se abalava a sua voz:
enfim, aquele serméo anual era 0 meio por que ele esperara chegar a todos os fins, a que contava dever
toda a sua elevacéo futura; era o seu talisma. Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal
sermao, porgue se podia ele demonstrar alguma coisa, era a insuficiéncia do padre para qualquer coisa
desta vida, exceto para mestre-de-cerimonias, em que ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto
delicado que os dois meninos buscaram feri-lo, e 0 acaso os favoreceu, excedendo de muito os seus
desejos e esperancas, e fazendo a sua vinganca completissima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias antes que o mestre-de-cerimonias
ndo saia de casa, empregado em decorar a importante peca. Foi 0 nosso sacristdo calouro encarregado
de lhe ir avisar da hora do sermdo. Chegou a casa da cigana, onde o padre costumava estar; bateu, e,
apesar de todas as recomendacgdes que costumava ter, disse em voz alta:

— O Rev. mestre-de-cerimbnias esté ai?...

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rétula... O que quer vocé com o Sr. padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do serméo de amanha.

— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...

— Venho dizer a V. RetE, disse 0 menino entrando, que amanha as dez horas ha de estar naigreja.

— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...

— Justo, respondeu 0 menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saido completamente aos seus
desejos, pois o0 que ele queria era que o padre faltasse ao serméo, e por isso, encarregado de Ihe indicar
a hora, a trocara, e em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na porta da igreja; andou tudo em rebuligo:
as nove horas comecou a festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito mais propriedade, a certos



respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto alguns lados cédmicos; um deles era a musica de barbeire
a porta. Nao havia festa em que se passasse sem isSso; era coisa reputada quase tdo essencial com
sermdo; o que valia porém é que nada havia mais facil de arranjar-se; meia duzia de aprendizes ol
oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados, este com um pistdo desafinado, aquele com um:
trompa diabolicamente rouca, formavam uma orquestra desconcertada, porém estrondosa, que fazia &
delicias dos que ndo cabiam ou ndo queriam estar dentro da igreja.

A festa seguiu os seus tramites regulares; porém apenas se foi aproximando a hora, comecou a de
cuidados a tardanga do pregador. Fez-se mais esta cerimdnia, mais aquela, e nada de aparecer o home
Despachou-se a toda pressa um dos meninos que néo entrara na festa para ir procurar o padre; ele d
duas voltas pela vizinhanga, e veio dizendo que o ndo tinha encontrado. Subiram 0s apuros; nao haviz
remedio; era preciso um sermao, fosse como fosse.

Estava assistindo a festa um capuchinho italiano, que, por bondade, vendo o aperto geral, ofereceu-s:
para improvisar o sermao.

— Mas V. Rev@ndo fala a lingua da gente, objetaram-lhe.

— Capiscofespondeu ested la necessital...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons oficios do capuchinho, e foi ele
levado ao pulpito. Os meninos triunfantes sorriam-se um para o outro. Apenas apareceu o pregador ac
povo houve um murmdurio geral; os gaiatos sorriam-se contando ja com o partido que dali tirariam para
um bom par de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma grande compunc¢ao ao aspecto d
imensas barbas do pregador; outras menos crentes, vendo que nao era o orador costumado, exclamare
despeitadas:

— Arrenegol!

— Deus me perdoe.

— Pois aquilo é que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a atencéo foi profunda e geral, animando a todos uma grande curiosidade
O orador comecou: falava ja h4 um quarto de hora sem que ninguém ainda o tivesse entendido:
comegavam ja algumas velhas a protestar que o sermdo todo em latim nao tinha graca, quando d
repente viu-se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do mestre-de-ceriménias, lavado em suor €
vermelho de célera; foi um sussurro geral. Ele adiantou-se, afastou com a méo o pregador italiano, que
surpreendido parou um instante, e entoou com voz rouca e estrondopaiossgoum crucisiquela
voz conhecida o povo despertou do aborrecimento, benzeu-se, e se dispds a escuta-la. Nem todo
porém foram desta opinido; entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho, e comegaram
murmurar. O capuchinho ndo quis ceder de seu direito, e prosseguiu ha sua arenga. Foi uma verdadeir
cena de comédia, de que a maioria dos circunstantes ria-se a hdao poder mais; 0s dois meninos, autore
principais da obra, nadavam em um mar de rosas.

— O mei cari fratellilexclamava por um lado o capuchinho com voz aflautada e neeigace
del la Providenza...

— Semelhante as trombetas de JenioGguejava por outro lado o mestre-de-ceriménias...

— Piage al cor..acrescentava o capuchinho.

— Anunciando a queda de Satar@®sseguia o mestre-de-ceriménias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de risadas e confusao, at
gue o capuchinho se resolveu a abandonar o posto, murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermdo, desceu do pulpito o mestre-de-cerimdnias j& um pouco aplacado por ter
conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso para vir protestando arrancar uma por uma a:
guatro orelhas dos dois pequenos, de quem desconfiava que partira o que acabava de sofrer. Chegou
sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para eles, e prendendo a cada u



com uma mao pela gola da sobrepeliz...

— Entdo... entdo... dizia com os dentes cerrados... a que horas € o sermao?

— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a moga, que ela bem ouviu...

— Que moga, menino, que mocga? disse o padre exasperado por estar tanta gente e ouvir aquilo.

— Aquela moca cigana, 14 onde V. R&estava,; ela ouviu, eu disse as nove.

— Oh! disseram os circunstantes.

— E falso, respondeu com forga o mestre-de-cerimonias largando os meninos para evitar novas
explicacdes, e dando satisfacao aos circunstantes com protestos de ser falso 0 que os meninos acabavam
de dizer.

Entretanto serenou o alvorogo, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O mestre-de-cerimonias sentado
a um canto pensava consigo:

— E que tal? néo ia perdendo o meu serméo deste ano por causa daquele endiabrado?! Depois que o maldito menino

entrou para esta igreja anda tudo aqui em uma poeira! Ainda em cima dizer a vista de tanta gente que eu estava em casa da
cigana! Nada... vou dar com ele daqui para fora...

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o mais novo, fosse despedido.
Sem muito custo o conseguiu, porgue por certo nao gozava ele de grandes simpatias.

Foi esta a pior peca que se lhe podia pregar: ele estava como em um paraiso, e expeliam-no dele;
e depois a maldita vizinha como nao havia ficar satisfeita vendo-o despedido, e a madrinha que se
opusera formalmente a sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o desesperar...

N&o se tinha ele enganado em suas previsdes; apenas chegou em casa, e que se soube pela vizinhanga
do que se tinha passado, a vizinha, pilhando de jeito o compadre:

— Entéo, disse-lhe, eu ndo lhe tenho dito que aquilo tem maus bofes?...

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...

— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar assim...

O compadre retirou-se para evitar nova desordem.

A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre para dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele ndo serve para aquilo; € melhor p6-lo na Conceicéo; la ha mais sujei¢ao;
olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel...

O compadre porém nao pareceu resolvido a aceitar o conselho.

'I:OMO I
CAPITULO XV

ESTRALADA

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de modo algum queria emendar-se; enquanto se
lembrou da cadeia, dos granadeiros e do Vidigal esqueceu-se da cigana, ou antes s6 pensava nela para jurar esquecé-la;
guando porém as cacoadas dos companheiros foram cessando, comecou a renovar-se a paixao, e teve lugar uma grande luta
entre a sua ternura e a sua dignidade, em que esta Ultima quase triunfava, quando uma descoberta maldita veio transtornar
tudo. Nao sabemos por que meio o Leonardo descobriu um dia que o rival feliz que o pusera fora de combate era o reverendo
mestre-de-cerimbnias da Sé! Subiu-lhe com isto o0 sangue a cabeca:

— Pois um padre!?... dizia ele; é preciso que eu salve aquela criatura do inferno, onde ela se esta
metendo ja em vida...

E comecou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a cigana, que a coisa
alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito a janela abordou-a, e cerrabouptoa
falar-lhe deste modo:

— Vocé esta ja em vida no infernol... pois logo um padre?!...

A cigana interrompeu-o:

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...

— Mas vocé esta cometendo um pecado mortal... esta deitando sua alma a perder...



— Homem, sabe que mais? vocé para pregador nédo serve, hdo tem jeito... eu como estou, estol
muito bem; ndo me dei bem com os meirinhos; eu nasci para coisa melhor...

— Pois entao tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver vingado... e bem vingado.

— Oral respondeu a cigana rindo-se.

E comecou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra vida nada arranjava,
e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando:

— Fago uma estralada, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume, apenas apareceu e
pretexto, armou-se logo uma funcéo: ndo nos daremos ao trabalho de descrevé-la; em um dos capitulo
antecedentes ja viu o leitor o que isso era: viola, modinhas, fado, algazarra, e estava a festa completa. (
Leonardo soube logo do que havia, e jurou que esse seria o dia da vinganca.

Ser valentao foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia homens que viviam disso: davam
pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte armar de propdsito uma desordem, contanto que se lhe
pagasse, fosse qual fosse o resultado.

Entre os honestos cidaddos que nisto se ocupavam, havia, na época desta historia, um certc
Chico-Juca, afamadissimo e temivel. Seu verdadeiro nome era Francisco, e por isso chamaram-no :
principio — Chico — ; porém tendo acontecido que conseguisse ele pelo seu braco langar por terra do
trono da valentia a um companheiro que era no seu género a maior reputacao do tempo, e a quer
chamavam — Juca, — juntaram este apelido ao seu, como honra pela vitoria, e chamaram-no dai en
diante — Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe ja pregado umas poucas, porém ainda nao tinhz
sido possivel agarra-lo. Os granadeiros conheciam-no as léguas, porém nunca conseguiram pér-lhe a
mMaos.

Tendo levado todo o dia a espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o mestre-de-ceriménias,
pela volta de ave-maria, quando ainda nao tinha comecado a fungéo.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois h& de sair-lhe cara a funcanata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido; achou-o em uma
taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de olhos avermelhados
longa barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca, calga muito larga nas pernas, chinele
pretas e um chapelinho branco muito a banda; ordinariamente era afavel, gracejador, cheio de ditérios
e chalacas; porém nas ocasidesad@ho, como ele chamava, era quase feroz. Como outros tém o
vicio da embriaguez, outros o do jogo, outros o do deboche, ele tinha o vicio da valentia; mesmo
guando ninguém lhe pagava, bastava que Ihe desse na cabeca, armava brigas, e s6 depois que da
pancadas a fartar é que ficava satisfeito; com isso muito lucrava: ndo havia taverneiro que Ihe néo
flasse e ndo o tratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando Ihe apareceu o Leonardo.

— OI4, mestre pataca! disse ele apenas o0 viu, pensei que ainda estava de xilindré tomando fortuna
por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.

— Homem, cabecada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca tive tal habilidade...

— Na&o se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de pancada velha...

— Uil temos dancga?... vai-te embora... tu ndo és capaz de arnsarilim... sempre foste um
podrel...

— Bem sei, eu ndo sou capaz... mas tu... tu que €s mestre disto...

— Eu... entdo por que diabo e onde queres tu que eu arnsapkseE?. . .

— Nao te has de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente com os dedos no bolsc



do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para o lado, e pés-se a escuta-lo
com curiosidade.

O Leonardo disse entdo o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o Chico-Juca nessa
mesma noite, fosse como fosse, a funcao da cigana, e de armar ali por alta noite uma grande desordem:
preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar por perto; e assim, apenas estivesse armada a historia, era
por-se ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo néo |Ihe quis explicar, e também ele ndo teve grande
curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem; fosse qual fosse o motivo, estava sempre pronto.
Assim, depois de se regatear um pouco o pre¢o, chegaram os dois a um acordo, e ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do que naquela noite
havia em casa da cigana, e afiangou-lhe que a coisa acabava por forca em desordem. Portanto cumpria
gue o Sr. major por la aparecesse para o que desse e viesse.

— Esta bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer tirar sua desforra; € justo. L& hei de ir, e ndo precisava
a sua adverténcia, pois ja sabia que havia hoje por la anos, e tinha tencdo de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia as mil maravilhas, e dispds-se a gozar do
resultado, pondo-se a espreita de lugar conveniente. Comecgou a brincadeira. J& se tinha cantado meia
ddzia de modinhas e dancado por algum tentipare, quando o Chico-Juca apareceu, e por intermédio
de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi introduzido na sala, e comecou a observar o que se
passava. Havia na sala um quarto cuja porta estava fechada: de vez em quando a cigana la entrava,
demorava-se um pouco e saia; dai a pouco tornava a entrar levando consigo alguma das camaradas
mais do peito, e tornava a sair; passado pouco tempo, entrava ainda levando outra amiga. Alguns
faziam reparo nisso, outros porém nao tinham desconfianga alguma. la a festa continuando, e 14 pela
meia-noite, quando comecavaf@rventarfoi de repente interrompida. Viu-se um dos rapazes que
tocavam viola parar subitamente, e, interrompendo o estribilho da modinha que cantava, gritar enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de gracas pesadas com essa
mocga, que é ca coisa minha...

O Chico-Juca estava com efeito ha mais de meia hora a dirigir gracolas das suas a uma moca que
ele bem sabia que etaisado rapaz que estava tocando: tanto fez, que este, tendo percebido, proferiu
aquelas palavras que acabamos de ouvir.

— Vocé respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.

O rapaz, que nao era peco, pés-se em pé e replicou:

— Tenho dito, nada de gragas com ela!...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe a viola da mao, bateu-lhe
com ela em cheio sobre a cabeca; o rapaz reagiu, e comecou a confusao.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido, distribuia a cada qual o seu
quinh@o de cabecadas e pontapés: algumas mulheres meteram-se na briga, e davam e levavam como
gualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca embarafustou pela porta
fora, e desapareceu.

Era tempo, porque nao se tinha passado muito tempo quando assomou na porta, que ele deixara
aberta, a figura tranquila do Vidigal, rodeada por uma porc¢ao de granadeiros. O Chico-Juca tinha-lhes
escapado, apesar de o terem visto quando saia, porque o0 major, sendo nessa ocasido poucos o0s soldados,
nao quis mandar segui-lo com medo que Ihe faltasse gente, pois via que dentro da casa 0 negdcio estava
feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.

— Entdo que briga é esta?... disse ele descansadamente.

Comecaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que mereciam pela sua
reputacdo era-lhes distribuida a justica: se era sujeito ja conhecido, e que ndo era aquela a primeira em



gue entrava, ficava de lado, e um granadeiro tomava conta dele; os outros eram mandados embore
Neste interim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a porta do quarto, dando sinais d
mais viva inquietacao. Nao escapou isto ao Vidigal, que no fim de tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se entdo um pequeno
rumor, e o Vidigal disse logo céa de fora:

— Traz para c& quem estiver la dentro.

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo bragco o Rev. mestre-de-cerimonias
em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de fivela, e solidéu a cabeca. Apesar dos aparos
gue se achavam, todos desataram a rir: s6 ele e a cigana choravam de envergonhados.

Esta Ultima pbs-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel; e o Rev. foi conduzido com os outros
para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas permitido pér-se em habitos mais decentes.



TOMO I
CAPITULO XVI

SUCESSO DO PLANO

Para sossegarmos os leitores, que estardo sem duvida com cuidado no mestre-de-ceriménias,
apressamo-nos a dizer que ndo chegou ele a ir a cadeia; o Vidigal quis dar-lhe apenas uma amostra do
pano, e depois de o ter exposto na casa da guarda por algumas horas, como ja acontecera ao Leonardo,
a vistoria publica, o deixou ir embora envergonhado, abatido, maldizendo a idéia que tivera de ir assistir
de dentro do quarto a festa dos anos da sua amasia. Quanto ao Leonardo, ndo cabia em si de contente;
por pouco que a sua vinganga nao tinha sido completa: vira o seu rival, como ja a ele proprio sucedera,
preso pelos granadeiros, levado a casa da guarda, sofrendo ai a vistoria dos curiosos; faltara, € verdade,
a sova e os dias de cadeia, porém também ele era um simples meirinho, e 0 mestre-de-cerimdnias um
sacerdote respeitado, e por isso qualquer coisa bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-cerimonias, depois de graves medita¢des, sabendo que ficara malvisto de
seus companheiros pelo escandalo que dera, se bem que fosse certo ndo estar nenhum deles a tal respeito
em circunstancias de Ihe atirar a primeira pedra, ouvindo um murmurio surdo que se levantava
ameacando-o com a perda do lugar que exercia na Sé, decidiu-se a abandonar a cigana, e assim o fez.
Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito, e renasceram-lhe as esperancas de conquistar o
antigo posto, uma vez que o principal inimigo o tinha abandonado. A cigana, desprezada, ndo quereria
sem duvida ficar por muito tempo devoluta; e como ele se achava com requerimento em caixa, e
contava servigos atrasados, era provavel que obtivesse favoravel despacho, porque também ela ainda
nem sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse ter sido obra sua.

Comecou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga amante: se a via na janela,
ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares suplicantes; passando por junto dela deixava ora escapar um
magoadissimo suspiro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto, corpulento, avermelhado,
vestido de casaca, cal¢cdo e chapéu armado, eram tdo comicas, que toda a vizinhanca se divertiu com
elas por alguns dias. Alguns imprudentes comecaram, conversando das janelas, a atirar indiretas a
cigana; esta ficou-se com isso, e foi eskatanado Leonardo. Um dia que ele passou deu-lhe ela de
olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensacao inexplicavel; seu rosto coloriu-se em todos os tons, desde o
vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido; depois baixou gradualmente até a palidez
marmorea; caminhando do lugar onde estava até a porta da cigana, ndo sentiu o solo debaixo de seus
pés; quando deu acordo de si estava com os olhos rasos d’agua nos bracos da antiga amada que |Ihe
pedia mil perddes, que prometia ser dali em diante fiel até a morte, se bem que se ndo esquecia de
declarar no meio de tudo que se o recebia de novo em sua casa era porgue queria quebrar a castanha na
boca daquelas mas-linguas da vizinhanca que se estavam metendo com a sua vida. O pobre homem néo
cabia em si; parecia um viajante que volta aos velhos lares, ou um cabo-de-guerra que acaba de livrar
do poder do inimigo uma praca sitiada. Enfim reataram-se de todo os afrouxados lacos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal vencido a intrincada demanda;
custou-lhe isto uma tremenda cacoada de todos, e sérias repreensdes de alguns. Mas com coisa alguma
se importava naquela ocasido: a felicidade o cegava a ponto de nao ver aquilo que lhe estava entrando
pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, e comegcou em um
longo sermao a querer persuadi-lo que tinha dado um passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé ndo se emendou aindal...

— Qual, histéria, eu sou doido por estas coisas.



— Mas, homem, vocé néo se tem dado bem nem com as saloias nem com as ciganas; para qu
antes nao procura uma filha cé da terra?...

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que lhe pesava sofrivelmente sobre
as costas; desde ha muito nutria por isso uma idéia de que o leitor mais tarde tera conhecimento quand
ela se realizar, ou antes disso, se a perceber pelas palavras da comadre.

— Nada, nédo gosto dessa gente...

— Nao tem razéo; ha por ai muita rapariga capaz; é verdade que o que elas quenearld& da
ca debaixo do arco-cruzeiro...

— E por isso mesmo que eu n&o gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco contrariada, mas nao de todc
desanimada; ela contava com a cigana para ajuda-la a realizar o seu plano, e o leitor vera para diant
gue tinha nisso razéo.

Quanto ao nosso ex-sacristao, continuava ainda a estar sem destino, 0 que sobremaneira incomoday
ao compadre, mas que nem por isso o desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa, e nada Iha arrancava «
cabeca. Até o préprio velho tenente-coronel ja Ihe tinha ido pessoalmente falar por solicitacdes da
comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa obstinacdo deixara o negocio de parte, e ndo
importara mais com coisa alguma.



:I'OMO I
CAPITULO XVII

D. MARIA

Um dia de procisséo foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de lufa-lufa, de movimento e
de agitacdo; e se ainda € hoje o que 0s nossos leitores bem sabem, na época em que viveram as
personagens desta histdria a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo, especialmente de mulheres
de mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se as janelas magnificas colchas de seda, de damasco
de todas as cores, e armavam-se coretos em quase todos os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se
pratica, porém em muito maior escala e grandeza, porque era feito por fé, como dizem as velhas desse
bom tempo, porém nos diremos, porque era feito por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas
em dias de procisséo, ou concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo das festividades religiosas,
como ter um vestido de mangas de presunto, ou trazer a cabeca um formidavel trepa-moleque de dois
palmos de altura.

Nesse tempo as procissdoes eram multiplicadas, e cada qual buscava ser mais rica e ostentar maior
luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordinaria, especialmente quando el-rei se dignava
acompanha-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que primava porém entre todas era a
chamada procissao dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela saia, ou na rua ou nas casas
dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de morar em lugar por onde ela passasse, achavam todos
meio de vé-la. Alguns haviam tao devotos, que ndo se contentavam vendo-a uma so vez; andavam de
casa deste para a casa daquele, desta rua para aquela, até conseguir vé-la desfilar de principio a fim
duas, quatro e seis vezes, sem 0 que nao se davam por satisfeitos. A causa principal de tudo isto era,
supomos noés, além talvez de outras, o levar esta procissdao uma coisa que nado tinha nenhuma das
outras: o leitor ha de acha-la sem duvida extravagante e ridicula; outro tanto nos acontece, mas temos
obrigacgéao de referi-la. Queremos falar de um grande rancho chamado das — Baianas, — que caminhava
adiante da procisséo, atraindo mais ou tanto como o0s santos, 0s andores, 0os emblemas sagrados, 0s
olhares dos devotos; era formado esse rancho por um grande nimero de negras vestidas a moda da
provincia da Bahia, donde Ihe vinha o nome, e que dangavam nos intervaldsodpstiasuma
danca |4 a seu capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era curiosa: e se ndo a empregassem como
primeira parte de uma procissao religiosa, certamente seria mais desculpavel. Todos conhecem o modo
por que se vestem as negras da Bahia; € um dos modos de trajar mais bonito que temos visto, nao
aconselhamos porém que ninguém o adote; um pais em que todas as mulheres usassem desse traje,
especialmente se fosse desses abencoados em que elas sdo alvas e formosas, seria uma terra de perdicGac
e de pecados. Procuremos descrevé-lo.

As chamadas Baianas ndo usavam de vestido; traziam somente umas poucas de saias presas a
cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de magnificas rendas; da
cintura para cima apenas traziam uma finissima camisa, cuja gola e mangas eram também ornadas de
renda; ao pescoc¢o punham um cordao de ouro ou um colar de corais, 0s mais pobres eram de migcangas;
ornavam a cabeca com uma espécie de turbante a que davam o rtaméadgformado por um
grande lengo branco muito teso e engomado; calgavam umas chinelinhas de salto alto, e tdo pequenas,
gue apenas continham os dedos dos pés, ficando de fora todo o calcanhar; e além de tudo isto envolviam-se
graciosamente em uma capa de pano preto, deixando de fora os bragos ornados de argolas de metal
simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos ultimos acontecimentos narrados nos capitulos antecedentes, chegou o dia
da procisséo dos ourives. Os n0ssos costumes nesse tempo a respeito de franqueza e hospitalidade nao
eram |4 muito louvaveis; nesse dia porém sofriam uma excecéo, e, como dissemos, as portas daqueles
gue moravam nas ruas por onde passava a procissao se abriam a todos os amigos e conhecidos. Em



virtude disso aconteceu que se achassem reunidos em casa de uma certa D. Maria o0 compadr:
acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia com 0 seu robissdo de duraque preto e 0 se
boné de pélo de lontra), a comadre e a vizinha dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa no seu tempo, porém
dessa formosura so Ihe restavam o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse dia o seu vest
branco de cintura muito curta e mangas de presunto, o seu lengo também branco e muito engomado a
pescoco; estava penteadabdgresque eram dois grossos cachos caidos sobre as frontes; o amarrado
do cabelo era feito na coroa da cabeca, de maneira que simulava um penacho. D. Maria tinha bom
coracao, era benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em compensacao destas virtudes tinha u
dos piores vicios daquele tempo e daqueles costumes: era a mania das demandas. Como era rica, |
Maria alimentava este vicio largamente; as suas demandas eram o alimento da sua vida; acordad:
pensava nelas, dormindo sonhava com elas; raras vezes conversava em outra coisa, e apenas acha
uma tangente caia logo no assunto predileto; pelo longo habito que tinha da matéria, entendia do riscad
a palmo, e ndo havia procurador que a enganasse; sabia todos aqueles termos juridicos e toda a marc
do processo de modo tal, que ninguém Ihe levava nisso a palma. Essa mania chegava nela a impertinénci
e aborrecia desesperadamente a qguem a ouvia, falando nos ultimos provaras que Ihe tinha feito o se
letrado nos autos da sua demanda de terras, nas razdes finais que se tinham apresentado na agao ¢
intentava contra um dos testamenteiros de seu pai, no depoimento das testemunhas no seu processo [
causa da venda das suas casas, na citagdo que mandara fazer a um seu inquilino que Ihe havia passe
um crédito de 20 doblas e que agora negava a divida, e em mil outras coisas deste género.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem nao via ha muito tempo, comec¢o
logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga demanda com o testamenteiro de seu pai ainda nac
estava acabada, e por ai ia ja prosseguindo conforme seu costume, quando o compadre lhe apresent
o afilhado, e comecou também a contar a sua historia.

Comecou ele pela origem do pequeno; remontou a pisadela e ao beliscdo com que a Maria e 0
Leonardo tinham comecado o seu namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar a D
Maria boas risadas. Passou em seguida a festa do batizado, que descreveu detalhadamente. Até aqui ¢
o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas aquelas histérias da perfidia da Maria, dos
ciumes do Leonardo e da briga final, cujo resultado trouxera o pequeno as suas maos.

D. Maria ouviu tudo com a maior atengdo, e so interrompia ao compadre de vez em quando para
lancar uma praga a Maria, manifestar compaixao pelo Leonardo, e dar alguma risada pelas travessura
do pequeno. Quando a conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus agouros, que também ja .
achava presente, porém que até ali estivera distraida, chegou-se para intervir na conversa, ja se sab
contra o pequeno. Referiu entdo alguma das suas gragolas, acrescentando sempre no fim de cada perio
e dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que Ihe queira, ndo podera negar isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a histéria do menino com cores muito
favoraveis, ndo cessando de gabar a sua mansidao, boa indole, e dourando sempre as suas diabrul
com o titulo de inocéncias, ingenuidades ou coisas de crianga, comecou a dar o cavaco com o desmentid
gue lhe dava a vizinha, que ao contrario dele pintava tudo com cores negras. A comadre interveio
também nessa ocasido, porém conservando uma posi¢ao duvidosa: ora era da opinido do compadre, 0
da opinido da vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, tomava o maior interesse na historia,
e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tempo suas demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio observador. O compadre mal se podia
conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da vizinha, esta, julgando-se segura na roda em que
estava, desabafava largamente contra o0 menino. Finalmente terminou dirigindo-se a D. Maria, e dizendo



na sua frase do costume:

— Entéo, senhora, é o que eu digo ou nao? Tem maus bofes...

— Maus bofes, atalhou o compadre ja com a calva muito vermelha, maus bofes? ora esta...

O pequeno lang¢ou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, e que queria pouco mais ou menos
dizer:

— Deixa estar que esta nao fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecgava a exasperar-se, fez-se medianeira, e disse dirigindo-se
a vizinha:

— Vocé tem-lhe raiva demais; realmente a funcéo da cera na mantilha é para dar o cavaco, porém,
bem diz 0 mestre: qual € a crianga que nao faz travessuras? Isto tudo ha de passar com a idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha c@, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do que aqui estédo dizendo a
seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadocal, colocou-se em pé entre a madrinha e a
vizinha.

D. Maria fez-lhe entdo algumas perguntas, a que ele respondeu com prontiddao, porém com mau
modo. A vizinha ndo se julgou muito em seguranca com tao bom vizinho a seu lado, e foi querendo
levantar-se. O menino, percebendo isto, ndo quis perder ocasiao de fazer o quer que fosse de maligno
contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a for¢a na barra da saia preta que ela conservava
tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto, sem entender bem o que era, percebeu que ele
preparava alguma, e quis levantar-se rapidamente: la se foram alguns quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:

— Entéo é o que eu digo, ou ndo? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vinganga que o menino tomava do que a vizinha
acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem n&o estava muito certa no que dizia, ele estava
descuidado, nao foi por querer...

O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.
Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e, segundo era costume, comecou logo grande
divergéncia entre o compadre e a comadre; esta ndo falava sendo na Concei¢do, e aquele ndo falava sendo em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opiniao, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de p6-lo em um cartério, e havia de fazer dele um bom
procurador de causas.

— Oh! néo, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me se lhe ofendo com isso,
mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais demandas...

— Pois olhe, ndo tem razao, elas dao-me que fazer, mas eu ja estou acostumada. Por exemplo,
agquela demanda das terras, isto tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu compadre Jo&do Bernardo,
que ainda ndo estavam habilitados em juizo, mandaram-me aqui citar...

E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando felizmente teve de
interromper-se porque a procissdo se aproximava, e todos correram as janelas.

Isto deu fim & conversa, comecou a desfilar a procisséo, que realmente fazia bonito efeito, sobretudo
vista da casa de D. Maria, que era, e tinhamos esquecido esta circunstancia, na mesma rua dos Ourives:
as luzes das tochas refletidas nos galdes das armacdes das portas e nas tabuletas cheias de ouro e prats
em obra, com que o0s ourives nesse dia costumavam ornar o0s intervalos de suas casas, tinham um
aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau gosto. De tudo que levava a procissao, 0 que mais



mereceu as honras do agrado dos devotos foi o rancho das Baianas que o leitor ja conhece, e o sacrifici
de Abrado, que ia representado ao vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros, representando Isaac: logo
atrds dele um latagdo vestido com um traje extravagante, com uma enorme espada de pau suspen:
sobre a cabeca do menino; era Abrado; um pouco mais atrds um anjo, suspendendo o furibundo gladi
por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procisséo, retiravam-se os convidados.

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe significativamente:

— Aparega, que temos que conversar a respeito do pequeno...

J& se vé que o menino ndo era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos, achava também
protetores por toda a parte. Para diante os leitores verdo o papel que D. Maria representara nesta histori



TOMO |
CAPITULO XVl

AMORES

Os leitores devem ja estar fatigados de histérias de travessuras de crianca; ja conhecem
suficientemente o que foi 0 nosso memorando em sua meninice, as esperancas que deu, e o futuro que
prometeu. Agora vamos saltar por cima de alguns anos, e vamos ver realizadas algumas dessas esperancas.
Agora comecgam historias, se ndo mais importantes, pelo menos um pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a quem o padrinho queria
fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a madrinha queria fazer artista metendo-o na Conceicgéo,
a guem D. Maria queria fazer rdbula arranjando-o em algum cartério, e a quem enfim cada conhecido
ou amigo queria dar um destino que julgava mais conveniente as inclina¢cdes que nele descobria, o
pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas, escolheu a pior possivel: nem foi para Coimbra, nem para
a Conceicao, nem para cartorio algum; ndo fez nenhuma destas coisas, nem também outra qualquer:
constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado o seu belo sonho,
porém nado se animava mais a contrariar o afilhado, e deixava-o ir a sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobrinha; tanto fizera, que o Leonardo,
pilhando a cigana em nova infidelidade, resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época comecou ele a viver
sossegado: o vento da idade comecava a apagar-lhe as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém nédo perdera de modo nenhum a sua mania favorita
das demandas: a ultima que tivera foi talvez a mais desculpavel, a mais razoavel de todas. Teve por
causa a tutoria de uma sua sobrinha que ficara 6rfa por morte de um seu irmao. Este irmao tinha um
compadre que ndo gozava de boa reputacao: ora, tendo a 6rfa ficado senhora de alguns mil cruzados
gue deixara seu pai, ainda que este nao tivesse feito testamento, por ser ela filha Unica e legitima, o
compadre apresentou-se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: foi nomeada tutora, e veio-lhe
a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto mais que a sua idade ja a fazia precisar, ainda ndo de um
apoio, porém de uma companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos 0 nosso memorando pelo seu nome de batismo: ndo nos ocorre se ja
dissemos que ele tinha 0 nome do pai; mas se 0 ndo dissemos, fique agora dito. E para que se possa
saber quando falamos do pai e quando do filho, daremos a este 0 nome de Leonardo, e acrescentaremos
o apelido de pataca, jA muito vulgarizado nesse tempo, quando quisermos tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado a época em que 0S rapazes comegam a notar que 0 Seu coragao
palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasides, quando se encontra com certa pessoa, com
guem, sem saber por que, se sonha umas poucas de noites seguidas, e cujo nome se acode continuamente
a fazer cdcegas nos labios.

Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre, como a prépria D. Maria
Ihe pedira, continuou a visita-la, e nessas visitas passavam longo tempo em conversas particulares.
Leonardo acompanhava sempre o seu padrinho e fazia diabruras pela casa enquanto estava em idade
disso, e depois que Ihes perdeu o gosto, sentava-se em um canto e dormia de aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que soO se sujeitava a elas obrigado pelo
padrinho.

Em uma das ultimas vezes que foram a casa de D. Maria, esta, assim que 0s viu entrar, dirigiu-se
ao compadre e disse-lhe muito contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu poder a menina... O tal velhaco



do compadre de meu irm&o nao levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca aten¢do a isso; ha muito tempo que ouvia falar da tal sobrinha; sentou-se &
um canto, e comecgou a bocejar como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou por sua sobrinha, e est
apareceu. Leonardo lancou-lhe os olhos, e a custo conteve o riso. Era a sobrinha de D. Maria ja muitc
desenvolvida, porém que, tendo perdido as gracas de menina, ainda ndo tinha adquirido a beleza d
moca: era alta, magra, pélida: andava com o queixo enterrado no peito, trazia as palpebras semprt
baixas, e olhava a furto; tinha os bracos finos e compridos; o cabelo, cortado, dava-lhe apenas até c
pescoco, e como andava mal penteada e trazia a cabeca sempre baixa, uma grande porcao lhe caia so
a testa e olhos, como uma viseira. Trajava nesse dia um vestido de chita roxa muito comprido, quase
sem roda, e de cintura muito curta; tinha ao pesco¢o um lenco encarnado de Alcobaca.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases ininteligiveis com vo:
rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu sem olhar para ninguém. Vendo-a ir-se, Leonardo
tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O padrinho indagou a causa da sui:
hilaridade; respondeu-lhe que nao se podia lembrar da menina sem rir-se.

— Entado lembras-te dela muito a miudo, porque muito a middo te ris.

Leonardo viu que esta observacéo era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e apenas o padrinho Ihe
anunciou que teriam de fazer a visita do costume, sem saber por que, pulou de contente, e, ao contrari
dos outros dias, foi 0 primeiro a vestir-se e dar-se por pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.
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CAPITULO XIX

DOMINGO DO ESPIRITO SANTO

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa do Espirito Santo € uma das
festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo que se vao perdendo certos habitos, uns bons, outros
maus, ainda essa festa é motivo de grande agita¢cdo; longe porém esta o que agora se passa daquilo que
Se passava nos tempos a que temos feito remontar os leitores. A festa ndo comegava no domingo marcado
pela folhinha, comecava muito antes, nove dias cremos, para que tivesse lugar as novenas. O primeiro
anuncio da festa eram as Folias. Aquele que escreve estas Memoérias ainda em sua infancia teve ocasiao
de ver as Folias, porém foi ja no seu ultimo grau de decadéncia, e tanto que so as criangas como ele lhe
davam atencao e achavam nelas prazer; os mais, se delas se ocupavam, era unicamente para lamentar a
diferenca que faziam das primitivas. O que dantes se passava, bem-encarado, ndo estava muito longe
de merecer censura; porém era costume, e ninguém va la dizer a alguma velha desse tempo que aquilo
devia ser por forga muito feio, porque leva uma risada na cara, e ouve uma tremendedilfpacas
nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de que os leitores 0 saberéo
pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que precediam ao Espirito Santo, ou mesmo nao sabemos se
antes disso, saia pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 aafrahasamente
vestidosa pastora:sapatos de cor-de-rosa, meias brancas, calgdo da cor do sapato, faixas a cintura,
camisa branca de longos e caidos colarinhos, chapéus de palha de abas largas, ou forrados de seda, tudo
isto enfeitado com grinaldas de flores, e com uma quantidade prodigiosa de lagos de fita encarnada.
Cada um destes meninos levava um instruneastorilem que tocavam, pandeiro, machete e tamboril.
Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado imperador do Divino,
acompanhados por uma musica de barbeiros, e precedidos e cercados por uma dhusiosdde
opa levando bandeiras encarnadas e outros emblemas, 0s quais tiravam esmolas enguanto eles cantavam
e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino mais pequeno que 0s
outros, vestido de casaca de veludo verde, calgéo de igual fazenda e cor, meias de seda, sapatos afivelados,
chapéu de pasta, e um enorme e rutilante emblema do Espirito Santo ao peito: caminhava pausadamente
e com ar grave.

Confessem os leitores se ndo era coisa deveras extravagante ver-se um imperador vestido de veludo
e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho de pastores, ao toque de pandeiro e machete.
Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa musica dos barbeiros, tudo corria a janela para ver
passar a Folia: os irmaos aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo esmolas de porta em porta.

Enquanto caminhava o rancho, tocava a musica de barbeiros; quando parava, os pastores,
acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou menos no género
e estilo desta:

O Divino Espirito Santo

E um grande folizo,
Amigo de muita carne,
Muito vinho e muito péo.

Eis ai 0 que era a Folia, eis ai 0 que o compadre e o afilhado encontraram no caminho.
A este episodio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar conta aos leitores. Por



agora porém voltemos aos nossos visitantes.

Chegaram eles a casa de D. Maria, e acharam ainda todos a janela, porque acabava de passar
Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada amabilidade. Leonardo ao entrar langou logo os olhos
para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por que, ndo teve desta vez mais vontade de rir-se
entretanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda pior do que nos outros. [
Maria tinha tido pretensfes de assea-la; vestira-lhe um vestido branco muito curto, pusera-lhe um lenga
de seda encarnado ao pescoco, e pentearaemms Por isso, agora que tendo ela tirado a costumada
viseira de cabelos, Ihe podemos ver o rosto, digamos, em abono da verdade, que se estava nesse
mais esquisita quanto ao todo, podia-se-lhe notar que ndo era tao feia de cara como a principio parecet

O caso foi que o Leonardo comecou a olhar para ela sem mais vontade de rir-se; olhou uma, duas
trés, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca satisfizesse ao que ele interiormente chamava curiosidac
de apreciar aquela figura.

A menina por sua parte continuava no seu inalteravel siléncio e concentracao, de olhos baixos e
gueixo no peito. Entretanto quem tivesse habito de observador fino poderia ter visto algum levantar de
palpebras rapido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo 0 seu costume.

Na ocasido da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:

— Olhe, escute: nds hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podiamos ir todos juntos; que diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir s6 com 0 meu rapaz; mas uma vez que
me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a sua menina, ndo é?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saia...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse modo teria mais ocasié
de satisfazer a swariosidade. Anenina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo absolutamente indiferente.

— Pois entdo estamos ajustados, acrescentou o compadre, e a noite ca as viremos buscar.

E sairam.
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O FOGO NO CAMPO

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e sua familia, segundo
haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, e ja se encontrava pelas ruas grande multidao de familias,
de ranchos de pessoas que se dirigiam uns para o Campo e outros para a Lapa, onde, como € sabido,
também se festejava o Divino. Leonardo caminhava parecendo completamente alheio ao que se passava
em roda dele; tropecava e abalroava nos que encontrava; uma idéia Unica roia-lhe o miolo; se Ihe
perguntassem que idéia era essa, talvez mesmo o ndo soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa
do que supusera o barbeiro, porque o Leonardo parecia naquela noite ter asas nos pés, tao rapidamente
caminhara e obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava ja pronta e 0s esperava com algumas outras pessoas com quem também tratara ir
de companhia, e em um momento puseram-se a caminho. Formavam todos um grande rancho
acompanhado por ndo pequeno nimero de negras e negrinhas escravas e crias de D. Maria, que levavam
cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o brago ao compadre, e 0 mesmo fizeram as outras senhoras
aos demais cavalheiros. Por gracejo D. Maria fez com que o Leonardo desse o brago a sua sobrinha; ele
aceitou a incumbéncia com gosto, mas ndo sem ficar alguma coisa atrapalhado, e deu na pobre menina
alguns encontrdes, embaragado por ndo saber se lhe daria a esquerda ou a direita; finalmente acertou, e
deu-lhe a esquerda, ficando ele do lado da parede. Ofereceu-lhe o braco, porém Luizinha (tratemo-la
desde ja por seu home) pareceu nao entender o oferecimento ou ndo dar fé dele. Contentou-se pois o
Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda se ndo usavam as
barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de teatros, como hoje: usavam-se apenas algumas que
serviam de casas de paddepois de passarem por diante delas, D. Maria e a sua gente se dirigiram
para o Império. Luizinha estava atdnita no meio de todo aquele movimento, diante daquele espetaculo
gue via pela primeira vez, pois era verdade o que dissera D. Maria: no tempo de seu pai raras ou
nenhumas vezes saia de casa. Assim, sem o0 saber, parava algumas vezes embasbacada a olhar para
qualquer coisa, e o Leonardo muitas vezes via-se forcado a puxar-lhe pelo brago para obriga-la a
prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de Sant’Ana, no lugar agora
ocupado por uma das extremidades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o que é o Império, e por iSso
0 ndo descreveremos. La estava na sua cadeira o imperador, que o leitor ja viu passeando pela rua no
meio de seus folides. Luizinha, vendo-o, pds-se nas pontas dos pés, esticou 0 pescoc¢o, e encarou-o por
muito tempo estéatica e absorta. O Leonardo vendo isto sentiu um ndo sei qué por dentro contra o
menino que atraia a atencdo de Luizinha, e passou-lhe pela mente o desejo louco de voltar atrds 6 ou 7
anos de sua existéncia, e ser também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leildo como ainda hoje, divertindo-se muito o povo ali apinhado
com as gracolas pesadas do pregoeiro. Estiveram ai algum tempo entretidos os nossos conhecidos, e
foram depois procurar no meio do Campo um lugar onde pudessem fazer alto para cear e ver o fogo.
Acharam-no, ndo sem alguma dificuldade, pois que muitas outras familias se haviam adiantado e tomado
as melhores posi¢6es. Grande parte do Campo estava ja coberta dagueles ranchos sentados em esteiras,
ceando, conversando, cantando modinhas ao som de guitarra e viola. Fazia gosto passear por entre eles,
e ouvir aqui a anedota que contava um conviva de bom gosto, ali a modinha cantada naquele tom
apaixonadamente poético que faz uma das nossas raras originalidades, apreciar aguele movimento e
animacdo que geralmente reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressao) verdadeiramente
divertida do divertimento.



Os nossos conhecidos sentaram-se com 0s outros em roda de suas esteiras, e comecaram a ce
Leonardo, apesar das emoc¢des novas que experimentava desde certo tempo, e principalmente naque
noite, nem por isso perdeu o apetite, e esqueceu-se por algum tempo de sua companheira para cuid:
unicamente do seu prato. No melhor da ceia foram interrompidos pelo ronco de um foguete que subia:
era o fogo que comecava. Luizinha estremeceu, ergueu a cabeca, e pela primeira vez deixou ouvir su:
voz, exclamando extasiada ao ver cair as lagrimas inflamadas do foguete que aclaravam todo o Campo

— Olhe, olhe, olhel...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com aquelas risadas, e a
achou muito fora de tempo. Felizmente Luizinha estava por tal maneira extasiada, que néo deu atencac
a coisa alguma, e enquanto duraram os foguetes nao tirou os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasido o éxtase da menir
passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia 0 pesco¢o por cima das cabecas da multid&o, tinh
desejos de ter duas ou trés varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem saber como, unia-se
Leonardo, firmava-se com as maos sobre 0s seus ombros para se poder sustentar mais tempo nas pon
dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiracdo! O contentamento acabou por familiariz-la
completamente com ele. Quando se atadoa, a sua admiracao foi tdo grande que, querendo firmar-se
nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um abraco pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro,
pediu ao céu que a lua fosse eterna; virando o rosto, viu sobre seus ombros aquela cabeca de menir
iluminada pelo clardo palido do misto que ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe
entdo o rosto mais lindo que jamais vira, e admirou-se profundamente de que tivesse podido alguma
vez rir-se dela e achéa-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pés em andamento, levantaram-se as esteiras, espalhou-se o0 povo. C
Maria e sua gente puseram-se também em marcha para casa, guardando a mesma disposi¢céo com g
tinham vindo. Desta vez porém Luizinha e Leonardo, ndo é dizer que vieram de brago, como este
altimo tinha querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do que isso, vieram de méos
dadas muito familiar e ingenuamente. BEsteenuamentedosabemos se se podera com razédo aplicar
ao Leonardo. Conversaram por todo o caminho como se fossem dois conhecidos muito antigos, dois
irmaos de infancia, e tdo distraidos iam que passaram a porta da casa sem parar, € ja estavam muil
adiante quando asosde D. Maria os fizeram voltar. A despedida foi alegre para todos e tristissima
para os dois. Entretanto, como sempre que se despedia, o0 compadre prometeu voltar, e isso serviu d
algum alivio, especialmente ao Leonardo, que tomara tudo o que se acabava de passar mais em gross
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CONTRARIEDADES

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores sera ainda duvidoso que chegara ao Leonardo a hora
de pagar o tributo de que ninguém escapa neste mundo, ainda que para alguns seja ele facil e leve, e para outros pesado e
custoso: o rapaz amava. E escusado dizer a quem.

Como é que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua hilaridade por esquisita
e feia, Ihe viera depois a inspirar amor, € isso segredo do coracao do rapaz que nos ndo é dado penetrar:
o fato é que ele a amava, e isto nos basta. Convém lembrar que se pela sorte de um pai se pode augurar
a de um filho, o Leonardo em matéria de amor ndo prometia decerto grande fortuna. E com efeito, logo
depois da noite do fogo no Campo, em que as coisas comeg¢avam a tomar vulto, principiou a roda a
desandar-lhe em quase todos os sentidos. Luizinha, uma vez extinto o entusiasmo, que, suscitado pelas
emocdes que experimentara na noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo
estado: e, como de tudo esquecida, na primeira visita que o barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria
depois desses acontecimentos, nem para este ultimo levantara os olhos; conservara-se de cabeca baixa
e olhos no chéo.

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a construir esses castelos de
extravagante arquitetura com que sonhamos nos dias felizes do primeiro amor, isso foi j& uma
contrariedade sem nome; quando se viu assim tratado quase desatou a chorar; s o conteve o receio de
nao poder depois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este primeiro movimento sucedeu-lhe
um momento de calma, e depois cresceu-lhe por dentro uma chama de raiva, e esteve a ponto de
chegar-se para a menina, desenterrar-lhe o queixo do peito, e chama-la quatro ou cinco vezes de esturdia
e feia. Afinal cismou um pouco e murmurou um — que me importa! — que pretendia ser desprezo, e
gue néo era senao despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que as coisas se passaram
pouco mais ou menos do mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos sucessos; foi o encontro dos
dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria com uma personagem estranha a ambos. Era um conhecido
de D. Maria que havia ha pouco chegado de uma viagem a Bahia. Figure o leitor um homenzinho
nascido em dias de maio, de pouco mais ou menos 35 anos de idade, magro, narigudo, de olhar vivo e
penetrante, vestido de cal¢cdo e meias pretas, sapatos de fivela, capote e chapéu armado, e tera idéia do
fisico do Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao moral, se 0s sinais fisicos nao falham, quem
olhasse para a cara do Sr. José Manuel assinava-lhe logo um lugar distinto na familia dos velhacos de
quilate. E quem tal fizesse ndo se enganava de modo algum; o homem era o que parecia ser. Se tinha
alguma virtude, era a de ndo enganar pela cara. Entre todas as suas qualidades possuia uma que
infelizmente caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o fluminense,
era a maledicéncia. José Manuel era uma crbénica viva, porém cronica escandalosa, ndo sé de todos os
seus conhecidos e amigos, e das familias destes, mas ainda dos conhecidos e amigos dos seus amigos e
conhecidos e de suas familias. Debaixo do mais futil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso

de duas horas sobre a vida de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em D. Francisca Brites.

—Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incansavel falador; era mulher de Jo&o Brites, filho
bastardo do capitdo Sanches; em tempo de casada diziam suas coisas dela, e a culpa tinha Pedro d’Aguiar, sujeito que nao
gozava de boa nota, principalmente depois que se meteu ai n'alhada de um testamento falso que atribuiram ao Lourenco da
Cunha, que, em abono da verdade, era bem capaz disso, pois ndo era sujeito de maos limpas. Foi até ele quem furtou de casa
afilha de D. Ursula, que foi moga de Francisco Borges, a quem deixou para seguir a Pedro Antunes, que por sinal lhe deu
bem ma vida.

E também ela ndo devia esperar outra coisa dele, porque homem que se atreveu a fazer o que ele fez a trés filhas que



tinha, é capaz de tudo. Chegou a p6r pela porta fora com um pau as pobres mogas depois de as ter espancado desapiedadame
Entretanto uma delas foi bem feliz: achou ai um capitdo de navio que tratou dela; as outras nao, coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas casaram...

— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo folego, porém com que marido? Um
tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo quanto tinha no jogo. Conheci-os a ambos
muito bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geracdo toda dos dois maridos, e era cap:s
de gastar nesse trabalho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado se encontraram com José Manuel em casa de D
Maria, nenhum dos dois Ihe ficou por certo querendo muito bem, e este néo querer bem foi crescendo
de dia em dia, especialmente pela parte do Leonardo. E o caso é que ele tinha razao; foi o instinto que
o avisou de que ali havia um inimigo. Tao exagerados eram os afagos de José Manuel para com D.
Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luizinha, que bem claro se deixou ver que havia neles firr
oculto. Afinal o negdcio aclarou-se. D. Maria era, como dissemos, rica e velha; ndo tinha outro herdeiro
sendo sua sobrinha; se morresse D. Maria, Luizinha ficaria arranjada, e, como era muito crianca e
mostrava ser muito simples, era uma esposa conveniente a qualquer esperto que se achasse, como Jc
Manuel, em disponibilidade; este pois fazia a corte a velha com inten¢des na sobrinha. Quando Leonardo
esclarecido pela sagacidade do padrinho, entrou no conhecimento destas coisas, ficou fora de si, e
idéia mais pacifica que teve foi que podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria, munir-se de uma das
navalhas mais afiadas de seu padrinho, e na primeira ocasido oportuna fazer de um sé golpe em dois
pescoco de José Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder as admoestagdes do padrinho, que sabia
todos os seus sentimentos, e que 0s aprovava.
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ALIANCA

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo que Ihe sobreviera com o
aparecimento e com as disposi¢cdes de José Manuel, o padrinho ndo se incomodava menos com isso:
vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo decididamente abortado aquele seu gigantesco plano de
manda-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de vida excelente para o seu rapaz.
Verdade € que se lembrava de que D. Maria podia com muito justa raz&o, se as coisas continuassem do
mesmo modo, quando chegasse o momento do desfecho das coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz
gue ndo se ocupava em coisa alguma, e que néo tinha futuro. Por este motivo muitas vezes instava com
o afilhado para que ensaiasse na cara de algum fregués tolo entrar no oficio; porém este recusava-se
obstinadamente. A comadre, quando alguma vez aparecia por casa do barbeiro, ndo cessava de insistir
no seu antigo projeto de fazer o rapaz entrar para a Conceigdo. Uma ocasiao em que nisso falou diante
dele, custou-lhe a histéria uma forte sarabanda: o rapaz tomara gosto a vida de vadio, e por principio
algum queria deixa-la. E se em outras ocasides estava ele desse humor, agora depois dos ultimos
acontecimentos, quando o amor e o ciime lhe ocupavam a alma, nao queria ouvir falar em semelhantes
coisas; acreditava que a sua melhor ocupacéo devia consistir em dar cabo do rival que se Ihe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se cada vez mais; astuto como era,
insinuava-se destramente no animo de D. Maria, e a cativava com atenc¢des de toda a sorte. O compadre
comecou a banzar sobre o caso, e um dia veio-lhe uma idéia: era preciso pér a comadre ao corrente do
gue se passava, e interessa-la no negécio; ela era bem capaz, se quisesse, de arcar com José Manuel, e
po-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeitogssa@s coisaom efeito mandou chamar a
comadre e exp6s-lhe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narragdo; o caso € este? pois esta de cor o tal sujeito: hei de
mostrar-lhe para quanto presto. Ja hoje mesmo vou visitar a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. H4 muito percebera ele que Leonardo
e seu padrinho 0 ndo podiam tragar, e mesmo que tinham segundas tencdes a respeito de Luizinha,
porém nunca lhe passara pela mente que seria mister lutar com eles. Em breve teve de ver que se
enganava. A comadre foi, como prometera, a casa de D. Maria, e achando la José Manuel procurou
fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que baixinho, e de vez em quando soltava perto de
D. Maria algumas indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma histéria com todos os detalhes costumados sobre a
vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por exemplo:

— Que lingua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal intengéo, o carater do adversario.

Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um descaro como raras vezes se
encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso muito crédula, comungava perfeitamente quanta
peta Ihe queria ele embutir. Uma das suas histérias mais comuns era a que ele intifulzaafragio
dos potes. —Acontecera-lhe na sua ultima viagem a Bahia, e ele a contava pelo modo seguinte:

“Estavamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio urpenaanegado
unicamente de potes. De repente arma-se um temporal, que parecia vir o mundo abaixo; o vento era tao
forte, que do mar, apesar da escuridao, viam-se contradancgar no espaco as telhas arrancadas da cidade
alta. Afinal quando ja parecia tudo sossegado e comecava a limpar o tempo, veio uma onda téo forte e
em tal direcdo, que as duas embarca¢fes esbarraram com toda a forca uma contra a outra. Ja muito
maltratadas pelo temporal que acabavam de suportar, ndo puderam mais resistir, e abriram-se ambas de
meio a meio: 0 navio vazou toda a sua carga e passageirpsyetoda a sua carregacao de potes;



ficou o mar coalhado deles, em tdo grande quantidade os havia! Os marinheiros e outros passageiro
trataram de agarrar-se a tabuas, caixdes e outros objetos para se salvarem; porém o Unico que se escay
fui eu, e isso devo a feliz lembranca que tive; do pedaco do navio em que tinha ficado dei um salto
sobre o pote que boiava mais perto. Com 0 meu peso o pote mergulhou, e enchendo-se d’agua desaparec
debaixo de meus pés; porém isto ndo teve lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer, né
saltasse imediatamente deste pote para outro. A este outro e a todos 0s mais aconteceu a mesma coi:
porém servi-me do mesmo meio, e assim, como a forca das ondas os impelia para a praia, vim de pote
em pote até a terra sem o menor acidente!”

Como esta, contava José Manuel milhares de historias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar no animo de D. Maria
sempre, é verdade, muito sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcancaram o compadre e o Leonardo com a alianga formadi:
com a comadre contra o concorrente a Luizinha.
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DECLARACAO

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel, Leonardo ardia em ciimes, em raiva, e nada
havia que o consolasse em seu desespero, nem mesmo as promessas de bom resultado que Ihe faziam o padrinho e a
madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a detestavel figura de seu rival a desconcertar-lhe todos os planos, a
desvanecer-lhe todas as esperancas. Nas horas de sossego entregava-se as vezes a constru¢do imaginaria de magnificos
castelos, castelos de nuvens, é verdade, porém que lhe pareciam por instantes os mais solidos do mundo; de repente surdia-lhe
de um canto o terrivel José Manuel com as bochechas inchadas; e soprando sobre a construgéo, a arrasava num volver
d’olhos.

Entretanto o que havia de notavel é que Luizinha, causa de tantas tormentas, ignorava tudo, e a
tudo continuava indiferente. Leonardo veio a entender, depois de muito meditar, que isto constituia um
dos principais defeitos de sua posicdo; se a comadre e o compadre conseguissem derrotar a José Manuel,
e po-lo em estado de ndo poder mais entrar em combate, quem poderia dizer que o triunfo era completo?
N&o havia ainda uma segunda campanha a dar contra a indiferenca de Luizinha? Daqui concluiu ele
gue era mister ir ja rompendo fogo por esse lado; e como |lhe pareceu o de mais importancia, ndo quis
confiar a nenhum dos aliados o seu ataque, e decidiu-se a da-lo em pessoa. Devia comecar, como o0 sabe
de cor e salteado a maioria dos leitores, que € sem duvida nenhuma muito entendida na matéria, por
uma declaracdo em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida é o mais dificil. Todas as vezes que esta idéia
vinha a cabeca do pobre rapaz, passava-lhe uma nuvem escura por diante dos olhos e banhava-se-lhe o
corpo em suor. Muitas semanas levou a compor, a estudar o que havia de dizer a Luizinha quando
aparecesse o momento decisivo. Achava com facilidade milhares de idéias brilhantes; porém mal tinha
assentado em que diria isto ou aquilo, e ja isto e aquilo lhe ndo parecia bom. Por varias vezes tivera
ocasido favoravel para desempenhar a sua tarefa, pois estivera a s6s com Luizinha; porém nessas ocasifes
nada havia que pudesse vencer um tremor de pernas que se apoderava dele, e que ndo lhe permitia
levantar-se do lugar onde estava, e um engasgo que Ihe sobrevinha, e que o impedia de articular uma s6
palavra. Enfim, depois de muitas lutas consigo mesmo para vencer o acanhamento, tomou um dia a
resolucéo de acabar com o medo, e dizer-lhe a primeira coisa que lhe viesse a boca.

Luizinha estava no vao de uma janela a espiar para a rua pela rotula; Leonardo aproximou-se
tremendo, pé ante pé, parou e ficou imovel como uma estatua atras dela, que, entretida para fora, de
nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando se devia falar em pé ou se devia ajoelhar-se.
Depois fez um movimento como se quisesse tocar no ombro de Luizinha, mas retirou depressa a méo.
Pareceu-lhe que por ai ndo ia bem; quis antes puxar-lhe pelo vestido, e ia ja levantando a mao quando
também se arrependeu. Durante todos estes movimentos o pobre rapaz suava a ndo poder mais. Enfim,
um incidente veio tira-lo da dificuldade. Ouvindo passos no corredor, entendeu que alguém se
aproximava, e tomado de terror por se ver apanhado naquela posi¢céo, deu repentinamente dois passos
para tras, e soltou um — ah! — muito engasgado. Luizinha, voltando-se, deu com ele diante de si, e
recuando espremeu-se de costas contra a rotula; veio-lhe também outro — ah! — porém néo |he passou
da garganta, e conseguiu apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os dois levaram algum tempo naquela
mesma posi¢ao, até que o Leonardo, por um supremo esfor¢o, rompeu o siléncio, e com voz trémula e
em tom 0 mais sem graga que se possa imaginar perguntou desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?

E riu-se com uma risada forcada, palida e tola.

Luizinha n&o respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Entdo... a senhora... sabe ou... ndo sabe?



E tornou a rir-se do mesmo modo. Luizinha conservou-se muda.

— A senhora bem sabe... é porque ndo quer dizer...

Nada de resposta.

— Se a senhora néo ficasse zangada... eu dizia...

Siléncio.

— Esta bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou nao fica zangada?

Luizinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois entao eu digo... a senhora néo sabe... eu... eu lhe quero... muito bem.

Luizinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia-volta a direita, foi dando as costas ao Leonardo
e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela Ihe dera, porém nao de todo
descontente: seu olhar de amante percebera que 0 que se acabava de passar nao tinha sido totalme

desagradavel a Luizinha.
Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e assentou-se, pois se achavat

fatigado como se tivesse acabado de lutar bragco a brago com um gigante.
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A COMADRE EM EXERCICIO

Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido, de quem por algum tempo
nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se em lagos amorosos com a filha da comadre, e que
com ela vivia em santa e honesta paz. Pois este viver santo e honesto deu em tempo oportuno o seu
resultado. Chiquinha (era este o0 nome da filha da comadre), achoesgedincag pronta a dar a
luz. Ja véem os leitores que a raga dos Leonardos nédo se ha de extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca
ndo perdia por modo algum aqueles habitos de ternura com que sempre o conhecemos, e nas atuais
circunstancias, quando ele via as portas da vida um fruto do seu derradeiro amor, crescia-lhe n'alma
aquela violenta chama do costume; o pobre homem ardia todo por dentro e por fora, e desfazia-se em
carinhos para com sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhecer manifestara os primeiros
sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em casa: andava de dentro para fora pretendendo fazer
mil coisas, e sem fazer coisa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar a comadre, que pronta
acudiu ao chamado, e comecgaram-se a arranjar 0os preparativos. Talvez alguns leitores tenham idéia do
mundo infinito de arranjos que naquele tempo se punha em giro em semelhantes ocasides. A primeira
coisa a que o Leonardo-Pataca providenciou foi a que se mandassem dar as nove badaladas no sino
grande da Sé. Esta pratica s6 costumava ter lugar quando a parturiente se achava em perigo, porém ele
quis prevenir tudo a tempos e a horas. Mandou-se depois pedir a vizinha, pois por um descuido
imperdoavel ndo havia em casa, um ramo de palha benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da
Senhora do Monte do Carmo que tinham grande reputacdo de milagrosos, e o langou ao pescoco da
Chiquinha. Pés a palha benta ao lado da cabeceira; na sala improvisou-se um oratorio com uma toalha,
um copo com arruda e uma imagem de Nossa Senhora da Conceigéo de louca, enfeitada com corddes
de ouro. Chiquinha, para nada esquecer das regras estabelecidas, amarrou a cabeca um lenco branco,
meteu-se embaixo dos lengois, e comegou a rezar ao santo de sua devogdo. A comadre assentou-se aos
pés da cama em uma banquinha, e desunhava também em um grande rosario, observando entretanto a
Chiquinha, e interrompendo-se a cada instante para dar ordens ao Leonardo-Pataca, e responder ao que
fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a Unica coisa que restpesagra
a naturezacomo dizia a comadre, pds-se em menores, quero dizer, despiu os cal¢des e o colete, ficou
em ceroulas e chinelas, amarrou a cabeca, segundo um antigo costume, um lenco encarnado, e pés-se a
passear na sala de um lado para outro, com uma cara de fazer dé: parecia que era ele e ndo Chiquinha
guem se achava com dores de parto. De vez em quando parava a porta do quarto que se achava cerrada,
lancava para dentro um olhar de curiosidade e medo, e abanando a cabe¢a murmurava:

— Na&o sirvo para isto... estas coisas ndo se dao com 0 meu génio... Estou a tremer como se fosse
0 negdcio comigo...

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia e fazia-se de mil cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos nestes termos:

— N&o vos fagais de crianga, menina... isSso ndo € nada... € um pau por um olho... Ndo tarda ai um
Bendito, e estais ja livre. Estas coisas na minha mao andam depressa. Verdade seja que € o primeiro, e
isto causa seu medo, mas nao é coisa que valha estares agora tdo desanimada; € preciso também ajudar
a natureza. “Faze da tua parte que eu te ajudarei!” Sao palavras de Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a exortacdo da comadre. Entretanto o
tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer; ja lhe tinha a comadre arranjado de um modo diverso os
bentinhos no peito, ja tinha inclinado mais sobre a cama a palma benta, e ainda nada de novo. O
Leonardo-Pataca comecava a impacientar-se; de vez em quando chegava a porta do quarto, e perguntava



com voz esmorecida:

— Entéao?...

— Compadre, respondia a comadre, ja lhe disse que ndo é bom a quem esta neste estado estar ouvindo voz de homer
esteja calado e espere la.

Continuava o tempo a passar. a comadre saiu do quarto e veio acender uma nova vela benta ¢
Nossa Senhora, e depois de uma breve oragéo voltou ao seu posto. Tirou entdo do bolso da saia uma fi
azul comprida e passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era uma medida de Nossa Senhora d
Parto. Depois disse com ar de triunfo:

— Ora, agora vamos a ver, porque isto ja ndo vai do meu agrado... Mas a culpa também ¢é sua,
menina, ja lhe disse que é preciso ajudar a nat®y@gaou-se ainda algum tempo. De repente a
comadre gritou para fora

— O compadre, dé ca la uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entédo dentro do quarto o som que produziri
uma boca humana a soprar com toda a for¢a dentro de alguma coisa. Era Chiquinha que por ordem d.
comadre soprava a morrer de cansaco dentro da garrafa que esta mandara vir.

— Com forca, menina, com bem forga, e Nossa Senhora ndo desampara os fiéis. Animo, animo;
isto 0 mais que sucede € uma vez por ano. Desde que nossa mae Eva comeu aquela maldita frut
ficamos nos sujeitas a isto. “Eu multiplicarei os trabalhos de teu parto.” S&o palavras de Jesus Cristo!

J& se vé que a comadre era forte em histéria sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe ca fora tanto as pernas, que ndo pudera mais continuar no passeic
e achava-se sentado a um canto com os dedos nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa Senhora, soprai comn
S. Jodo Batista, soprai com os Apostolos Pedro e Paulo, soprai com 0s anjos e serafins da Corte Celest
com todos os santos do paraiso, soprai com o Padre, com o Filho e com o Espirito Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido pelo choro de uma crianca.

— Ora, la vai 0 mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto ndo era mais do que um
pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que € agora a sua vez, venha ver a sua pequerrucha...

— E uma pequerruchal... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora, isto é de bom agouro,
porgue com o outro que saiu macho nao fui feliz.

Recendeu entéo pela casa um agradavel cheiro de alfazema; a comadre veio a sala, apagou &
velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e tirar-Ih
do pescoco os bentinhos.

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com um molho de figas e
meias-luas, signos de Saloméao e outros preservativos de maus-olhados presos ao cinteiro, passava d
maos de Chiquinha para as do Leonardo-Pataca, que néo cabia em si de contentamento; era uma formo
criancinha, em tudo o oposto de seu irmao paterno o nosso amigo Leonardo, mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente a folhinha para ver que nome trazia a menina; porém
como este Ihe ndo agradasse, travou logo com Chiquinha uma questéo a respeito do nome que se Ir
devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos Ultimos arranjos, e depois envergou a mantilha
e saiu para acudir a outras necessitadas.
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TRAMA

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras todos os dias, porque era
uma das parteiras mais procuradas da cidade; gozava grande reputacao de muito entendida, e ainda nos
casos mais graves era sempre a escolhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma benta, a medida
de Nossa Senhora, a garrafa soprada, e com a invocacgao de todas as legides de santos, de serafins e de
anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E ninguém |he fosse dar regras, que as ndo ouvia, nem do
fisico-mor, se nisso se metesse: era s6 olhar para uma mulespetancase dizia-lhe logo sem
grande trabalho o sexo, o tamanho do filho que trazia nas entranhas, e com uma pontualidade miraculosa
o dia e hora em que teria de ver-se desembaracada; até as vezes, por certos sinais que so ela conhecia,
chegava a dizer qual seria o génio e as inclina¢des do ente que ia ver a luz. Ja se vé que esta vida era
trabalhosa e demandava sérios cuidados; porém a comadre dispunha de uma grande soma de atividade;
e, apesar de gastar muito tempo nos deveres do oficio e na igreja, sempre lhe sobrara algum para
empregar em outras coisas. Como dissemos, ela havia tomado a peito a causa dos amores de Leonardo
com Luizinha, e jurara por José Manuel, o novo candidato, fora da chapa.

Comecou pois a ocupar o seu tempo disponivel nesse grave negdcio, e movia uma intriga surdissima
e constante contra o rival de seu afilhado. Gozando da intimidade e do crédito de D. Maria, ndo perdia
junto dela ocasido de desconceituar José Manuel, o que era-lhe tanto mais facil quanto ele prestava-se
a isso, e D. Maria, de espirito demandista e chicaneiro, dava o cavaco por um mexerico. Eis aqui uma
das que ela armou ao adversario.

Todos sabem nesta cidade onde é o Oratério de Pedra; mas o que todos talvez ndo saibam é para
gue serviu ele em outros tempos. Sem duvida naquele oratério havia a imagem de algum santo, e 0
povodevotaa ali rezar? Exatamente. Mas por que é que hoje ndo continua essa pratica, por que apenas
se conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem imagem alguma, sem luz a noite, e
diante da qual passam todos irreverentemente sem tirar o chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo
extinguiu-se isso pela razao por que se extinguiram muitas coisas boas daquele bom tempo; comecaram
todos a aborrecer-se de acha-las boas, e acabaram com elas. Depois houve a respeito do Oratério de
Pedra muito boas razdes policiais para que ele deixasse de ser o que era.

O leitor, que sem duvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais crentes, devotos e tementes
a Deus, se admirard talvez de ler que houve razdes policiais para a extingdo de um oratorio. Entretanto
€ isso uma verdade, e se fosse ainda vivo 0 nosso amigo Vidigal, de quem ja tivemos ocasiao de falar
em alguns capitulos desta historieta, poderia dizer quanto garoto pilhou em flagrante delito, ali mesmo
aos pés do oratdrio, ajoelhado, contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lampada do oratério, o pai de familia que morava
ali pelas vizinhancas tomava o capote, chamava toda a gente de casa, filhos, filhas, escravos e crias, e
iam fazer oracdo ajoelhando-se entre o povo diante do oratério. Mas se acontecia que o incauto devoto
se esquecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco mais atras e embebido em suas orac¢des nao
estava alerta, sucedia-lhe as vezes voltar para casa com a familia dizimada: a menina aproveitava-se do
ensejo, e sorrateiramente escapava-se em companhia de um devoto que se ajoelhara ali perto, embrulhado
no seu capote, e que ainda ha dois minutos todos tinham visto entregue fervorosamente a suas suplicas
a Deus.

Aquilo era a execugado do plano concertado na véspera ao cair de ave-marias, através dos postigos
da rétula. Outras vezes, quando estavam todos os circunstantes entregues a devocéo, e que a ladainha
entoada a compasso enchia aquele circuito de contricdo, ouvia-se um grito agudo e doloroso que
interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira, e achavam um homem estendido no chao



com uma ou duas facadas.

N&o levamos ainda em conta as inocentes cagoadas que a todo o instante faziam os gaiatos. Ei
aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que tinham havido razdes policiais para que Sse
acabasse com as piedosas praticas do Oratorio de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado, ainda o Oratorio de Pedra estava |
galarim. Um ou dois dias depois do nascimento do segundo filho de Leonardo-Pataca correu pela
cidade a noticia de um grande escandalo que se passara nesse lugar classico dos escandalos: uma mc
gue vivia em companhia de sua mae, velha, rica e devota, indo com ela rezar junto ao Oratério, na
ocasido da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo um pé de meia preta contendo uma bc
porcao de pecas de ouro. Falava-se muito no caso, ndo porque fosse naquele tempo coisa de estranhar-
mas porque havia um mistério no sucesso: ninguém sabia com quem tinha fugido a moca.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questédo, quando lhe apareceu em casa a comadre que
vinha visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme almofada de renda carregada com seis C
sete dazias de bilros, e esmerava-se em fazer um largo pegamento. A seu lado, sentada em uma esteira, cercada por ur
porcdo de negrinhas, crias de D. Maria, estava Luizinha também ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do colo, tirou do nariz e pés na testa um par de
Oculos de aros de prata com que trabalhava, e comecou logo por tocar no caso que a preocupava. A comadre fez sinal qu
mandasse retirar Luizinha e as mais crianc¢as; e a conversa caminhou livremente.

— Entdo que me diz, senhora, da desgraca da pobre velha? Criar a gente uma rapariga com todo o carinho, e no fim
ter aquela recompensal... no meu tempo nao se viam coisas destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de todos. Ndo havia um instante que ela haviz
chegado com a velha, e que se tinham todas duas ajoelhado ao pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava 14?...

— Estava... que antes ndo estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, é ninguém saber quem foi o maldito que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardonica.

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.

— E porque todos estavam cegos...

— Como?

— Mas néo o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de prazer em cima da banquinha.

A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de contentamento.

— Mas entdo quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrédo da moca e do dinheiro...

— S6 Ihe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitacdo, se me prometerdes guardar todo o segredo, que
caso é muito sério.

— Ora, bem sabe que eu... € 0 mesmo que cair num poco.

Apesar de estarem sés, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e disse-lhe o mais baixinho que pdde:

— Foi 0 nosso grande camarada... a boa peca do José Manuel...

— O que é que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que a terra ha de comer... Se eles estavam ¢
pé de mim...

D. Maria ficou por algum tempo muda de estupefacéo.



TOMO I
CAPITULO Il

DERROTA

Aquelas ultimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de um raio: a velha
remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emocé&o, esta ndo lembra ao diabo... por isso eu
sigo a regra antiga de me ndo fiar em coisa que traz calc¢des... Safa... que esta p6s-me sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposi¢c0es, aproveitava-se delas para fazer melhor o seu papel, e
respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?... um homem que nao abre
a boca que nao minta... que tem uma lingua de Lucifer?... Quem contasse com aquilo era mesmo para
se perder.

— E verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior...

Nunca D. Maria até entdo tinha encontrado em José Manuel as qualidades que agora descobria
tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia por uma demanda ao tal diabo que o havia ensinar... Por
isso € que ele me ndo aparecia por ca ha tanto tempo... andava cuidando nos seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas ultimas palavras quando se ouviu bater a porta, e
a voz de José Manuel pedir licenga.

— Ai esté ele... segredo... ndo quero que se saiba que fui eu, disse a comadre apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu ca para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que ndo costumava guardar o que sentia, recebeu-o friamente; a
comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.

— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...

— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria aquilo dizer; entretanto,
segundo o costume, ndo perdeu ocasido de armar uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negdécio muito sério em que estive metido, e que me
ia dando bem que fazer; sinto ndo lhe poder contar, porque é segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer — ai vem uma peta; D. Maria, porém, que
estava preocupada pela conversa que hé pouco tivera, entendeu que José Manuel se referia ao roubo da
moca; e abanando a cabeca, disse por entre os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria ndo desse com a lingua nos dentes, e que a questao
do roubo da moca tivesse de ser averiguada em sua presencga; porque nesse caso seria ela apanhada ermr
flagrante mentira, e estava tudo perdido. Comecgou portanto a provocar a José Manuel a que declarasse
gual era o negdcio sério em que estivera metido; contava com algumas das petas continuadas, e assim
se desviaria a conversa do ponto que ela ndo queria ver tratado em sua presenca.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negacas e fingidos mistérios de José Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaragdo amorosa, uma mudanca notavel se comecgou
a operar em Luizinha, a cada hora se tornava mais sensivel a diferenca tanto do seu fisico como do seu
moral. Seus contornos comecavam a arredondar-se; seus bracos, até ali finos e sempre caidos,
engrossavam-se e tornavam-se mais ageis; suas faces magras e palidas, enchiam-se e tomavam essa cor
gue soO sabe ter o rosto da mulher em certa época da vida; a cabeca, que trazia habitualmente baixa,
erguia-se agora graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, comecavam a despedir lampejos



brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até entdo acanhado, estreito
escuro, despovoado, comecgava a alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhdes de imagen
ora amenas, ora melancdlicas, sempre porém belas.

Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora participar da vida, de tudc
gue a cercava, gastava horas inteiras a contemplar o céu, como se s0 agora tivesse reparado que ele ¢
azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas a noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo Leonardo, um aumento
consideravel de amor; também ele foi o primeiro que deu fé daquelas mudancas em Luizinha. Entretanto.
apesar de lhe crescer o amor nem por isso Ihe nasciam mais esperancas.

Depois da declaragdo nao se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a Unica coisa talvez que
alentava era um certo rubor que subito subia as faces de Luizinha quando acontecia (raras vezes) que ¢
encontrassem os olhos dela com os seus. A soma total destas adi¢cées era uma raiva que lhe cresc
n'alma, aumentando todos os dias de intensidade contra José Manuel, a guem em seus calculos atribui
todo o seu atraso.

Dadas estas explicagdes, voltemos a dar conta do resto da cena que deixamos suspensa.

A forca de instancias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual o negdcio de alto
segredo em que se tinha achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discrigéo, contarei.

— Ora, nem tem que recomendar isso.

Com as negacas e mistérios que tinha guardado até entdo, José Manuel ndo fizera mais do qu
ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de pregar: a comadre contava com isso.

Ele comecou:

— Saibam vntésque fui um destes dias chamado a palacio...

— Uil exclamou a comadre.

— Ai estd o resultado, disse D. Maria; mas ndo se pagam na outra vida, € mesmo nesta.

— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.

— De nada; continue.

José Manuel enfiou entdo tomando por tema aquelas primeiras palavras que lhe tinham vindo a
boca, uma mentira muito sem sabor, que nds poupamos aos leitores. Nao foram porém satisfeitas a
vistas da comadre, que queria desviar a conversa do furto da moca.

Terminada a historia, José Manuel comecou a instar com D. Maria para que lhe desse explicacao
das palavras duvidosas que ha pouco havia dito a seu respeito. A comadre, assim que viu 0 negocic
neste pé, foi tratando de retirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar que queria dizer: — ndo me
comprometa.

D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal ndo se péde conter, e soltou contra José
Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade estava cheia do horroroso escandalo que el
acabava de cometer roubando uma filha-familia.

O homem foi as nuvens, e jurou e trejurou que estava inocente em tudo aquilo. Nada porém lhe
valeu.

D. Maria foi inflexivel.

Protestou de novo que se ela fosse parenta da mocga o Sr. José Manuel se havia de ver em calc:
pardas com o negadcio; e terminou por dar-lhe a entender que ele era um homem muito perigoso para se
admitido em uma casa de familia.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter sido o autor de semelhant
intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois, tendo no seu carater um grande fundo de honestidade,



julgava ter feito uma boa acdo rompendo com José Manuel, que ficara com efeito, como o calculara a
comadre, perdendo muito no seu conceito.



TOMO
CAPITULO IV

O MESTRE-DE-REZA

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar a roda a cabeca de José Manuel; conhec
gue tinha ali inimigo, fosse quem fosse, pois que aquilo ndo passava certamente de intriga que Ihe tinham armado. Restava-lh
porém saber quem seria esse inimigo; e por mais que desse voltas ao miolo ndo atinava com ele. Pelo género da intrig:
conheceu que a causa do que lhe faziam era seguramente a sua pretensao a respeito de Luizinha, que sem duvida tinha si
percebida; comecou a suspeitar que tinha de haver-se com um rival. Na roda que freqiientava a casa de D. Maria ninguén
via que Ihe parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe muitas vezes pela lembrangca o moco Leonardo; porém achave
incapaz de se meter nessas coisas.

Assim sao os velhacos!! Quantas vezes estdo tocando o inimigo com as maos, e hao o véem, e na
0 sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso € que fora dado certeiro, e a duas mao:

D. Maria, extremosa em suas afei¢coes, como em seus 6dios, consentiria com imensa dificuldade
na reabilitacdo de José Manuel; entretanto ele ndo esfriou por isso, e p6s maos a obra. Por umz
singularidade, assim como Leonardo tinha achado na comadre uma protetora a sua causa, também Jo
Manuel achou um procurador para a sua.

Vamos ja dizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas ¢esisicdesmuito curiosas no Rio de Janeiro;
algumas eram notaveis por seu fim, outras por seus meios. Entre essas uma havia de que ainda el
nossa infancia tivemos ocasiao de ver alguns destrocos, era a instituicdo dos mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tao acatado e venerado naquele tempo como o proprio mestre de escole
além do respeito ordinariamente tributado aos preceptores, dava-se uma circunstancia muito notavel, ¢
vem a ser que os mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos. Nao eram em grande numero, por is
mesmo viviam portanto em grande atividade, e ganhavam sofrivelmente. Andavam pelas casas a ensina
a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos 0s sexos.

O mestre-de-reza néo tinha traje especial: vestia-se como todos, e s6 o0 que o distinguia era ver-se-lh
constantemente fora de um dos bolsos o cabo de uma tremenda palohatiuie andava armado,
compéndio unico por onde ensinava a seus discipulos.

Assim que entravam para a licdo reunia em um semicirculo diante de si todos os discipulos;
puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chédo, encostada a cadeira onde se achava sentado
comecava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que o acompanhavam er
coro todos os discipulos. Quanto a fazerem os sinais era ele quase sempre logrado, como facilmente s
concebe, porém pelo que toca a repeticdo das palavras, tdo pratico estava, que, por maior que fosse
numero dos discipulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou aquela voz, quando alguén
se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-se entdo imediatamente o trabalho, e o culpado er:
obsequiado com uma remessa de bolos, que de modo nenhum desmentiam a reputacéo de que goz:
pancada de cego. Feito isto, recomecava o trabalho, voltando-se sempre ao principio de cada vez qu
havia um erro ou falta. Acabado o pelo-sinal, que, com as diversas interrupcées que ordinariamente
tinha, gastava boa meia hora, repetia 0 mestre sozinho sempre e em voz alta e compassada a oracéo g
Ihe aprazia; repetiam depois 0 mesmo os discipulos do primeiro ao ultimo, de um modo que nem era
falado nem cantado; ja se sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de bolos. Depois «
uma oracao seguia-se outra, e assim por diante, até terminar a licdo pela ladainha cantada.

Ao sair recebia 0 mestre uma pequena esportula do dono da casa.



D. Maria, tendo em sua casa um numero ndo pequeno de crias, ndo se dispensava de ter, como
todos que estavam em suas circunstancias, o seu mestre-de-reza. Era este um cego muito afamado pelo
seu excessivo rigor para com os discipulos, e por conseqiéncia um dos mais procurados; nesse tempo
exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito: corria a seu respeito a fama de bom
arranjador de casamentos.

Eis ai o procurador de José Manuel.

José Manuel ja antes o tinha posto de mao, e agora que se viu em perigo recorreu a ele; expos-lhe
0 caso, comunicou-lhe suas intencdes, e pediu-lhe a sua cooperacéo. Fez-lhe sentir sobretudo que havia
um rival a combater, e muito temivel, pois que ndo era conhecido. O velho comecou entdo a tomar as
mais minuciosas informacdes, e depois de calcular por algum tempo disse:

— Ja sei com quem me tenho que haver...

— Entdo com quem €7?... acudiu José Manuel apressado.

— Véa descansado, nao se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; porque, quem quer que €, € fino como os
trezentos...

— Ora qual... histérias... desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo nisso, sendo cego, melhor
do que muitos com seus olhos perfeitos.

— E uma coisa que me pde a roda o miolo ndo poder descobrir quem se intromete nos meus
negocios... olhe que a tal entrega do furto da moca foi de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.

Ficaram os dois nisto; e o cego pés maos a obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes maos, se nao se podia dizer decididamente
ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale € que do outro lado estava a comadre.

O velho comecou o seu trabalho em regra: logo na primeira noite que foi dar licdo a casa de D.
Maria comecou por fazer cair a conversa a respeito do roubo da moca, e deu a entender que sabia do
caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse também que sabia quem
era, e que até o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando apenas escapar em tom de ddavida um
significativo — Qual... — D. Maria franziu o sobrolho, levantou os 6culos e exclamou:

— Pois entdo pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-se... Sei quem foi, e sei muito
e muito bem. E um pedaco de mariola com cara de sonso, que s6 me ha de morar em casa se eu algum
dia for carcereira.

— E isso tudo, mas a Sra. D. Maria ndo conhece o homem, digo-lhe eu, que também ando ao fato
deste negdcio todo.

— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito certa... e ndo ha nada mais
facil do que ver quem esta enganado... Diga la o senhor quem foi.

— Oh! ndo! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em pé; nada, eu ca nao
guebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de aflicdo; e por mais que instasse nada pdde arrancar do velho, que,
para fazer melhor o seu papel, se foi logo retirando, dando assim a entender que queria cortar a conversa
naquele ponto.

Quando mais ndo tivesse conseguido, o velho tinha ao menos langado a davida no espirito de D. Maria a respeito do
fato, que era para ela a pedra e escandalo contra José Manuel.



TOMO I
CAPITULO V

TRANSTORNO

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, e da mais alta importancia, vei
alterar a vida de Leonardo, ou transtornd-la mesmo: o compadre caiu gravemente enfermo. A principio
a moléstia pareceu coisa de pouca monta, e a comadre, que foi a primeira chamada, pretendeu que toc
o incbmodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns banhos de alecrim. Nad:
porém se conseguiu com a receita; o mal continuou. Recorreram entdo a um boticério conhecido da
comadre, que juntara ao seu mister, ndo sabemos se com permissao das leis ou sem ela, o mister ¢
médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer ha muitos anos, e que ajuntara no oficio
boas patacas. Apenas chegou e viu o doente declarou que em poucos dias o poria de pé; bastava que ¢
tomasse umas pilulas que Ihe ia mandar da sua botica: eram um santo remédio, segundo dizia, ma
custavam um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem. A comadre quando ouviu falar em
pilulas franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entdo o negacio é sério; e eu, que tenho ma-fé com pirolas; ainda nao vi
uma soO pessoa que as tomasse que escapasse.

E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.

O baticario retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pilulas. A comadre, olhando
para elas, abanou a cabeca.

— Ora, disse, eu pensei que ele Ihe mandasse dar alguns banhos; ca por mim com alecrim havia d
p6-lo bom.

A comadre tinha razéo até certo ponto, pois que no fim de trés dias, depois de feitos todos os
preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com Luizinha e com todo o seu
batalh&o de crias; tinham vindo também algumas outras pessoas da vizinhanca.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam muito entretidos sob
0s objetos mais diversos; algumas achavam mesmo na conversagao motivo para boas risadas; de reper
abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de dentro com o len¢o nos olhos, solugando desabridamen
e repetindo em altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; esta para ser o primeiro que eu as veja tomar e que
escape... Coitado do compadre... tdo boa criatura... nunca me constou que fizesse mal a ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado a dor dos que se achavam presente
desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e n
meio do seu atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a cabeca sobre os joelhos, chegando-:
naturalmentesem o querer, porque a dor o perturbava, o mais perto possivel de Luizinha. Continuaram
as mais no seu coro de pranto dirigido pela comadre; mas ndo se contentavam sé com o pranto, soltavatr
também algumas vezes exclamagfes em honra do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre brigara por este motivo
umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem quisesse ter boa alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, é que sei 0 que ele valia; era uma alma de santo num
corpo de pecador.

— Bom amigo...

— E muito temente a Deus...



Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas, outras ficaram ainda. Foi
serenando o pranto, e dai a pouco D. Maria, enxugando ainda os olhos, explicava detalhadamente a
uma outra senhora que se achava junto dela a histéria genealégica de cada uma de suas crias que se
achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre, que estava desde que o
compadre adoecera tomando conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se todos os mais arranjos do
costume.

D. Maria e a comadre comecgaram a conversar, porém baixinho.

— Ent&o, senhora, principiou D. Maria, este homem ndo havia morrer assim sem ter feito seu
testamento; pois ele ndo havia de querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo para os ausentes se
gozarem do que a ele lhe custou tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisa; mas enfim, como iSso sao
la negécios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por ai se ache; é impossidefgomamao
dispusesse sua vidaem vezes lhe aconselhei eu semelhante coisa.

— Tem razéo, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma grande comoda que havia no
guarto do defunto. Enquanto nisso se ocupavam, Luizinha e Leonardo conversavam, ou antes
cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles se diziam néo posso dizé-lo ao leitor, porque o0 hado
sei; sem dlvida a rapariga consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer na pessoa do seu amado
padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso muito satisfeitas.

Voltaram a varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A comadre vendo-0s
sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem duvida a respeito do que estavam eles falando o0 mesmo juizo que
noés, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coragéao!

— E o dele néo é pior, respondeu a comadre.

E acrescentou com intengéo:

— Estava um bom casal.

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que ainda € muito cedo...

— Também néo digo ja, mas a seu tempo.

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre ndo desgostou. Mudaram de conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do estilo. Depois disso
tratou-se de resolver uma importante questao: para a companhia de quem iria o Leonardo? A abertura
do testamento feita nesse mesmo dia resolveu a questdo. O compadre havia instituido a Leonardo por
seu universal herdeiro. Acomadre informou de semelhante coisa ao Leonardo-Pataca, e este apresentou-se
para tomar conta de seu filho. N&o pareceu o rapaz muito satisfeito com a graga: nao sei como veio-lhe
a idéia aquele terrivel pontapé que o fizera fugir de casa; além disso rarissimas vezes vira depois disso
a seu pai, e estava completamente desacostumado dele. N&o havia porém outro remédio; foi preciso
obedecer e acompanha-lo para casa, onde encontrou sua pequena irma, e quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca comecgou a cuidar no testamento como homem entendido na matéria, e em
pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que, se em vida do compadre corriam boatos que pareciam exagerados a respeito do
gue ele possuia, quando morreu péde ver-se que esses boatos tinham ainda ficado muito aquém da
verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados em espécie. Entregues alguns legados de pouca
monta, etc. tudo o mais veio a cair nas méos do Leonardo-Pataca como heranca de seu filho.



Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda que, para falar a verdade
desde a primeira vista ndo simpatizara muito 0 mog¢o Leonardo com a cara do objeto dos novos e
altimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo afilhado, e determinou-se a
vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; assim ficava também reunida a sua filha, e a sua net:
O Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse modo a familia toc

Tudo foram flores a principio, como dissemos; 0 moc¢o Leonardo e a comadre continuaram as suas
visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo ja, o rapaz e a rapariga iam pondo as mangas de fora; verdad
seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu cego mestre-de-reza, e nao perdia também as esperan

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal era o nome da filha d:
comadre) comecgou a embirrar com o seu filho adotivo; este que, como dissemos, nao simpatizara
muito com ela, comeg¢ou uma balburdia de todos os pecados. Todos os dias travavam-se por qualque
ponta, e la ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de conciliadores, mas c
dois eram ambos altanadissimos, e muitas vezes o conciliador saia mal servido, porque aquele a quer
nao dava razao se revoltava contra ele. Se era por exemplo a comadre, e dava razdo a Leonardo, acuc
a filha queixando-se de que sua méae a abandonava para tomar o partido do afilhado: se pelo contraric
dava razéo a Chiquinha, acudia o Leonardo queixando-se de que desgracado era o filho sem mée, pol
nunca achava quem lhe desse razdo. Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia
apaziguar os dois.

Os negadcios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho em casa.



TOMO I
CAPITULO VI

PIOR TRANSTORNO

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo ido visitar D. Maria
estivera com ela longo tempo sem que Luizinha lhe tivesse aparecido; de maneira que lhe fora forgoso
no fim de algumas horas retirar-se sem vé-la. Quem ja teve um namoro, por menos Serio que seja, e que
levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito tempo a conversacao de uma velha,
tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para néo incorrer-lhe no desagrado, s6 com o fim de
trocar comalguémum olhar rapido, um sorriso disfargado ou outra coisa assim, e que por fim de contas
nem isso mesmo conseguiu, hi de concordar que o Leonardo tinha toda a razao de estar ardendo com o
que lhe sucedera, e o desculparia de qualquer arrebatamento que na ocasido o acometesse. Ha espiritos
porém de tal maneirserrazinasgue se divertem em aumentar a irritacdo alheia, e que quanto mais
enfiado pilham um infeliz, tanto mais gostam de atirar-lhe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim; e depois que moravam todos
juntos, ndo perdia uma sO dessas ocasides em virtude da antipatia que tinha ao rapaz, para fustigar de
lingua ao pobre Leonardo. Este, de um génio colérico e pouco acostumado a ser contrariado, ia as
nuvens com semelhante coisa; e, se em ocasides ordinarias em que estava de bom humor eram constantes
as brigas em casa, calcule-se 0 que nao faria nas ocasides como naquela a que nos referimos, que
estivesse cheio de razbes, e entdo por que motivo! Vendo Chiquinha entrar o Leonardo pela porta
adentro de cara amarrada e sem d&reus te salve -a-ninguém, sorriu-se com malignidade e concertou
a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado sentando-se em uma cadeira, porém com
tanta infelicidade, que atirou ao chdo uma almofada de renda que se achava junto dele: com a queda rebentaram-se os fios,
e uma porc¢ao de bilros rolou pela casa. Por maior infelicidade ainda a almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes
ciimes pela sua almofada. Levantou-se ela do seu lugar ja fervendo de raiva; p6s as méos nas cadeiras, e, balancando a
cabeca a medida que falava, exclamou:

— Ora, da-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os seus azeites, todo esfogueteado, e de propésito,
e muito de propésito, fazer-me o que estdo vendo, s6 para me desfeitear, como se fosse aqui um dono de casa que pudesse
desfeitear a qualquer sem qué nem para qué!...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e enquanto Chiquinha tomava félego, respondeu
com voz trémula e entrecortada:

— N&o se meta com a minha vida, porque eu também ndo me importo com a sua; se estou com os azeites...

— Ah! bom cbvado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da nau!... ah! major Vidigal'...

— J4 |he disse...

— Qual j4 Ihe disse, nem meio ja lhe disse!... namorado sem ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de pélvora. Avancou o Leonardo para Chiquinha com os
punhos cerrados e espumando de cllera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe dei confianca; e apesar de ser a senhorala o quer
gue é de meu pai... perco-lhe o respeito...

— Vocé sempre mostra que tem raca de saloio, disse Chiquinha empertigando-se e sem recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao barulho, e veio achar os dois ainda em atitude
hostil; vendo o filho quase ndo quase a desfeitear 0 adorado objeto de seus derradeiros afetos, ndo trepidou em desbaratar
com ele.

— Pedaco de mariola... pensas que isto aqui € como a casa de teu padrinho donde saiste... quero
aqui muito respeito a todos... do contrario... se ja uma vez te dei um pontapé que te fiz andar muitos
anos por fora, dou-te agora outro que te ponha longe daqui para sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca, querendo afear mais o
caso; nunca pensei que na sua companhia se viesse a sofrer semelhante coisa...

— Nao facas caso, menina, isto € um pedaco de mariola a quem hei de ensinar; por causa de



ninguém dou-lhe eu uma rodada, se nao por tua causa...

— Por causa dela!... atalhou o rapaz; tinha que ver! ha de lhe dar bom pago; tdo bom como a cigana...

— Mas nunca |Ihe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto; nunca lhe hei de dar
o que Ihe deu tua méae...

Com isto o Leonardo-Pataca desacorogoou completamente; que dilivio de amargas recordacdes
nao fizeram tdo poucas palavras cair sobre sua cabeca!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de cdlera; espera que te ensino..

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de 1& armado com o espadim do uniforme, €
investiu para o filho. Convém dizer que o espadim ia embainhado.

— Nao se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha agarrando-o pela camisola de
chita com que ele estava vestido.

Era inatil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o negacio ia-se tornando feio,
tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois daquele pontapé que nunca lhe saira da memoria,
tinha-se posto ao fresco na rua, fechando a rétula sobre si.

— Ah! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois estivera ausente durante
toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu os dois atores que tinham ficado em cena ainda na:
posi¢des do ultimo quadro, tratou de indagar qual fora o drama que se acabava de representar.

— Ora, foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu Chiquinha, ainda nac
sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre estava armado de espada para dar no rapa.

— OI&! que levava tdo duro como 0sso!

— Mas entéo por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é que pos fogo na casa? Triste coisa € um filho ser

mael... Aposto que se eu ca estivesse nada havia de suceder?...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por ele, segundo é seu costume. Ai estd; muitos
filhos tém mée, e entretanto elas servem-lhes para isto: tomam as dores por outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! histérias! é que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, ndo ha um momento de sossego nesta casa; acabada um
comeca outra; o que ndo ha de dizer esta vizinhanca? Olhem que isto aqui é casa de um Oficial de Justica.

— Mas enfim, disse a comadre, onde esta o rapaz? onde € que o enterraram?

— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que ca nao volte.

— Ora, esta bonito! Oh! mas isto ndo pode ser assim; correrem com o rapaz de casa para fora!... Ele ndo é nenhum
desgracado, pois sempre tem o que lhe deixou seu padrinho.

— Essas e outras é que o puseram a perder.

— Sim, metam-lhe fumaca de rico na cabeca, e hdo de ver no que da.

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com ma sina.

E, tomando de novo a mantilha, saiu com as lagrimas nos olhos em procura de Leonardo.

Ao sair escoravam-na a janela trés ou quatro vizinhas.

— Entao, o que é que fizeram ao mo¢o?

— Que foi isso, Sra. comadre?

— Ele passou por aqui pondo dez Iéguas por hora.

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto ndo acaba bem.



TOMO I
CAPITULO VII

REMEDIO AOS MALES

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, e caminhando apressadamente olhava de vez
em quando para tras, pois julgava ver ainda enristado contra si o espadim com que o pai 0 ameacara,
gue parecia com ele querer acabar a obra que com um pontapé comecara. Andou a bom andar por largo
tempo, e foi dar consigo la para as bandas dos Cajueiros: cansado, ofegante, sentou-se sobre umas
pedras, e quem o visse com ar tristonho e pensativo julgaria talvez que ele cismava na sua posi¢ao e no
caminho que havia tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal julgasse: pensava em coisa muito
mais agradavel; pensava em Luizinha. Pensando nela ndo podia, é verdade, abster-se de ver surgir
diante dos olhos o terrivel José Manuel; e isto explicava certos movimentos de impaciéncia que de vez
em quando se lhe podiam observar. Tinha gasto largo tempo nesta meditacéo, quando foi repentinamente
acordado por umas poucas de gargalhadas partidas detras de umas moitas vizinhas. Estremeceu da
cabeca aos pés; pareceu-lhe que Ihe tinham lido os pensamentos que lhe passavam pela mente e que se
riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor que ouvia, COmegou a procurar, e sem grande
trabalho viu, atras de umas moitas um pouco altas, uns poucos de rapazes e raparigas, que, assentados
em uma esteira entre os restos de um jantar, debrugavam-se curiosos sobre dois parceiros, que, com um
baralho de cartas amarrotado e sujo, desencabecavam uma intrincada partida de bisca! As gargalhadas
que ouvira ha pouco tinham sido a conseqiiéncia de um capote que um deles acabava de levar. A vista
daqueles restos de um jantar, que, se nao parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar que saira de casa
na ocasiao de por-se a mesa, deu-lhe entdo o estbmago umas formidaveis badaladas. Tentou entretanto
voltar, porque n&o se queria meter em festa alheia, quando, levantando um dos jogadores a cabeca,
conheceu nele um seu antigo camarada, 0 menino que fora sacristdo da Sé. Ainda que apesar disso se
guisesse retirar, ja era tarde, porqgue com o movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia
também conhecido.

— Ola Leonardo! por que cargas-d’agua vieste parar a estas alturas? Pensei que te tinha ja o diabo
lambido os ossos, pois depois daquele maldito dia em gque nos vimos em pancas por causa do
mestre-de-cerimOnias, nunca mais te pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados 0os cumprimentos com 0 seu antigo camarada foi
convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda havia. Quis fazer cerimbnia, mas ndo estava em
circunstancias disso: uma das mocgas serviu-o, e, enquanto continuava a bisca, comeu ele a barrete fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vé se o vinho tem 0 mesmo gosto
daquele que em outro tempo escorropichavamos juntos das galhetas da Sé, com desespero de meu pai
e furor do mestre-de-cerimonias .

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de jogar; chamou entao
0 amigo a parte, e perguntou-lhe:

— Entdo que gente é esta com que te achas aqui de sucia?

— E minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois ndo vés aquela moga morena que ali esta?

— Sim, e entdo?

— Oral...

— Pois tu casaste?

— Na&o... mas que tem isso?

— Ahl... estas de mocga!

— Etw?

— Eu... ora, nem te digo... morreu meu padrinho.

— Sim, ouvi dizer.



— Fui para a casa de meu pai... e, de repente, hoje mesmo, brigo lawjanete; ele corre de espada atras de mim,

e eu safo-me. Parei ali adiante, e as gargalhadas que vocés aqui davam...

— Sei do resto... E agora tu ndo tens para onde ir?

— Homem, eu ia ver...

— Ver o qué?

— Ver por ai...

— Por ai, por onde?

— Nem mesmo eu sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os ombros, o que é um peso ainda muito leve
desprezamos o passado, rimo-nos do presente, e entregamo-nos descuidados a essa confianca cega no dia de amanha, g
o melhor apanagio da mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, e ndo te has de arrepender.

— Mas com vocés, para onde?

— Para onde? Sem duvida algum partido melhor tens a escolher? queres fazer ceriménias?

Comecava a cair a noite.

— Vamos levantar a slcia, minha gente, disse um dos convivas.

— Sim, vamos.

— Nada, inda n&o: Vidinha vai cantar uma modinha.

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aqueba& 0s meus suspiros pudessem.

— Nao, essa nao, cante antes aqu@lando as glérias que eu gozei.

— Vamos |4, decidam, respondeu uma voz de mocga aflautada e languida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros largos, peito alteado, cintura fina e pés pequeninos;
tinha os olhos muito pretos e muito vivos, os labios grossos e midos, os dentes alvissimos, a fala era um pouco descansad
doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e sonora, e com um certo caido de cabeca par:
tras, talvez gracioso se nao tivesse muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modia@ais meus suspiros pudessem.

Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada insipida hoje, porém de

grande aceitacdo naquele tempo, o seguinte:

Se 0s meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixao

Tem poder de assassinar.

Nao sdo de zelos
Os meus queixumes,
Nem de ciime
Abrasador;

Sao das saudades
Que me atormentam
Na dura auséncia
De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coisas, ouviu boquiaberto a
modinha, e tal impressao Ihe causou, que depois disso hunca mais tirou os olhos de cima da cantora. /
modinha foi aplaudida como cumpria. Levantaram-se entdo, arrumaram tudo o que tinham levado em
cestos, e puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.



TOMO I
CAPITULO VIII

NOVOS AMORES

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando ja brilhava nos céus um desses luares
magnificos que s6 fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da rua da Vala. Naqueles tempos uma noite de
luar era muito aproveitada, ninguém ficava em casa; 0s que ndo saiam a passeio sentavam-se em esteiras
as portas, e ali passavam longas horas em descantes, em ceias, em conversas, muitos dormiam a noite
inteira ao relento.

Como 0s nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio, adotaram o expediente das esteiras
a porta, e continuaram assim pela noite em diante a sucia em que haviam gasto o dia, pois aquilo que
Leonardo vira nos Cajueiros, e em que também tomara parte, era o final de uma patuscada que havia
comecado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao prazer, que eram entao tdo comuns €
tdo estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual se acha o nosso Leonardo.
Se n6s pudéssemos socorrer aqui do amigo José Manuel, sem duvida nos desfolharia ele toda a arvore
genealdgica dessa familia a quem o amigo do Leonardo chama&aenteporém contentem-se 0s
leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam pois que a familia era composta de duas irmas,
ambas vilvas, ou que pelo menos diziam sé-lo, uma com trés filhos e outra com trés filhas; passando
gualquer das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas e excessivamente parecidas. Os trés filhos
da primeira eram trés formidaveis rapagdes de 20 anos para cima, empregados todos no Trem; as trés
filhas da segunda eram trés raparigas desempenadas, or¢ando pela mesma idade dos primos, e bonitas
cada uma no seu género. Uma delas ja os leitores conhecem; € Vidinha, a cantora de modinhas; era
solteira como uma de suas irmas; a ultima era também solteira, porém ndo como estas duas. O amigo
do Leonardo que explique o que isso quer dizer, e explicando dara também a conhecer o que era ele
proprio na familia. Os mais que se achavam presentes eram pela maior parte vizinhos que se reuniam
para aquelas sucias, que eram tradicionais na familia.

Quando chegaram a casa, o amigo do Leonardo tomou as duas velhas de parte, e comecgou a
conversar com elas, sem davida a respeito do Leonardo, pois que o olhavam todos trés durante a conversa;
e mesmo quem tivesse o ouvido atilado teria escutado as velhas estas palavras:

— Coitado do mogo!...

— Ora, vejam que pai de mas entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juizo e outra educacdo,
envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posicdo em que se achava o Leonardo, porém ele nem
nisso pensava, e 0 que € mais, nem mais pensava naquilo que até entdo lhe ndo saia da cabeca, isto é,
em Luizinha de um lado e José Manuel do outro: agora nao via sendo o0s olhos negros e brilhantes, e os
alvos dentes de Vidinha; ndo ouvia sendo o eco da modinha que ela cantara. Estava pois embebido num
éxtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto a soleira da porta sobre a calcada, o
Leonardo propds logo que se cantasse uma nova modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando gatd da sua costumada risada; estou ja tdo
cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vezes. Além do costume das risadas tinha Vidinha um
outro, e era 0 de comecar sempre tudo que tinha a dizer ppralmuito acentuado; respondeu ainda
portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus! nem eu posso mais!



— Ainda ndo cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda ndo lhe pedi aquela cé do peito.

— Qual, meu Deus! onde € que isto vai parar!

— Ora, mana, nao se faca de boa.

— A\, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso para cantardes uma modinhg

Leonardo, vendo a sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se calado. Tentados ma
alguns meios, e feitas mais algumas negacas, Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou, segundo
indicacdo de uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam
No momento de te ver;
Agora quero quebra-los,

E tarde n&o pode ser.

Este ultimo passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda bem n&o tinham expiradc
as ultimas notas do canto, e ja, passando-lhe rapido pela mente um turbilh&o de idéias, admirava-se el
de como é que havia podido inclinar-se por um s0 instante a Luizinha, menina sensaborona e esquisita
guando haviam no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta Ultima.

O leitor ndo se deve admirar disto, pois ndo temos cessado de repetir-lhe que o Leonardo herdare
de seu pai aquela grande coépia de fluido amoroso que era a sua principal caracteristica. Com ests
heranca parece porém que tinha ele tido também uma outra, e era a de lhe sobrevir sempre um:
contrariedade em casos semelhantes. José Manuel fora o primeiro; vejamos agora qual era, ou ante
guem era a segunda.

Se o leitor pensou no que ha pouco dissemos, isto €, que naquela familia haviam trés primos e tré:
primas, e se agora acrescentarmos que moravam todos juntos, deve ter cismado alguma coisa a respeit
Trés primos e trés primas, morando na mesma casa, todos mo¢os... ndo ha nada mais natural; um prim
para cada prima, e esta tudo arranjado. Cumpre porém ainda observar que o amigo do Leonardo tomar
conta de uma das primas, e que deste modo vinha a haver trés primos para duas primas, isto €, 0 exces
de um primo. A vista disto o negdcio ja se torna mais complicado. Pois para encurtar razo, saiba-se
gue haviam dois primos pretendentes a uma sO prima, e essa era Vidinha, a mais bonita de todas
saiba-se mais que um era atendido e outro desprezado: logo, 0 amigo Leonardo tera desta vez de lute
com duas contrariedades em vez de uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranquilo as suas emocdes sem se lembrar do q
gualquer se lembraria, que entre primos e primas ha assim um certo direito matuo em negdécio de amor
gue muito prejudica a qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se ja muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu proprio nome de Tomaz com
o apelido — da Sé — ambos herdados de seu pai, declarou que o seu amigo ficava ali por aquela noite
por ja ser muito tarde; quis assim poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que 0 nosso Leonardo esta instalado em quartel seguro, vamos ocupar-nos de alguma cois:
de importante que haviamos deixado suspensa.



TOMO I
CAPITULO IX

JOSE MANUEL TRIUNFA

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o Leonardo; enquanto cansava-se
assim a procura-lo, estava ele tranquilo e descansado mirando-se nos olhos de Vidinha, regalando-se a
ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter a casa de D. Maria. Era j& noite fechada.

Quando ela entrava saia 0 mestre-de-reza que acabava de dar a sua licdo as crias de casa. Acomadre
h& algum tempo que andava desconfiada do mestre-de-reza; combinando o que por ai se dizia do seu
crédito com certas coisas que tivera ocasido de presenciar, estava quase a concluir que era ele emissario
de José Manuel junto a corte de D. Maria. Nao gostou portanto do encontro, e doeu-lhe o cabelo vé-lo
sair aquela hora, pois que de ordinario as licdes ndo se demoravam até tao tarde; e para meté-lo a bulha
disse-lhe:

— Alicédo hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam roamlogticelo que
da reza.

— Nao, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas ndo vao mal, empacam em alguns lugares,
mas sempre vao indo; bem sabe também que sempre trago comigo o santo remédio.

E afagou o cabo da palmatdria com que sempre andava armado.

— Ah! entdo esteve o devoto de conversa; gosta também de dar a lingua...

— Nao desgosto; mas também n&o digo sendo aquilo que sei, isto é, aquilo que ougo; 0s outros
gastam o seu tempo a ver e a ouvir; eu, Como ndo pPosso sendo ouvir, emprego a falar o que os mais
empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer se me sobra tempo para isso; e demais, bem sabe que
nao é trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, e eu ndo quero desmentir a minha paternidade.

— Ent&o j& sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se Vivos; pois eu ndo posso fazer
outro tanto, porque vou aqui muito e muito zangada de minha vida. Se o devoto, como € homem que
muito gira por toda esta cidade, souber por ai noticias de meu afilhado Leonardo, queira vir dar-me
parte, pois saiu-nos ele hoje de casa la por causa de umas historias, e ndo sei por onde andara dando
com 0S 0SSO0S.

— Ora, isto fica por minha conta; ndo h& nada mais facil do que dar com ele.

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual nao ficara a comadre
muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, e foi-lhe logo dizendo antes
de lhe dar tempo de tirar a mantilha:

— Entéo ja o rapaz nao esta em casa? Senhora, aquilo é génio, nasceu com ele, e com ele hade ir
a sepultura. Bem me diziam o que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus, que me esta a senhora a p6r culpas em quem nédo as tem; o rapaz desta vez tem toda a
razao...

— Ora, histérias da vida; isso diz vocé porque o estima como se fosse sua mae; mas va com esta
gue eu lhe digo: os rapazes de agora andam de cabeca levantada... Mas o defunto padrinho — Deus Ihe
fale n’alma — foi o proprio que teve culpa de tudo isso com aquelas fumacgas de Coimbra que lhe
meteu na cabega...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corré-lo de espada na méo...

— Que tal nao faria ele! mas que tinha isso? o pai ndo o havia esquartejar... por certo, que eu bem
Ihe conheco o génio; aquilo era raiva, e havia de passar; devia ele sujeitar-se... sempre € seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por causa de uma almofada
de renda... Isto é coisa em que se creia?!... E agora para onde é que ha de ir aquele coitado?...

— Ha de estar por ai metido em algum fado de ciganos; néo se lembra do que ele fez quando o



padrinho era vivo?

— Ora, criangadas... para que falar nisso?

Este dialogo ia continuando intermindvel sobre o mesmo assunto, quando D. Maria, mudando
repentinamente de conversa, disse a comadre:

— Ora, é verdade, sente-se para ca que temos contas que ajustar...

— Contas!...

— E muito compridas, comeco por dizer, acrescentou D. Maria, que ndo parecia estar nesta ocasiac
de muito bom humor; comeco por dizer-lhe mesmo na bochecha que quando for a confissao este anc
trate de desobrigar-se de um grande pecado que cometeu.

— E eu que ja ndo tenho poucos: mas entdo o que é?

— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa que tal ndo merecia.

A comadre nao precisou de mais nada para conhecer onde € que tudo aquilo ia parar; o aleive mais
moderno de que a acusava a sua consciéncia bem sabia ela qual era. Comecou a ver tudo claro comao
dia; viu José Manuel justificado completamente aos olhos de D. Maria a respeito da histéria do roubo
da moca no Oratorio de Pedra, e viu também como medianeiro dessa justificacdo o cego mestre-de-rez:
Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de um para outro lado, como se estivesse cheia de
espinhos a banquinha em que estava sentada, e teve um forte acesso de tosse quando D. Maria acab
de pronunciar aquelas ultimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela histéria do roubo da mocga, continuou
D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau sinal, é falso, e muito falso. Sei isto de parte muito
certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que havia rompido por um
excesso com o pobre do homem, mas nao caio noutra; esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrario; compreendeu que D.
Maria estava muito bem informada, e que inuatil seria qualquer sustentacdo que pretendesse fazer de
tudo quanto havia avancado; isso sO serviria para agravar-lhe a posicao.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— N&o me dé nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o homem esta nesse negdcio come
Pilatos no Credo.

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus proprios olhos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tao parecida. Outro dia porém soube de
tudo, e agora estou arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que, de ofendido que estava com
0 modo por que eu o tratava, custou muito a vir, e abri-me aqui com ele.

E uma coisa lhe digo, € que a comadre ndo esta bem no negécio; ele expds-me certas coisas...
gue eu enfim ndo quis dar crédito.

— Pois entdo a senhora Ihe disse que eu € que...

— Nao fui eu quem Ihe disse; ele ja 0 sabia, e ndo era possivel negar-lho. Foi entdo que ele me quis
abrir os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado nagoelkess pontosratava de desviar a conversagao,
fazendo que nado dera atencéo a essas Ultimas palavras.

— Mas entéo, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o negd6cio? quero ver se combina
ca com o que sei.

— Ainda ha pouco acabou de sair daqui guem me p6s o negécio todo em pratos limpos.

— Ah! disse a comadre.

E mordeu os beigos, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca me enganei’!



D. Maria prosseguiu contando a comadre, que, tendo falado em semelhante negdcio ao
mestre-de-reza, ele lhe havia negado tudo quanto esta lhe dissera a respeito de José Manuel; que muito
tempo lutara com o velho para que Ihe dissesse o0 que sabia a respeito e em que fundava a denegacao
que fazia; que, finalmente, depois de grande resisténcia, Ihe tinha ele trazido & casa, mesmo no dia
antecedente, o pai da moca, que tudo confessara, declarando até o nome da pessoa com quem se achava
sua filha, que ele ja conhecia, e com quem tinha feito as pazes.

— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narracao; foi tudo assim mesmo. Veja,
senhora, a que esta sujeita a gente nesta vida: a levantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido com efeito obra do
mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruido do que se passava em casa de D. Maria a respeito do
seu cliente José Manuel; tinha conseguido saber quem havia armado a intriga; indagou também o que
se passava em casa de Leonardo-Pataca; e como la se falava um pouco alto a respeito das pretensdes de
Leonardo, combinando umas coisas com outras, chegaram a concluséo certissima daquilo que com
efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e comegou-lhe a aplacar o humor um
pouco desabrido em que se achava.

Voltaram a questdo da saida do Leonardo de casa, e desta vez ja D. Maria ndo se mostrou tdo
inflexivel para com o rapaz. Entretanto a comadre nao |lhe sairam da cabeca aquelas palavras de D.
Maria: abriu-me os olhos sobre outros pontesdepois que viu D. Maria mais apaziguada, tentou
chamar de novo a conversa para esse ponto, e como que pedir explicagdes. Ela previa a significacao
daquelas palavras, sem duvida nenhuma que se referiam as suas pretensdes ou as de seu afilhado sobre
Luizinha, porém queria saber as cores com que esse negocio tinha sido pintado a D. Maria por José
Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe nado foi nada agradavel) que o negdcio estava
muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo contrario muito adiantado a favor do seu adversario.
D. Maria, depois de declarar que José Manuel se tinha queixado da comadre, atribuindo-lhe tudo que se
havia passado, que ndo era mais do que uma intriga urdida com o fim de o apartar de sua casa, porque
tinham sobre ele caido suspeitas, que confessava justas, acrescentou finalmente que José Manuel,
completamente justificado, gracas a intervencdo do mestre-de-reza, acabara por lhe dar a entender
alguma coisa a respeito de Luizinha, o que D. Maria confessou nao Ihe ter sido totalmente desagradavel,
porque enfim, segundo alegava, José Manuel era um homem sisudo e de juizo, tinha corrido mundo, e
ndo era nenhuma criangola (esta palavra doeu a comadre) que nao fosse capaz de tratar bem de uma
moca. A comadre descorogoou completamente com estas Ultimas declaragfes; porém o que fazer na
ocasidao? Ela mesma tinha ha pouco confessado o risco em que se esta a cada momento de ser injusto
com o préximo, e ndo podia sem risco aventurar, pelo menos naquela ocasido, alguma coisa contra José
Manuel, tanto mais que tdo mal se havia saido da primeira intriga que armara. Contentou-se pois com
repetir uma observacdo que D. Maria mesma Ihe havia feito h& pouco tempo, e disse, referindo-se a
Luizinha:

— Gente, pois aquela crianga ja esta para essas!...

— Sim, respondeu D. Maria, esté ainda verdezinha, mas também isso ndo é sangria desatada.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.



TOMO I
CAPITULO X

O AGREGADO

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas as ceriménias, f
declarado agregado a casa de Tomaz da Sé, e ai continuou convenientemente arranjado. Ninguém ¢
admire da facilidade com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que se passavam os fatos q
vamos nharrando, nada havia mais comum do que ter cada casa um, dois, e as vezes mais agregados

Em certas casas 0s agregados eram muito Uteis, porque a familia tirava grande proveito de seu:s
servicos, e ja tivemos ocasido de dar exemplo disso quando contamos a historia do finado padrinho de
Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior numero, o agregado, refinado vadio, era um.
verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar, que lhe participava da seiva sem ajuda-la a dar o
frutos, e o0 que é mais ainda, chegava mesmo a dar cabo dela. E o caso é que, apesar de tudo, se
primeira hipotese o esmagavam com o peso de mil exigéncias, se lhe batiam a cada passo com o
favores na cara, se o filho mais velho da casa, por exemplo, o tomava por seu divertimento, e a menol
e mais justa queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de seu filho, no segundo aturavan
guanto desconcerto havia com paciéncia de martir, 0 agregado tornava-se quase rei em casa, punh:
dispunha, castigava os escravos, ralhava com os filhos, intervinha enfim nos mais particulares negocios

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve 0 nosso amigo Leonardo? O leitor que o
decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmés tinham concebido desde o primeiro momento
uma decidida simpatia por ele, e era esse o Unico ponto por onde o podemos julgar um pouco feliz: se
a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, também Ihe néo faltavam por contrabalango simpati
e favores. Isto ja era meio caminho andado para qualquer projeto que ele formasse, qualquer intenca
gue tivesse ou desejo que se Ihe despertasse. Mas note-se que para néo falhar a lei das compensacad
gue pesava constantemente sobre ele, logo o projeto, a intencéo e desejo que teve sucedeu ser a respe
de umacoisaque ja tinha despertado igual projeto, intencdo e desejo em duas outras pessoas, 0 que
equivale a dizer-se, como ja o fizemos, que tinha ele de lutar com duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movedica e leve: um soprozinho, por
brando que fosse, a fazia voar, outro de igual natureza a fazia revoar, e voava e revoava na dire¢ao d
guantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem cha e despida dos trejeitos da retoric
gue ela era uma formidavel namoradeira, como hoje se diz, para nao dizer lambeta, como se dizia
naquele tempo. Portanto ndo foram de modo algum mal recebidas as primeiras finezas do Leonardo
gue desta vez se tornou muito mais desembaragado, quer porque j4 0 nhegdcio com Luizinha o tivesse
desasnado, quer porgque agora fosse a paixao mais forte, embora esta Ultima hip6tese va de encontro
opinidao dos ultra-roméanticos, que pdéem todos os bofes pela boca pelo tal — primeiro amor: — no
exemplo que nos da o Leonardo, aprendam o quanto ele tem de duradouro. Se um dos primos de
Vidinha, que dissemos ser o0 atendido naquela ocasido, teve motivo para levantar-se contra o Leonardc
como seu rival, o outro primo, que dissemos ser o desatendido, teve dobrada razdo para isso, porqu
além do irmao apresentava-se o Leonardo como segundo concorrente, e o furor de quem se defend
contra dois €, ou deve ser sem davida, muito maior do que o de quem se defende contra um. Declarou-s
portanto, desde que comecaram a aparecer 0os sintomas do quer que fosse entre Vidinha e 0 noss
hospede, guerra de dois contra um, ou de um contra dois. A principio foi ela surda e muda; era guerra de
olhares, de gestos, de desfeitas, de mas caras, de maus modos de uns para com 0s outros; depc
seguindo o adiantamento do Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a remoques. Um dia finalment
desandou em descompostura cerrada, em ameacas do tamanho da torre de Babel, e foi causa disto 1
um dos primos pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primicia amorosa, um abraco que no



guintal trocava ele com Vidinha.

— Ai est4, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se a mae de Vidinha; ai esta o lucro que
se tira de meter-se para dentro de casa um par de pernas que nado pertence a familia...

— Onde €, onde é que esta pegando fogo? disse a velha em tom de escérnio, supondo ser alguma
asneira do rapaz, que era em tudo muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo ndo havera adgua que o apague... e olhe o que lhe digo, se
nao esta pegando fogo... esta-se ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasidao, tomou a palavra e falou durante meia hora sem
interrupcéo, soltando contra os dois primos (pois que o outro ja tinha também intervindo) uma tremenda
catilinaria em que a palavra — qual — foi repetida enorme nimero de vezes. Leonardo teve também de
defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam os quatro seguidas das outras duas
mogas, que metiam também de vez em quando a sua colherada.

Seria inutil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada um dos faladores; isso
seria coisa pouco mais ou menos semelhante a querer contar-se numa tempestade os pingos de chuva
gue caem. SO quem ja teve ocasido de assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda € uma dessas
brigas no interior de uma familia. Todos falam a um tempo, esforcando-se cada um por falar mais alto
do que todos os outros; ninguém parece atender as desculpas que se apresentam, nem as recriminacdes
gue se fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual tomando mais calor, se julga dobradamente
ofendido; as juras se cruzam, as ameacas se chocam; nao fica no dicionério termozinho de escolha que
nao saia a frente; umas questdes trazem outras, estas ainda outras; recorre-se as ofensas passadas,
presentes e futuras para fazer-se carga aos adversarios. Tudo enfim se diz, e nada se consegue; a briga
dura muitas horas, ao termo dos quais os contendatigatis sed non saciatisbandonam o campo,
ficando mais encarnicados uns contra os outros do que o estavam a principio. E se por acaso, tocando
ja em retirada, algum ousa ainda soltar uma derradeira imprecacao, pega de novo a coisa, e dura ainda
bom pedaco. As mais das vezes fica tudo em palavras.

Desta vez porém ndo sucedeu assim: um dos primos, cpsgjeesntadet@yvancou para o Leonardo
depois de |he ter mandado, como batedor, uma grande injaria, e deu-lhe dois safandes, agarrando-o
pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo sé tinha medo do pai, reagiu contra o agressor; as duas
velhas e Vidinha, tentando aparta-los, ndo faziam mais do que romper-lhes a roupa e aumentar-lhes a
raiva; as demais pessoas ocupavam-se em bater nas paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois por
algum tempo sem que disso resultasse acidente grave para nenhum deles, e afinal apartaram-se. Leonardo,
apenas se viu livre do seu adversario, foi querendo por-se no andar da rua: pesava sobre o infeliz desde
crianca uma espécie de sina de Judeu Errante. As velhas, que em todo o barulho tinham tomado o
partido dele, ndo consentiram porém nisso; alegaram que estavam em sua casa, € podiam mandar como
guisessem. Leonardo insistiu apesar disso e apesar dos rogos de Vidinha; porém no momento em que
tentava abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre.

— Ora, gragas que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como Ihe aconteceu desde que saiu de
casa de seu pai, nem lhe passava pela idéia que tivesse no mundo uma madrinha, um pai, ou qualquer
parente que fosse. Houve em todos um movimento de admiracdo e curiosidade, pois ninguém na casa
conhecia a comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que se acolhera o afilhado, e
imediatamente para & se dirigira. Tendo entrado e dito aquelas primeiras palavras, queria logo depois
seguir com uma grande exortacdo ao sobrinho, quando, tendo visto as duas velhas, assentou que era
melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e entraram as trés em conferéncia.



TOMO I
CAPITULO XI

MALSINACAO

As trés velhas conversaram por largo tempo, ndo porque muitas coisas se tivessem a dizer a respeit
do que se acabava de passar, porém porque a comadre, remontando ao mais remoto passado, entend
gue para dizer que muito se interessava pela volta do afilhado para casa era mister contar desde su
origem a vida inteira deste, de sua mae, de seu pai, e a sua prépria, que fora mais comprida de todas,
porque as duas velhas entenderam que para dizerem que o Leonardo estava ali muito bem, e que né
consentiriam que ele saisse, entenderam ser preciso fazer o que havia feito a comadre — contar a su
vida e de toda a familia desde as eras primitivas. — Ora, como todas essas historias contadas de par
a parte eram cheias de episédios, ja sentimentais, ja tocantes, ja alegres, aconteceu que entre mui
gargalhada correram também algumas lagrimas durante a conversacao. Ndo ha nada que mais sirv
para fazer nascer e firmar a amizade, e mesmo a intimidade, do que seja o riso e as lagrimas: aquele
gue se riram, e principalmente aqueles que uma vez choraram juntos, tém muita facilidade em fazerem-se
amigos. Com efeito, no fim da conversa, as trés velhas estimavam-se mutuamente de uma maneire
incrivel.

Se esta facilidade de expansao nao fosse acompanhada da grande dificuldade de rompimentos
de intrigas, seria uma das grandes virtudes daquele tempo. Porém as simpatias que se criavam em un
hora de conversa transformavam-se em édio num minuto de desavenca.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a tormenta, e se tudo n;
ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por algum tempo. Leonardo achava-se ja disposto a
atender as suplicas de Vidinha e das outras moc¢as que 0 ndo queriam por modo algum fora de casa: «
dois rivais derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era chegado o momento di
comecar a pregagado ao Leonardo, e comegou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabeca pedras em vez ¢
miolos; o sol ndo cobre criatura mais renegada do que tu. Es um viramundo; andas feito um valdevinos,
sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem oficio nem beneficio, sendo pesado a todos nesta vida.

— Se é cé conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde esta que esta muito ber

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! € um galo de brigas.

— Ora, iSS0 € la coisa entre rapazes e raparigas; deixa-los que eles se arranjarao, redargliu a velhs

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou por seu barato dar &
coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que Leonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentissima com semelhante resultado; os primos porém fizeram ma cara, porque
tal ndo esperavam. Desde que viram que tudo ia continuar no mesmo pé, renasceu-lhes o despeitc
Atiraram algumas indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo novamente; porém contiveram-se ainda;
um deles chamou o outro em particular, e comegaram por seu turno a conferenciar, porém em segredo
N&o havia nada mais natural: o inimigo era comum, juntavam-se para ataca-lo; depois que ele fosse
derrotado, a questéo se decidiria entdo entre os dois.

Depois desta ultima conferéncia serenou tudo definitivamente; cada qual recolheu-se a seu posto,
e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante esses dias mais se estreitaram os lagos entre o Leona
e Vidinha. E sempre assim que sucede: quereis que nos liguemos estreitamente a uma coisa? Fazei-n
sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e era isto uma forte razao para se amarem cada ve:
mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.



Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém o0s dois primos tramavam, e tramavam
largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia, sem |lhe dar o menor
abalo o que se passava la fora pelo mundo. O seu mundo consistia unicamente nos olhos, nos sorrisos
e nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante a que dera origem ao conhecimento do Leonardo com
a familia. Deviam sair de madrugada da cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo: cestos de
comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar de novo sua viola; avisaram-se 0s convivas
do costume.

A hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que estava qualquer dos suciantes,
notaria que os dois primos deixavam-se de vez em quando ficar atras, e cochichavam como se tramassem
uma conspiragcdo. Ninguém porém dera atencao a semelhante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas comegavam a preparar-se para o almocgo,
viram surdir, ninguém soube bem de onde, a figura alta, magra, severa e sarcastica do nosso célebre
major Vidigal. Correu por todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos primos, que trocaram
entre si um olhar de inteligéncia e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e depois, sorrindo-se, disse,
como costumava, com sua voz descansada:

— Nao tenham medo de mim, que ndo sou nenhum papa-criancas, nem eu venho desmanchar
prazeres de ninguém. Quero s6 saber quem é aqui o amigo Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e disse todo trémulo:

— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu ndo sabia!... Pois, meus amigos, nao se
assustem que o caso nao foi para tanto: um sucio de menos numa patuscada nao faz falta nenhuma. Este
amigo vai conosco. Se ele puder, voltara em breve... mas creio que ja ndo chegara a tempo para acabar
a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que é entédo isto? que mal é que ele fez?

— Ele ndo fez nem farada;mas € mesmo por nao fazer nada que isto lhe sucede. Leva, granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de conduzir o Leonardo.

O Vidigal seguiu-os tranquilamente, sem alterar o passo, e dizendo polidamente:

— Adeus, minha gente.

Vidinha desatou a chorar, exclamando:

— Foi malsinacéo!

— Foi malsinagé&o! repetiram todos, menos os dois primos.

A sUcia levantou-se.



TOMO I
CAPITULO XII

TRIUNFO COMPLETO DE JOSE MANUEL

Era um sdbado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso; andavam as crias e mais
escravos de dentro para fora; espanava-se a sala; arrumavam-se as cadeiras; corria-se, falava-s
gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordinario, um rico vestido de cassa bordado de prata, de corpinho
muito curto e mangas de um volume enorme. Seja dito de passagem que a prata do bordado estava
mareada, e 0 mais do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria um penteado de desmedidz
altura, um formidavel par de rodelas de crisélitas nas orelhas, e dez ou doze anéis de diversos tamanhc
e feitios nos dedos.

Luizinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na matéria desconfiaria que
era filho legitimo do de sua tia; trazia um toucado de plumas brancas na cabeca e um rosario de ouro d
contas mui grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando se sentiu rodar um:
carruagem e parar na porta da casa. Luizinha estremeceu; D. Maria levou o lenc¢o aos olhos, e tirou-c
em pouco tempo molhado de lagrimas.

— Esta ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela a janela.

A carruagem era um formidavel, um monstruoso maquinismo de couro, balan¢cando-se pesadamente
sobre quatro desmesuradas rodas. Nao parecia coisa muito nova; e com mais 10 anos de vida poder
muito bem entrar no nimero dos restos infelizes do terremoto, de que fala o poeta.

Mal tinha este trem parado a porta, sentiu-se o rodar de outro que veio parar junto dele. O que
dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos doi
trens; o segundo parecia filho legitimo do primeiro.

Do ultimo que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D. Maria, que o veio receber :
porta.

E indtil observar que a vizinhanga estava toda a janela, e via todo aquele movimento com olhos
regalados pela mais desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calcdes da mesma fazenda e cor; trazia meias també
pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com enormes fivelas de prata, espadim e chapéu de past

Acompanhavam-o dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se em mesuras a D
Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que a sobrinha de D. Maria casava-se

naquela tarde com José Manuel?

Chegou o momento da partida. Luizinha, conduzida por D. Maria, que Ihe ia servir de madrinha, embarcou num dos
destrocos da arca de Noé€, a que chamamos carruagem; José Manuel, acompanhado por quem lhe ia servir de padrinho, fe
outro tanto, e partiram depressa para a igreja. Fizeram bem em partir depressa, porque se se demorassem alguns minutc
corriam o risco de serem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, comecaram estes Ultimos em conversa renhida, de qt
damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra que morava defronte, o tal
noivo poderd ser coisa boa, mas ndo dou nada pela cara dele.

— E a noiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgoia...

— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...

— Por forga: venceu este porque € um finério de conta.

— Se a velha deixar tudo a sobrinha, ndo € mau arranjo...



— Decerto. Pois n&o sabe que o seu defunto marido era um homem que viajava para a india?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.

Agora demos ao leitor algumas explicacdes a respeito do triunfo de José Manuel.

Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores ja foram informados, José Manuel
reabilitara-se completamente junto a D. Maria; tornara a frequientar a casa, e foi pouco a pouco pondo
barro a sua parede. Um sucesso inesperado veio ajuda-lo com a maior eficacia. O testamenteiro do
finado irméo de D. Maria, do pai de Luizinha, que ja tinha tido com D. Maria, como talvez ndo estejam
esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta Ultima, surdiu de repente com uma nova prebenda
relativa a uma pontinha de testamento, e D. Maria teve de entrar de novo com ele em uma luta judiciéria.
Isto coincidiu com a morte inesperada do procurador de D. Maria. José Manuel ofereceu-se para cuidar
da causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que, em muito pouco tempo, coisa que procurador nenhum
teria feito, venceu a demanda em favor de D. Maria.

Ora, os leitores hédo de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por uma demandazinha;
atirava-se a ela com vontade, e tal era 0 empenho que empregava na mais insignificante questao judiciaria,
gue em tais casos parecia ter em jogo sua vida. Daqui se poderé concluir a satisfagdo que teria ela no dia
em que se achava vencedora, e como se nao julgaria obrigada a quem Ihe proporcionasse a vitoria.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a sentenca final que resolvia
a pendéncia em seu favor, pediu-lhe a mao da sobrinha, a qual Ihe foi prometida sem grandes escrupulos.

Luizinha estava nesta ocasido em um daqueles periodos de abatimento que se costumam produzir
Nos Moc¢os, e principalmente nas mocgas que ainda marcham por aquela estrada florida que leva dos 13
aos 25 anos, quando as oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me Iéem, o Leonardo tinha abandonado Luizinha; ela aceitou
portanto indiferentemente a proposta de sua tia.



TOMO I
CAPITULO XIII

ESCAPULA

Deixemos aos noivos 0 gozo tranquilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria desfazer-se em
carinhos e conselhos a sua sobrinha, que os recebia indiferentemente, e em atengfes para com Jo
Manuel, cuja cabeca se tinha tornado repentinamente uma aritmética completa, toda algarismos, tode
calculos, toda multiplicacdes; e voltemos a saber o que foi feito do Leonardo, a quem deixamos na
ocasidao em que fora arrancado pelo Vidigal dos bracos do amor e da folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e marchava poucos passos atras.
Engquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a nada respondia, parecenc
absorto em grave cogitagao.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o0 Leonardo parecia, ainda que
muito ligeiramente, apressar 0 passo, que outras vezes o retardava, que seu olhar e sua cabeca
voltavam de vez em quando, quase imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita. O Vidigal, ¢
guem nada disto escapava, achava em todas estas ocasides pretextos para dar sinais de si; tossia, pis:
mais forte, arrastava no chéo o chapéu-de-sol que sempre trazia na mao, como quem gqueria dizer a
Leonardo, respondendo aos seus pensamentos intimos:

— Cuidado! eu aqui estou. — E o Leonardo entendia tudo aquilo as mil maravilhas; contraia os
labios de raiva e de impaciéncia. Entretanto nem por isso abandonava a sua idéia: queria fugir.
Desconfiava que ia para a Casa da Guarda, e pedia interiormente aos seus deuses que alongassem
muitas léguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de longe uma esquina dizia consigo: — E
agora; quebro por ali fora, e bato pernas. — Porém ao chegar perto da esquina, o Vidigal achava algum:
coisa que dizer ao granadeiro, e passava-se a esquina. Se |he aparecia a direita ou a esquerda u
corredor aberto, pensava consigo: — Embarafusto por ali adentro, e sumo-me. — Mas no momento em
gue ia tomar a ultima decisao, parecia-lhe sentir a mao do Vidigal que o agarrava pela gola da jaqueta
e esfriava. Ndo eram os granadeiros que lhe metiam medo; nunca em todos os planos de fugir que |h
passavam naguela ocasido pela cabeca contou uma so6 vez com eles; mas o Vidigal, o cruel major, era
guantidade constante de seus calculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava mais do que no dia em que fez a primeir;
declaragdo de amor a Luizinha. Sé havia na sua vida um transe a que assemelhava, aquele em que ent
se achava, era o que se havia passado, quando crianca, naquele meio segundo que levara a percorre
espaco nas asas do tremendo pontapé que Ihe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstancia veio favorecé-lo. Ndo sabemos por que causa ouviu-se um
grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O Leonardo teve uma espécie de vertigem: zuniram-lh
0s ouvidos, escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrdo no granadeiro que estava perto del
desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o braco para o agarrar; mas apenas rogou-lhe cot
a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha calculado bem: o Vidigal distraiu-se com o ruido que s
fizera na rua, e aproveitou a ocasiao. O Vidigal e os granadeiros soltaram-se imediatamente em sel
alcance: o Leonardo embarafustou pelo primeiro corredor que achou aberto; os seus perseguidore:
entraram incontinenti atras dele, e subiram em tropel o primeiro lance da escada. Apenas o haviam
dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as cortinas de uma cadeirinha que se achava na entrada, e p
gual tinham eles passado, sai dela Leonardo, e de um pulo ganha a rua. Ao entrar, tendo dado con
aquele refagio, metera-se dentro; os granadeiros e o Vidigal ndo haviam reparado em tal com a
precipitagdo com que entraram, e isso lhe valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as cortinas da cadeirinha viu-os
passar e subir a escada. Foi uma rapida alternativa de frio e de calor, de tremor e de imobilidade, de



medo e de coragem; veio-lhe outra vez a lembranca o pontapé paterno: era o termo constante de
comparacao para todos os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam entrado, Leonardo punha-se
longe, e em quatro pulos achava-se em casa de Vidinha, que o recebeu com um abrago, exclamando:

— Qual! ai esta ele!

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois irm&os rivais, que ficaram
horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da cabec¢a a mantilha que ja haviam tomado para
dar providéncias sobre o caso. A presenca do Leonardo foi uma aura benfazeja que espalhou as nuvens
de uma grossa tormenta, que, tendo comecgado a roncar quando Leonardo foi preso com aquelas palavras
— foi malsinacdo — viera desabar de todo em casa, e prometia durar muito tempo.

Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas indiretas a respeito da prisdo de Leonardo,
julgara conveniente deixar-se de panos quentes, e fora direito a eles, como se diz, com quatro pedras na
mao, atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razdes. A principio as duas velhas estavam ambas da
parte de Vidinha, porém, tendo esta atirado trés ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia ofendeu-se,
e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mae de Vidinha, protesta contra a parcialidade de sua
irma, e reforga ainda mais, acompanhada dos que restavam, o partido de Vidinha. Divididos e extremados
assim os dois campos, com terriveis campedes de lado a lado, facil é prever-se o que teria sucedido se
0 Leonardo n&o viesse tdo a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer recriminagdes aos seus inimigos:
ja sabia com certeza quem fora a causa do que acabava de sofrer, pois que o tinha percebido pela
conversa que com ele tentara travar o granadeiro.

O major Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um s@ garoto, a quem uma vez tivesse posto a
mao, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele lhe viera p6r sal na moleira; ofendé-lo em sua
vaidade de bom comandante de policia, e degrada-lo diante dos granadeiros. Quem pregava ao major
Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a protecéo, e tinha-o consigo em todas
as ocasides. Se o Leonardo néo tivesse fugido, e arranjasse depois a soltura por qualquer meio, 0
Vidigal era até capaz, por fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o deixado mal, tinha-o por seu
inimigo irreconciliavel enquanto nao Ihe desse desforra completa.

Ja se vé pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal: era realmente um mal
naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal, principalmente quando se tinha, como o Leonardo, uma
vida taoregular e taolicita.

Veremos agora 0 que se passou ha casa em que entrara o Vidigal com os granadeiros em procura
do Leonardo.



TOMO I
CAPITULO XIV

O VIDIGAL DESAPONTADO

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como ja fizemos sentir aos leitores, prometeu a si
mesmo tomar séria vinganca do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus miolos a pensar nos meio
de dar caca a quanto vagabundo gira por esta cidade, conseguir, a custa de muitos dias de fadiga, ¢
muitas noites passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito trabalho, fazer-me temido, respeitad
por agueles que a ninguém temem e respeitam, os vadios e peraltas; e agora no fim de contas vir ur
mequetrefezinho por-me sal na moleira, envergonhar-me diante destes soldados e de toda esta gents
Agora, ndo ha garoto por ai que, sabendo disto, ndo se esteja a rir de mim, e ndo conte ja com
possibilidade de me pregar um segundo mono como estel...

O major tinha razédo: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam eram os granadeiros.
Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam 0s mais sinceros esfor¢cos para coadjuva-lo; ¢
apesar também de que revertia para eles alguma gléria das fagcanhas do major, ndo puderam entretan
deixar de achar graca no que acabava de suceder, pois conheciam a presuncao do Vidigal, e reparara
na cara desapontada com que ele havia ficado. Depois, apenas o major pds pé fora da soleira da cas
onde Ihe tinha escapado Leonardo, uma multiddo imensa que tudo havia presenciado desatou a ri
estrondosamente.

— Entao, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez

Passarinho foi-se embora,
Deixou-me as penas na mao.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.

— Dentro da barretina emendava outro.

— Atras da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— L& est& o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente.

— O Vidigal, como que instintivamente, correu a cadeirinha e abriu-bartsas.

Nessa ocasido as risadas foram homéricas: o major compreendeu entédo qual fora 0 meio por que
Ihe escapara o Leonardo, e soltou um — ah! — prolongadissimo. Enfim retirou-se acabrunhado, e
ruminando projetos para sua reabilitacéo.

— Se aqueles rapazes da Conceicgéo, dizia consigo o Vidigal, que me foram levar a nota do tal
malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu n&o teria passado por esta imensa vergonh

Por estas palavras véem os leitores que as imputa¢des da Vidinha contra os primos tinham mais
gue muito fundamento. Com efeito, o que se acabava de passar ndo era senao o resultado do ajuste q
no dia da grande briga, por aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os dois rivais: tinham eles
malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir armaram ao Leonardo uma
cama muito bem-feita: era um homem sem oficio nem beneficio, vivendo a custa alheia, enchendo de
pernas a casa de duas mulheres velhas, a quem néao tinha aproveitado a experiéncia, e, 0 que é ma
roubando aos primos o0 amor de sua prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narracéo, e ficara muito agradecido aos dois rapazes pela
nova que Ihe levaram: era mais um pendao que ia juntar aos louros de suas faganhas policiais. A primeir:



tentativa custou-lhe porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexdes em que o major ia engolfado: — Nada |lhe seria mais
agradavel do que dia mais dia menos, quando ninguém pensasse em tal, acompanhado de uma escolta
de granadeiros, dirigir-se a casa das duas velhas, cerca-la, e pilhar o Leonardo sem que lhe pudesse
escapar. Isto porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, é verdade, servido desse
meio, porém fora isso para poder pilhar a capadécios de longa data, tidos e havidos como tais, e velhos
no oficio. N&o queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um recruta no oficio, que ainda agora
comecava. Nada, tal ndo fazia; ndo havia fazer cerco, e o que € mais, ndo queria de modo algum o
adjutdrio dos granadeiros; jurava a si mesmo que ele sozinho, sem o0 apoio de ninguém, havia de pér a
mao no Leonardo.

la 0 Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da derrota, quando se sentiu
repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a seus pés uma mulher de mantilha, que chorava, solugando
muito, com o lengo no rosto.

— Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora, isto hoje € dia de ma sina.

Continuaram os solugos por Unica resposta.

— Senhora, deixa-me ou néo as pernas? Eu ndo gosto de carpideiras... entende?

Solugos ainda.

— Ora, ndo estd m4 esta... Se Ihe morreu alguém, va chorar na cama, que € lugar quente.

Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando é que isto tera fim?... Esta mulher acaba por atirar-me
no chao...

Estava j& muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando ja o major estava disposto a empregar
alguma medida de rigor para ver-se livre da carpideira, esta ergueu a cabeca, e tirando o lenco da cara
exclamou entre lagrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o pobre rapaz; ele é um doido, é
verdade, mas...

E os solucos lhe embargaram muito a propdésito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisdo do afilhado, viera fazer em seu favor aquela choradeira,
ignorando que ele se tivesse evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os granadeiros, de cada vez
gue a comadre dizia — solte, solte — desatavam a rir; tendo por boca pequena explicado tudo aos
demais circunstantes, estes os acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escéarnio que o génio da vadiagdo e do garotismo Ihe fazia:
era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que néao lhe largava os joelhos, declarasse por sua
prépria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia fugido! Declarou-o, e fugiu de todos
aqueles olhares, em cada um dos quais via um insulto.

A comadre apenas ouviu a declaracao, tratou de retirar-se, e ndo péde também deixar de achar
graca no caso.



TOMO I
CAPITULO XV

CALDO ENTORNADO

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergonha, dirigira-se imediatamente para a casse
onde se achava Leonardo para felicita-lo e contar-lhe o desespero em que a sua fuga tinha posto «
Vidigal. O Leonardo contava com isso, e ndo se admirou; Vidinha porém e as duas velhas, por entre
muita praga e esconjuro, deram grandes risadas a custa do major. A comadre, segundo seu costum
aproveitou o ensejo, e depois que se aborreceu de falar no major desenrolou um serméo ao Leonardc
no qual, algumas exageracdes de parte, havia grande fundo de justica; e tanto que até a propria Vidinh
chegou a dar-lhe inteira razao quanto a alguns trechos. O tema do serméo foi a necessidade de buscar
Leonardo uma ocupacao, de abandonar a vida que levava, gostosa sim, porém sujeita a emergéncie
tais como a que acabava de dar-se. A sancédo de todas as leis que a pregadora impunha ao seu ouvir
eram as garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada periodo; e entdo o covado e meio
te caira também nas costas.

Esta idéia do covado e meio fez brecha no espirito do Leonardo: ser soldado era haquele tempo, ¢
ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um homem. Prometeu pois sinceramente emendar-¢
e tratar de ver um arranjo em que estivesse ao abrigo de qualquer capricho policial do terrivel major.
Achar porém ocupacédo para quem nunca cuidou nela até certa idade, e assim de pé para méo, nao e
das coisas mais faceis.

Entretanto o zelo da comadre p6s-se em atividade, e poucos dias depois entrou ela muito contente
e veio participar ao Leonardo que lhe tinha achado um excelente arranjo que o habilitava, segundo
pensava, a um grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto das iras do Vidigal; era o arranjo de
servidor na ucharia re@eixando de parte o substantivo ucharia, e atendendo s6 ao adjetivo real, todos
os interessados e o préprio Leonardo regalaram os olhos com o achado da comadre. Empregado da ca
real?! oh! isso ndo era coisa que se recusasse; e entdo empregado na ucharia! essa mina inesgotavel, 1
farta e tdo rical... A proposta da comadre foi aceita sem uma so reflexdo contra, da parte de quem que
que fosse.

Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado, é isso que pouco nos deve
importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito cheio e contente de si

O major, que o nao perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os bei¢os de raiva quando
viu tdo bem aquartelado; s6 deixando a vida que levava podia o Leonardo cortar ao major pretextos
para por-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso 0 major; se ele se emenda perco eu a minha vingancga.
Mas... (e esta esperanca o alentava) ele ndo tem cara de quem nasceu para emendas.

O major tinha raz&o: o Leonardo nao parecia ter nascido para emendas. Durante os primeiros
tempos de servigo tudo correu as mil maravilhas; s6 algum mal-intencionado poderia notar em casa de
Vidinha uma certa fartura desusada na despensa; mas iSso ndo era coisa em que alguém fizesse con

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de Ihe provirem sempre 0s infortanio:
dos devaneios do coracao.

Dentro do pétio da ucharia morava toma-larguraem companhia de uma mocga que Ihe cuidava
da casa; a moca era bonita, ®ma-larguraum machacaz talhado pelo molde mais grotesco; a mocga
fazia pena a quem a via nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coracgdo era compadecido, teve, como todos, pena da mocga; e apressemo-nos
dizer, era tdo sincero esse sentimento que nao péde deixar de despertar também a mais sincera gratid.



ao objeto dele. Quem pagou o resultado da pena de um e da gratidao da otradeaogura.

Vidinha |4 por casa comecou a estranhar a assiduidade do novo empregado na sua reparticdo, e a
notar o quer que fosse de esmorecimento de sua parte para com ela.

Um dia otoma-larguratinha saido em servi¢o; ninguém esperava por ele tdo cedo: eram 11 horas
da manha. O Leonardo, por um daqueles milhares de escaninhos que existem na ucharia, tinha ido ter
a casa dooma-largura Ninguém porém pense que era para maus fins. Pelo contrario era para o fim
muito louvavel de levar a pobre mogca uma tigela de caldo do que h& pouco fora mandado a el-rei...
Obséquio de empregado da ucharia. Ndo ha aqui nada de censuravel. Seria entretanto muito digno de
censura que quem recebia tal obséquio ndo o procurasse pagar com um extremo de civilidade: a mocga
convidou pois ao Leonardo para ajuda-la a tomar o caldo. E que grosseiro seria ele se ndo aceitasse tao
belo oferecimento? Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moga, que tinha na méo a tigela, estremece, e o caldo
entorna-se.

O toma-largurg que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de tudo isto. O Leonardo
correu precipitadamente pelo caminho mais curto que encontrou; sem duvida em busca de outro caldo,
uma vez que o primeiro se tinha entornadtor®a-larguracorre-lhe também ao alcance, sem duvida
para pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se la por dentro barulho de pratos quebrados, de méveis atirados
ao chao, gritos, alarido; viu-se depois o Leonardo atravessar o patio da ucharia a caoeia]agura
voltar com os galdes da farda arrancados, e esta com uma aba de menos.

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.



TOMO I
CAPITULO XVI

CIUMES

No dia seguinte j& o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia sucedido ao Leonardo, e
poOs-se alerta, pois que a ocasiao era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que havia passado nada fc
em comparacao da que lhe caiu nas costas, quando em casa se soube da causa verdadeira de sua s

E uma grande desgraca n&o corresponder & mulher a quem amamos aos nossos afetos; porém n:
€ também pequena desventura o cairmos nas maos de uma mulher a quem deu na cabeca querer-n
bem deveras. O Leonardo podia dar a prova desta ultima verdade. Vidinha era ciumenta até ndo pode
mais: ora, as mulheres tém uma infinidade de maneiras de manifestar este sentimento. A umas da-lh
para chorar em um canto, e choram ai em ar de graca diluvios de lagrimas: isto € muito cémodo para
guem as tem de sofrer. Outras recorrem as represalias, e nesse caso desbancam incontinenti a que
guer que seja: esta maneira € seguramente muito agradavel para elas préprias. Outras nao usam da m:
leve represalia, ndo espremem uma lagrima, mas assim por um espaco de oito ou quinze dias, desd
gue desponta a aurora, até que cai a noite, resmungam um calendario de lamentacfes, em que entra
Seu pai, sua mae, seus parentes e amigos, seu compadre, sua comadre, seu dote, seus filhos e filhas
tudo por ai além; isso sem cessar um s0 instante, sem um segundo de descanso: de maneira a deixar
cabeca do misero que a escuta uma assuada eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de ped
Outras entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas tornam-se divertidas, e faz gos
vé-las. Outras enfim deixam-se tomar de um furor desabrido e irreprimivel; praguejam, blasfemam,
guebram os trastes, rompem a roupa, espancam os escravos e filhos, descompdem 0s vizinhos: esta ¢
pior de todas as manifestagfes, a mais desesperadora, a menos econémica, e também a mais infrutifet
Vidinha era do numero destas ultimas.

Apenas pois, como ha pouco diziamos, se verificou a verdadeira causa da saida do Leonardo,
desabou um temporal que s terd semelhante no que ha de preceder ao aniquilamento do globo. Depo
de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameacar, rasgar, quebrar, destruir, Vidinha parou um instante,
concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande resolugao:

— Minha méae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilha...

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino é esse? onde é que ides agora de mantilha?...

— Eu cé sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a sua mantilha...

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela resolugao.

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e silencioso.

— Quero a sua mantilha, minha méae; quero, e quero...

— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que vos fizeram...

— Quero ir a ucharia...

— Jesus!...

— Quero ir... que me importa que sejaa casadorei?... Hei de ir... hei de proctwana katgura..
guero fazer-lhe céa duas perguntas... e, ou o Menino Jesus nao & filho da Virgem, ou na tal ucharia nac
fica hoje coisa sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...

Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

N&o ha coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se enfurece. Tudo quant
em Vidinha havia de requebro, de languidez, de voluptuosidade tinha desaparecido; estava feia, e ate
repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propésito: ela foi tomando a mantilha e dispondo-se



a sair; rogos, choros, nada a pode conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e, tendo estado até entédo calado, decidiu-se também
a pedir a Vidinha que néo saisse. Foi, como se costuma dizer, pior a emenda que o soneto.

— Qual'... responde Vidinha... essa agora é que havia de ser bonita... Qual! pois eu ndo hei de
sair?... Tinha que ver... entdo por pedido do senhor? Ora, qual...

E foi saindo.

Comecava a anoitecer.

A gente de casa ficou toda na maior aflicdo; ninguém sabia 0 que se havia de fazer. O Leonardo
tomou a resolucao de acompanhar Vidinha a ver se a detinha em caminho.

Vidinha caminhava téo depressa que a principio o Leonardo quase que a perdia de vista; finalmente
conseguiu alcanca-la, e comecgou a pedir-lhe que voltasse, fazendo as maiores promessas de comedir-se
dali em diante, e de Ihe ndo dar mais motivos de desgosto. Vidinha porém a nada atendia, e caminhava
sempre. O Leonardo recorreu a ameacas; Vidinha redobrou os passos: voltou de novo a rogativas;
Vidinha caminhava sempre.

J& estavam no largo do Paco: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo umas poucas de bracas
atras de si, entrou muito adiante dele pelo portdo da ucharia adentro, e desapareceu. O Leonardo parou
um instante a resolver-se se entraria também ou ndo. Finalmente decidiu-se a entrar. No momento em
gue ia transpondo a soleira do portao, voltou repentinamente, e ia disparando uma carreira: uma mao
magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da jaqueta: era a mao do major Vidigal, com quem
ele havia esbarrado ao querer entrar, e de quem pretendia fugir. Vendo que |he seria inatil qualquer
tentativa, porque ali perto havia guarda, o Leonardo resignou-se. O major olhou para ele soltando uma
risadinha maligna, e disse-lhe apenas muito pausada e descansadamente:

— Ora, vamos...

O Leonardo entendeu bem a significagao daquelas duas palavras, e caminhou, ao lado do major,
na direcéo que este lhe indicava.



TOMO I
CAPITULO XVII

FOGO DE PALHA

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, e vamos ver o que se
passou na ucharia depois de sua prisdo. Vidinha indagou aqui, indagou ali, e 14 entrou como um raio
pela casa dtbma-largura. Anoca dacaldo,achando-se nessa ocasido descuidada, sofreu um grande
susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por instinto ser aquela a causa de seus males, f
largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para ela.

— Venho aqui, disse, para Ihe dizer mesmo na cara q&&uma criatura sem sentimentos...

A mocga, ndo podendo atinar com a significacao daquilo, ficou pasma e sem saber o que havia de
responder.

Vidinha prosseguiu:

— Na&o tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me ha de desdizer.

— Vamos ver que diabo de historia € esta, bradou uma voz de estentor.

Era otoma-larguraque, achando-se em casa naquela ocasido, e tendo ouvido as duas primeiras
apostrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que se passava.

Por mais arrogante que fosse a voraa-largura,e por mais ameagadora que fosse a sua figura
guase herculea, Vidinha ndo recuou um passo, ndo desfez uma ruga da testa, antes pareceu mostrar q
a sua presenca ali favorecia suas inten¢des; tanto que dirigindo-se a ele o foi logo apostrofando tambén
pela seguinte maneira:

— E vm®um homem que eu n&o sei para que traz barbas nessa cara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva, desarmaram-no um
pouco; e respondeu mais mansamente:

— Entdo, menina, veio aqui s6 para dizer coisas assim tdo bonitas? Quem a trouxe ca?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa, langando para a terceira
personagem desta cena um olhar significativo; ora, quem me havia de trazer?... Qual'... eu vim sé ver
se podia tomar urcaldo!...

A moca daoma-larguraempalideceu, este regalou os olhos, e abanou com a cabeca como quem
dizia — entendo, — e quis ficar imediatamente muito zangado com a recordacdo daquele fato, que a
humildade de sua companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer. Vidinha porém par:
dizer aquelas ultimas palavras tinha serenado um pouco o seu semblante, e ganhara muito em seL
encantos desfigurados até entéo pela raiva; além disso, ao pronunciar o — qual — do costume, descerrat
um ligeiro sorriso, deixando ver seus magnificos dentes.

Otoma-larguraparecia pertencer talvez a familia dos Leonardos; enterneceu-se imediatamente, e
nao teve animo sendao de sorrir-se e responder em tom desconcertado:

— Oral...

— Ora, replicou Vidinha; e entéo, ele ndo diz— ora? — Qual'! é preciso néo ter pinga de vergonha:
estas duas criaturas nasceram uma para a outra: Deus os fez e o Diabo os ajuntou;cattpma
outro diz — ora...

E fol tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas as suas invectivas,
neste pressuposto concertara mil planos de ataques, de defesa, de gritaria, de pancadas, de prisoes, €
Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber por que, ela mesma se sentia um pouco aliviada, quas
até mesmo satisfeita. Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era, mas nao disse o que queria. Afina
sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhes poucas, porém boas...



O coracao da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-se com facilidade, produz muita
fumaca, mas em cinco minutos é tudo cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece.

Otoma-largurg apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada contra sua companheira,
como ela o esperava, palida e trémula, mostrou-se até tranquilo, pretextou um afazer, e saiu também
imediatamente. Andava-lhe na cabeca um plano cuja realizacao faria, como se costuma dizer, cair a
sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido; conquistar ainda que fosse uma
diminuta parcela do amor da Vidinha, seria ao mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcancar o triunfo
de um desejo. Por mais impossivel que |he parecesse o negdcio, nem por iSSo esmoreceu; era tenaz e
paciente.

Chegando ao portédo da ucharia indagou da sentinela a dire¢cédo que Vidinha tinha tomado, seguiu
por ela, e em breve alcangou-a: acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada, e viu-a entrar em

casa.
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REPRESALIAS

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia no maior susto e confusdo pelo desatinc
gue ela acabava de praticar: as duas velhas, ao vé-la entrar, lancaram-se-lhe ao pescoco, e cobriram-|
de abracos, de beijos e de lagrimas. Ela estava ainda porém sob a influéncia das emoc¢des violentas p
gue acabava de passar, € ndo pbde corresponder aquelas provas de amizade; atirou-se sobre ur
banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a menor resposta as mil perguntas que lhe eran
dirigidas. Esse siléncio mais aumentava a ansiedade da familia: finalmente resolveu-se ela a rompé-lo
exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se... Qual!... eu quero que fiqguem sabenc
para quanto presto...

— Entéo, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na guelra... E agora venha ele
para ca, que temos ainda contas a ajustar...

— E verdade, e ele que ainda n&o veio... ja tinha tempo de chegar, pois partiu logo no vosso
alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da ucharia n&o entrou ele; e
guando de la sai ndo o vi mais...

— Nao lhe va ter sucedido alguma coisa!... O major o jurou!...

— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.

E levantou-se de novo em casa a confusao, porque, como os leitores terdo visto, apesar dos dissabor
que o Leonardo causava aquela familia, todos ali, exceto os dois primos rivais, queriam-lhe muito e
muito bem. Falar a qualquer dos dois primos para que o fossem procurar, era coisa de que ninguém s
lembrava, tdo certos estavam que eles se haviam recusar. Tiveram pois de esperar que chegasse da 1
0 antigo sacristdo da Sé para darem as providéncias precisas.

Os leitores terao talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em casa da familia d
Vidinha ndo tenhamos falado nesta Ultima personagem; temo-lo feito de propdsito, para dar assim a
entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em consequéncia de sua amizad
gue o Leonardo se juntou a familia, por muito feliz se tem dado em que ndo tenham caido sobre ele
inculpacdes de que com dificuldade se poderia defender; homem de tato, conservara uma poSiGac
absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a causa do nosso siléncio sobre ele

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e quando chegou ja néo erz
tempo de fazer coisa alguma. Toda a familia passou a noite na maior ansiedade, desvanecidas de cer
hora em diante as esperancas de ver chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém duvidava mais gt
alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, e nos quadros medonhos que cada qual imaginava, a figut
do major Vidigal aparecia sempre em primeiro plano; ninguém também duvidava que no quer que fosse
gue houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria por for¢a parte ativa e importante, sendo principal.

Assim, ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber dele foi na Casa de
Guarda. Mas, com surpresa geral, ele ndo se achava nela, nem sabiam noticias suas; procurou-se €
diversos outros pontos, e nada de novo, nem novas nem mandados. Por lembrancga de Vidinha foran
procurar a comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher, que tudo ignorava, pés as
MAaos na cabeca:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entdo aquilo € coisa que |he fizeram; do contraric
nao pode ser...



E pbs-se logo a caminho a procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperancas; ninguém duvidava que apenas ela se pusesse
na rua prontamente se saberia o destino do Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem a prépria comadre
foi capaz de dar com ele, por tdo bom caminho o tinha levado o major. Passaram muitos dias na mais
completa ignorancia a respeito do seu fim; e comecaram desde entéo a aparecer suspeitas de que ele
préprio teria talvez interesse em ocultar-se, e de que era essa a causa por que ainda o ndo haviam
descoberto. Estas suspeitas tomaram vulto, e uma certa indignagdo comecou a aparecer em toda a
familia contra semelhante proceder. A indignacao cresceu e tomou repentinamente proporc¢des de édio
intenso, até da parte das préprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, nao haveria ingratiddo mais negra do que a do Leonardo
para com aquela que tdo benignamente o acolhera. Nas invectivas a cada momento dirigidas contra ele,
Vidinha tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razdo para isso; além de ter contra ele as razdes que
tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido. Em certos cora¢g6es o amor é assim,
tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel, desaparece depois de certas provas, e transforma-se num
incuravel édio.

Uma coisa singular notara a Vidinha desde que fora a ucharia, e é que néo se passava depois disto

um so dia em que ela nao visse pelo menos duas vemrasa-dargura.Tinha-o ela mostrado a familia,
e jatodos o conheciam. A principio isso incomodou-a, e tanto mais que ele ndo passava uma s vez que
Ihe néo tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe semelhante coisa uma prova de desabrida falta de
vergonha. Mais tarde comecgou a suspeitar que aquela passagem constante e aqueles cumprimentos
deviam por forca ter alguma explicacao.

Aconteceu que uma das velhas, a mae de Vidinha, confessasse néo ter achedtagura
mal-apessoado, e esta idéia passou a toda a familia. Um dia uma das velhas achando-se na janela com
Vidinha, na ocasido em que passavama-largura,disse entre dentes, e como que indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu ca o que havia de fazer...

Vidinha, se bem que néo pedisse explicacdo daquele dito, ndo deixou contudo de dar-lhe atencéo
e de cismar nele por algum tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela a hora do dia antecetbentelagura
passou como sempre, e fez 0 seu cumprimento. A velha disse nessa ocasidao, como completando o seu
pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e esgBmue era bem pregado, por ser ao
mesmo tempo aos dois, a eleaa

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de contador de histérias,
diremos ao leitor, que o néo tiver adivinhado, que aquele — ela — referia-se a matgodo

Dada esta explicagdo, os menos perspicazes entenderdo sem duvida em que consistia 0 mono que
a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as mil maravilhas, e com tanto
mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto talvez que o pensamento da velha correspondesse a
seus proprios pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas indiretas da parte da velha, e
Vidinha chegou finalmente a explicacdes.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo aquilo foi ver-se,

As visitas continuaram, e pela vizinhanga comegou a ouvir-se um rumor que tinha tanto de malévolo
como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituida a familia. Nao sei quem prop6s que se
solenizasse o restabelecimento do sossegmevas venturasom uma sucia para fora da cidade.
Efetuou-se semelhante pensamento. Por uma singularidade escolheram para lugar da patuscada os —



Cajueiros, — onde a familia tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largurafora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porque era ele um dos motivos da
festa. Infelizmente porém tinha ele um defeito: no estado ordinario costumava beber sofrivelmente;
guando tinha algum motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando isto sucedia dava-lhe par:
valentdo e desordeiro. Disto resultou gue no meio da sucia, na ocasido de jantar, deu-se por ofendido
nao sabemos por que, e comegou por agarrar nas pontas da esteira que servia de mesa, e fazer vc
sobre a cabeca dos convivas pratos, garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos quiseram conté-Ic
mas nao o conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se maldiziam; uns tentavam restabelecer a paz,
outros aumentavam a desordem. Reinava por consequéncia uma algazarra infernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal fechando um circulo
de granadeiros que partiam de sua esquerda e de sua direita, e que encerravam toda a sucia.

— Segura aguele homem, granadeiro, disse o major a um dos seus soldados, apontando para
toma-larguraque se achava em pé cambaleando, tendo numa méo um balaio em que viera a farinha, €
na outra uma garrafa com que ameagava 0s circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-se em um grupo, soltou um grito
de espanto apontando para o soldado.

— Entao! replicou o major vendo aquela hesitacéo.

O granadeiro deu um passo patama-largura

— Devagar com a louga, camarada, bradou este; lembre-se que ainda ndo ajustamos contas :
respeito daquelealdo...

Otoma-larguraacabava de reconhecer no granadeiro o nosso amigo Leonardo, como toda a familia
o tinha reconhecido apenas ele apareceu.

Era com efeito ele.



TOMO I
CAPITULO XIX

O GRANADEIRO

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leondotoeel@gurg haviam-se
vingado um do outro: o ultimo golpe na luta competira ao Leonardo: ele abengoou o acaso, e mesmo o
major Vidigal, por lhe ter fornecido ocasido de ir arrancar dos labios de seu rival a taca da ventura. Até
guase que estimou que lhe tivessem sentado praca; e bem dissemos nds que para ele nao havia fortuna
gue néo se transformasse em desdita, e desdita de que Ihe n&o resultasse fortuna.

O toma-largurg como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores, familiarizados com o
destino que tinham todos os prisioneiros do major Vidigal, adivinham ja que lhe indicaram o caminho
da Casa da Guarda no largo da Sé. O estado em que ele se achava ndo permitiu porém gue o levassem
até la. Os vapores que do estdmago Ihe tinham subido a cabec¢a foram-se pouco a pouco condensando,
e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro vinte arrobas; a cabeca, ndo se podendo manter,
abandonou-se ao tronco, que, achando 0 peso excessivo, quis apelar para as pernas; estas porém nao
eram mais fortes, e, curvando-se trémulas e bambas, deram com o valentao de ainda ha pouco estirado
na calcada. Os soldados ndo o puderam levantar, porque era, como dissemos a principio, de uma
corpuléncia colossal. Foi mister pois abandonar a presa: o major néo teve grande dificuldade nisso,
primeiro, pelo trabalho que daria qualquer outra resolucdo, segundo, porque se bem que da Ultima
classe, sempre era@ma-larguragente da casa real, e nesse tempo tal qualidade trazia consigo nao
pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe ndo escapasse assim sem resultado mais
estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de mau agouro para o seu futuro militar; mas
também sua mais bela vinganga estava tomada.

Ficou pois doma-larguraabandonado na calgada.

Satisfagcamos agora em poucas palavras a curiosidade que tém sem duvida os leitores de saber o
como chegara o Leonardo a posicdo em que se achava. Agarrado pelo major na porta da ucharia, como
se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a lugar seguro, donde s0 saira para sentar praca no Regimento
Novo. Todos os batalhdes que havia na cidade tinham uma companhia de granadeiros, e, havendo uma
vaga na companhia do Regimento Novo, fora o Leonardo escolhido para preenché-la. Sabendo disto o
major, reclamou-o para seu servico (porque era dessas companhias de granadeiros que se tiravam soldados
para o servi¢o policial), pois, como homem experimentado naquelas coisas, pressentira que ele Ihe
seria um valioso auxiliar. Até um certo ponto o major nao se enganou. Com efeito o Leonardo, sendo
naturalmente astuto, e tendo até ali vivido numa rica escola de vadiacdo e peraltismo, deveria conhecer
todas as manhas do oficio. Havia porém uma circunstancia que o impedia de prestar bons servi¢os, e
era que com ele préprio, com suas préprias faganhas, tinha muitas vezes o major de gastar o tempo que
Ihe era preciso para o demais. O poder dos habitos adquiridos era nele tal, que nem mesmo o rigor da
disciplina Ihe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu farda, e que foi tanto
mais sensivel quanto a principio se mostrara um soldado por tal maneira sisudo que ia quase adquirindo
reputagdo de rigido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava constantemente caca, lembraram-se
de imortalizar as suas fagcanhas por qualquer meio, e inventaram um fado com o seguinte estribilho nas
cantigas:

Papai Iélé, seculorum.



Nesse fado a personagem principal representava o major, que, figurado morto, vinha estender-se
amortalhado no meio da sala; as demais personagens cantavam-lhe em roda cantigas alusivas, qt
terminavam todas pelo estribilho que acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasido oportuna para tirar desforra de
semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a seu respeito, o desejo dos que o tinham inventad
Teve um dia denuncia que numa casa do morro da Concei¢ao se preparava para essa noite um rigoros
— Papai Iélé, —e disp0bs as coisas para pilhar os da roda em flagrante.

A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada um por sua vez, para examinar o que havia, tendc
combinado primeiramente um sinal positivo e outro negativo para indicarem uns aos outros se havia ou ndo ocasiao e motivo
de dar o assalto: estes sinais 0 granadeiro que devia aproximar-se mais da casa comunicaria ao que lhe ficasse imediato; es
passaria adiante, o outro faria 0 mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era um verdadeiro sistema de sentinel;
avancadas, como se se tratasse de uma grande campanha. No caso de ser dado o sinal positivo, marchariam todc
vagarosamente, e se reuniriam para o assalto; dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em siléncio, porque um dos maiore
caprichos do major era nunca mostrar que havia sido logrado. Ao Leonardo coube a incumbéncia de ser a vedeta mais
préxima ao inimigo, e de dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante, e 0s companheiros postaram-se a espera. Esperaran
por longo tempo, e cansaram de esperar; finalmente, quando ja se iam dispondo a contravir as ordens e abandonar o pos
para procurar o Leonardo, ouviram trés vezes seguidas um longo assovio, que era o sinal negativo convencionado. Em
virtude disto dispersaram-se exasperados, e foram depois reunir-se ao major embaixo da ladeira, no lugar que da para
entrada do Aljube. Ai reunidos, esperaram muito tempo pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O major principiou a cismar
com o caso; de novo e repentinamente deu ordem de subir 0 morro. Subiram com efeito, e, marchando desta vez o majo
adiante, foram ter a casa indicada. Com surpresa de todos, apenas se foram aproximando viram luzes e ouviram 0 zunzur
das violas e a toada das cantigas. Fervia dentro o fado rigoroso. Sem necessitar grandes precaucdes, porque todos parecic
entregues a maior seguranca, cercou o major a casa, e apanhou tudo, como se costuma dizer, com a boca na botija. Estava:
exatamente no ponto solene da ceriménia.

Achava-se a personagem que representa®apai amortalhado em um lencol, com a cabeca
coberta, deitado no chao, e a chusma em roda a cantar e a dangar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou tudo gelado de medo: c
sujeito que se achava amortalhado teve um grande estremecéo e ficou depois imével, como se fosse ¢
pedra, representando com mais propriedade do que talvez desejasse o papel de morto. Segundo se
costume, o major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua presenca. Depois comecou a indagaca
das ocupacodes de cada um, e, conforme o que colhia, os foi mandando embora, ou pondo de parte, pa
Ihes dar melhor destino. Durante toda esta cena, que levou seu tempo, o amortalhado deixou-se fica
imovel, na mesma posi¢do, com a cabeca coberta. Corrida toda a roda, disse-lhe o major:

— Ola, camarada da mortalha, entdo deveras vocé quer que o levem dai para a cova?

Nem um movimento em resposta.

— Ah! estad morto; perdeu a fala; € natural.

Siléncio profundo.

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta do camarao: nem assirr
porém ele sequer moveu-se. Aum novo sinal do major o granadeiro desandou-lhe uma tremenda lambadze
Ressuscitou com isso 0 morto, e pés-se de um salto em pé. Procurou porém evadir-se por uma janelz
conservando sempre a cabeca coberta: 0os granadeiros seguraram-no, e o major disse-lhe:

— Homem, vocé por estar morto ndo tenha tanta pressa de ir para o inferno: fale primeiro com a
gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:

— Ora, vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos granadeiros, interrompeu
major. Descoberta a cara amwrto,reconheceu-se ser ele 0 nosso amigo Leonardo!...



TOMO I
CAPITULO XX

NOVAS DIABRURAS

Nao sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasido em que incorria em castigo,
tendo até entdo guardado a mais rigorosa observancia de todos 0s seus deveres, ou se a mesma audéacia
do fato Ihe granjeara mais as simpatias do major; o caso foi que além das risadas, dos remoques dos
camaradas e dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada mais lhe sucedeu, com espanto de
todos, e principalmente dele mesmo: o major dera daquele modo uma grande prova de desusada
benevoléncia. Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e pensativo, como esmagado ao peso
de grandes remorsos; 0s camaradas tiravam daquilo um partido imenso para meterem-no a bulha, e ndo
o deixavam parar um so instante sossegado na companhia.

— Ele ainda nao estad bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto.

— Qual! dizia outro, ele ja ndo é deste mundo.

— Papai lélé, seculorunentoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom aviso, porque desse modo
poupava aos desapiedados camaradas tema para novos remoques. Passados aqueles transes tudo foi
esquecido, e as coisas entraram de novo em seus eixos ordinarios.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligéncia a fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capaddécios daquele tempo, sobre quem
h& muitos meses andava o0 major de olhos abertos, sem que entretanto tivesse achado ocasiéo de pilha-lo:
sujeitinho cuja ocupacédo era uma indecifravel adivinhacdo para muita gente, sempre andava entretanto
mais ou menos apatacado: tudo quanto ele possuia de maior valor era um capote em que andava
constantemente embucado, e uma viola que jamais deixava. Gozava reputagéao de homem muito divertido,

e néo havia festa de qualquer género para a qual ndo fosse convidado. Em satisfazer a esses convites
gastava todo o seu tempo. Ordinariamente amanhecia numa sucia que comecara ha véspera, uns anos,
por exemplo; ao sair dai ia para um jantar de batizado; a noite tinha uma ceia de casamento. A fama que
tinha de homem divertido, e que Ihe proporcionava tao belos meios de passar o tempo, devia-a a certas
habilidades, e principalmente a uma na qual ndo tinha rival. Tocava viola e cantava muito bem modinhas,
dancava o fado com grande perfeicao, falengua de negree nela cantava admiravelmente, fingia-se

aleijado de qualquer parte do corpo com muita naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos meninos
da roga, sabia milhares de adivinhagdes, e finalmente, — eis aqui 0 seu mais raro talento, — sabia com
rara perfeicdo fazer uma variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era por
consequéncia as delicias das espirituosas sociedades em que se achava. Quem dava uma sucia em sua
casa, e queria ter grande roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos convidados que o Teoténio
(era este 0 seu nome) se acharia presente.

Agora quanto a sua ocupac¢ao ou meio de vida, que para muitos era, como dissemos, impenetravel
segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu: em dias designados da semana reunia-se no sotao
onde ele morava certo nimero de pessoas que levavam até alta noite ai metidas: Teotbnio era o banqueiro
de uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilha-lo em flagrante; e, como tentava isso desde
muito sem gue o pudesse conseguir, por ser sempre iludida a sua vigilancia pela troca constante que
faziam os da roda dos seus dias de reunido, resolveu por a mao no Teotdnio na primeira ocasiao, e
servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estardo lembrados, o Leonardo-velho, isto é, o Leonardo-Pataca, vivia com a
filha da comadre; dela tinha um descendente, anagoimento nds os fizemos assistir. Pois, apesar de
haver ja passado algum tempo, a crian¢a ainda ndo estava batizada. O Leonardo-Pataca, a instancias da



comadre, que muito se afligia com aquela demora, determinou finalmente o dia que ela se devia fazer
cristd. Segundo os habitos imutaveis, havia slcia por essa ocasido; e, segundo a moda, foi o Teotdni
convidado. O major soubera de tudo, e era exatamente ai que o esperava, e tinha determinado pilha-Ic
Para isso dera aos seus soldados o aviso de que acima falamos.

Era mé& sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios; e infelicidade para n6
gue escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia de repetir quase sempre as mesmas cenas C
ligeiras variantes: a fidelidade porém com que acompanhamos a época, da qual pretendemos esbogz
uma parte dos costumes, a isso nos obriga.

A hora ajustada chegou o major & casa do Leonardo-Pataca; como n&o havia 0 menor motivo pare
violéncias, porque tudo corria na mais perfeita paz, 0 major entrou sozinho, com prévia permissao do
Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando ele chegou estava exatamente Teotonio em cen
com as suas habilidades. Tendo esgotado ja todas elas, ia recorrer a ultima, que era a das caretas.
preciso notar que ele ndo sabia so fazer caretas a capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco ma
0OU menos, esta ou aquela cara conhecida: era isso o0 que fazia morrer de riso aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teot6nio em pé no meio da sala olhava para um, e apresentava umn
cara de velho; virava-se repentinamente para outro, e apresentava uma cara de tolo a rir-se asnaticament
e assim por muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo. Finalmente, tendo ja esgotado toda a su
arte, correu a um canto, colocou-se numa posi¢céo que pudesse ser visto por todos ao mesmo tempo,
apresentou a sua Ultima careta. Todos desataram a rir estrondosamente apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhanga a cara comprida e chupada do Vidigal.

O major mordeu os bei¢os percebendo a cagoada do Teotbnio; e se ja tinha boas tengbes a se
respeito, ainda as formou melhor naquela ocasiéo.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, ndo podendo afronta-las impassivel, e ndo havendo,
como ja fizemos sentir, motivo justo para um rompimento, achou mais conveniente retirar-se, e pondo-se
em posicao conveniente, esperar que a slcia se debandasse, para entdo convidar o Teotdnio a ir faz
algumas caretas aos granadeiros na Casa da Guarda.

Saiu pois completamente corrido.

Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distancia, dirigiu-se ao Leonardo, e
fez-lhe sentir que, querendo a todo o custo naquela noite segurar o Teotdnio, temia que os de cas:
desconfiassem disso e lhe dessem escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma pessoa que
fosse vigiar de perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do major.

— E hoje um bom dia de conciliac&o...

— Talvez nao queiram receber-me...

— E sua madrinha que la se acha?...

— Mas a filha que é uma vibora contra mim?...

— Vibora ou néo, ha de ir; que quando manda a disciplina... Nao quero que aquele valdevinos
ande tomando impunemente a minha cara para original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotdnio e Ihe sabiam da habilidade, compreenderam logo o que
tinha sucedido por aquele dito do major, e desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por aguele apelc
a disciplina, com a qual ndo se achava em muito bom pé de rela¢gBes desde papéelétE venceu
todas as dificuldades e repugnancia que manifestara no desempenho da misséo de que o encarregar:
major, e pds-se a caminho para a casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro Ihe perceberam as cores da farda e barretina houve um grit
de medo, e por um movimento que parecia combinado (o major tinha razdo!) foram repentinamente
apagadas todas as velas da sala, e comecou a reinar uma confuséo tal que parecia haver-se travado u
luta entre todos.



O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém nao deixou de achar graga no susto que
causara. Resolveu entéo falar da parte de fora para tranquilizar os medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-feira de trevas so lhe
faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir exclamando:

— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: ndo ha novidade, que o cabo da guarda
€ nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre ha de andar a fazer das suas: vejam que
susto causou a toda essa gente... O amigo Teotonio, desca, que nio ha novidade...

A luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teotdnio do forro do quarto da
sala onde se havia escondido.

Apenas pds o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma expressiva, que houve em
todos uma tremenda explosao de hilaridade. Comecou a surdir gente de diversos cantos da casa, e em
presenca do Leonardo recomegou a folia.

Algumas pessoas nédo deixaram de estranhar e recear a presenca do Leonardo naquela ocasido e
naqueles trajes logo depois da saida do major; porém a comadre a todos tranqtiilizou, dizendo que,
tendo ele obtido licenga no quartel, por ndo estar de servigco naquele dia, viera assistir ao batizado de
sua irma.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas € muito amoroso, e hunca se esquece da familia.

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando parte na brincadeira,
uma vez que contra as suas esperancas todos o haviam recebido bem em casa. A proporcdo que se ia
esquentando no prazer do fado e das cantigas comecou o Leonardo a sentir remorsos pelo papel de
judas que ali estava representando: quando olhava para o Teotdnio, que desde que entrara lhe havia
feito dar tdo boas risadas, pungia-lhe o coracdo lembrando-se que ele préprio o havia de entregar ao
major. N&o poucas vezes Ihe passou pela cabeca dar-lhe escapula avisando-o, porém a disciplina, o
papai-lélé vinham-lhe a idéia, e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos, olhava repetidas vezes para o Teotonio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; ndo sabemos por que instinto leu o que pensava
o Leonardo, e pbés-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolucao.

— Ora, adeus disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem, seja & como for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teotdnio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela porta para fora, 0 major
pde-lhe a unha, que para isso esta ele a sua espera, e para aqui me mandoul...

— O diabo! exclamaram todos.

— Mas nada de sustos; tudo se ha de arranjar, que tenho eu boa vontade disto.

— Mas nao te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do Leonardo; olha que o
major ndo € de gracas, e dai te pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele s6 por aquelas caretas.

Juntaram-se entdo os dois, Leonardo e Teotbnio, e juntos concertaram o seu plano de modo que
este escapasse ao major, e que aquele néo ficasse comprometido.

Estava ja a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saissem a0 mesmo tempo muitos
convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi correndo ter com o major.

— Ai vem o bicho, Sr. major.

— Cerca, cerca! disse o major.

E cada um se dividiu para seu lado.



O major colou-se a porta de um corredor, e pbés-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranqtilamente o estribilho de uma modinha.
Quando se achou em pequena distancia o major deu um salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:

— Me largue! Que é isto?

O major prestou atengao, nao tendo reconhecido a voz do Teotbnio, e viu que tinha segurado num
pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna direita e do brago esquerdo.

— Ora, va-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também nao sei 0 que andam fazendc
a estas horas pelas ruas estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e la foi continuando a assobiar o seu estribilho

Fez-se depois disto o mais profundo siléncio, e 0 major ndo viu mais passar sendo os convidados
da patuscada, ndo vendo entre eles o Teotdnio.

Ent&o ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:

— Ele néo saiu...

— Saiu, replicou este; até de jagueta branca e chapéu de palha: eu o vi tomar ali para a porta ondt
estava o Sr. major.

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.

— Sim, senhor, e de calca preta: ndo o peguei porque logo vi que ndo havia de escapar ao Sr
major.

— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, o aleijado...

— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos granadeiros; ja 0 vi uma vez
fazer isso, que era mesmo tal e qual...

Era com efeito o Teotdnio o aleijado que o major tinha segurado.

O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.

N&o tardou porém muito tempo que lhe ndo amargasse aquele prazer, vindo 0 major a saber que
tudo aquilo se fizera de combinag&éo com ele.



TOMO I
CAPITULO XXI

DESCOBERTA

E muito antigo dizer-se que ha uma coisa ainda pior do que um inimigo, e € um mau amigo. Um
dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito amigo do Teotonio, e pelo empenho que o Leonardo
mostrara em livra-lo das garras do major, protestara desde logo repartir com ele parte dessa amizade,
sem gque nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes depois desse protesto deu logo a primeira
prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha amanhecido: o major e sua gente
punham-se em retirada: ainda se achavam porém nas imediac¢des do lugar onde se havia feito a tentativa
para prender o Teotdnio, quando o tal amigo a que nos referimos, que fora um dos ultimos a retirar-se,
encontrando a patrulha, e vendo que o Teotdnio ndo ia no meio dela, concluiu que os planos haviam
surtido bem, e que o major ficara desta vez logrado. Teve por isso um acesso de alegria; e esquecendo
a presenca do major, correu ao Leonardo, abragou-o, exclamando com arrebatado impeto:

— Bravo! como esta nao fazes duas em toda a tua vida,; foi lelgbe de ficar-te obrigado para
sempre, € eu comrle,porgue sou seu amigo e teu também!

O Leonardo ficou estatico diante de semelhante imprudéncia. O major, que ia cabisbaixo pensando
no logro que acabara de levar, voltou-se repentinamente: a palymaferida pelo terrivel amigo,
abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em que se achava pela voz do major a dizer-lhe
compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentenca o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia ai de despeito, de rancor, e
lancou um olhar sobre o imprudente que a havia provocado, e que ainda muito senhor de si apertava-lhe
desapiedadamente a mao, que parecia nao estar disposto a largar tdo cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicagéo, caminhar preso para o quartel, e passemos
a outras coisas. Ha muito tempo que néo falamos em D. Maria e na sua gente. Saibam os leitores que,
passada a lua-de-mel, em que tudo foram rosas, o nosso José Manuel pusera, como se costuma dizer, as
mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses estava tudo em guerra aberta: tinha-se ele com
sua mulher Luizinha mudado de casa de D. Maria, e por causa de dote vai, dote vem, heranga daqui,
heranca dali, havia-lhe D. Maria proposto uma acao por tal sorte complicada, que era de desconfiar que
nao bastassem para ver-lhe o fim os dias que restavam de vida a pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luizinha um verdadeiro marido-dragéo, desses que s6 aquele
tempo os conta tao perfeitos, que eram um suplicio constante para as mulheres. Depois que se havia
mudado de casa de D. Maria, nunca mais Luizinha vira o ar da rua senéo as furtadelas, pelas frestas da
rétula: entdo chorava ela aquela liberdade de que gozava outrora; aqueles passeios e aquelas palestras
a porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na Sé, ao lado de sua tia com o seu rancho de
crioulinhas atras; as visitas que recebiam, e o Leonardo de quem tinha saudades, e tudo aquilo enfim a
gue ndo dava nesse tempo muito apreco, mas que agora lhe parecia tdo belo e tdo agradavel. Tendo-se
casado com José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava a seu marido uma enorme indiferenca,
gue é talvez o pior de todos os 6édios.

Pois a vida de Luizinha, depois de casada, representava com fidelidade a vida do maior nimero
das mocas que entdo se casavam: era por isso que as Vidinhas ndo eram raras, e que poucas familias
havia que nao tivessem a lamentar um desgostozinho no género do que sofreu aquela pobre familia,
gue, indo ao Oratério de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja histéria serviu de tema as intrigas da
comadre, quando quis por a José Manuel fora do lance.

Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por causa de toda aquela



intriga que precedera ao casamento de José Manuel com sua sobrinha, agora, que estava com este
candeias as avessas, se reatasse o lago da amizade que por um pouco afrouxara: sucedia assim c
efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgracas do Leonardo, qu
fizeram tema a essa conversacao, enterneceram a D. Maria, que por seu turno também referiu & comad
tudo quanto sucedia agora a pobre Luizinha.

— Al, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece que me roncava Ca 0 quer que
seja quando via aquele maldito; arrenego do homem que € um valdevinos as direitas. Aquilo ha de levar
a pobre menina a sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo como era finério! que
palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora, senhora, agora sou eu capaz de acreditar na histéria ¢
moca furtada no Oratdrio de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas hei de me ver vingada, oh! se hei de!
tdo certo como estar eu aqui: os desembargadores la estdo, que me hao de dar esse gosto: espero isso
Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliacdo das duas.

Quando certas amizades séo uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido um leve estremecimento
é dificil que voltem depois ao estado primitivo; com outras amizades acontece porém o inverso; 0s
estremecimentos aproveitam, porque é facil a volta da paz, e parece que depois disto se tornam mai
estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a comadre era deste ultimo género. Portanto depois
daquela conversa na missa, ndo so6 voltaram as rela¢des entre as duas ao seu primitivo estado, como
tornaram mais que nunca soélidas. Dai em diante ndo houve um s6 segredo entre as duas que néo fos
mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto de se ajudarem reciprocamente para dar remédio, um
aos males da sobrinha, outra as diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente a madrinha, que se p6s logo en
alvoroto, ndo so pelo fato em si, como pelo generoso motivo que o havia ocasionado. O primeiro passo
pois que tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu pacto, foi tratar de alcancar :
soltura do Leonardo, e livrad-lo do mais que (sabe Deus) lhe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.



TOMO I
CAPITULO XXII

EMPENHOS

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casa do major a interceder pelo Leonardo; o
major porém mostrou-se inflexivel: o caso era grave, ja ndo era o primeiro; a disciplina ndo podia ser
impunemente ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infalivel e grande. A comadre, que fora
cheia de boas esperancas, soube pelo major o que ignorava, o que nem mesmo supunha: o Leonardo
nao so ficaria por mais tempo preso, como teria de ser chibatado... A pobre mulher, apenas |lhe
declarou isto o major, caiu de joelhos, chorou, lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu desesperada, e
com a mantilha caida, toda em desalinho, correu, voou a casa da D. Maria. Ao vé-la entrar naquele
estado, D. Maria ergueu-se de sua banquinha, e largou a almofada da renda.

—Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que é? Falai!...

— Al, Sra. D. Maria do meu corac¢ao! que desgraga! respondeu a comadre: que ma sina de
rapaz... Ora, veja o0 que me sucede por ter feito uma boa acao!... E eu que sofro e que sinto como se
fosse meu filho...

E os solugos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me p6e numa aflicdo...

— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina, coitado! aquele rapaz ndo nasceu
em bom dia; ndo, comadre; isso sou eu capaz de jurar pela salvagdo da minha alma... Mas néo falou
com o major? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco Chagas, pela
Senhora Santissima... tudo embalde, tudo em véo.

— Esta bom, nao se aflija, comadre; ainda ha um meio que eu penso que nado ha de falhar: vamos
a casalela,que por la é caminho certo; ela da-se muito comigo, héa de pedir pelo mocgo.

— Ja me tinha lembrado disso; mas na tribulagdo em que vinha tornou-me a esquecer; se com ela
nao se arranjar alguma coisa... esta tudo perdido.

Os leitores estéo ja curiosos por saber quela,é tém razao; vamos ja satisfazé-los. O major era
pecador antigo, e no seu tempo fora daqueles de quem se diz que ndo deram o seu quinh&o ao vigario:
restava-lhe ainda hogdguma coisagjue as vezes lhe recordava o passado:atgema coisaera a
Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu tempo uma mocetona de truz,
como vulgarmente se diz: era de um génio sobremaneira folgazado, vivia em continua alegria, ria-se de
tudo, e de cada vez que se ria fazia-o por muito tempo e com muito gosto: dai € que vinha o apelido —
regalada —gue haviam juntado ao seu nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta histéria uma coisa muito comum; ndo estranhem pois 0s
leitores que muitas das personagens que aqui figuram tenham esse apéndice ao seu nome.

Dizem todos, e 0s poetas juram e trejuram, que o verdadeiro amor é o primeiro; temos estudado a
matéria, e acreditamos hoje que ndo ha que fiar em poetas: chegamos por nossas investiga¢des a conclusdo
de que o verdadeiro amor, ou sdo todos ou € um s0, e neste caso ndo é o primeiro, € o ultimo. O ultimo
€ que é o verdadeiro, porque € o0 Unico que ndo muda. As leitoras que ndo concordarem com esta
doutrina convengam-me do contrério, se sao disso capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor ao major Vidigal; o
major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas mais do coracédo de
Maria-Regalada. Eis ai por que falarddda D. Maria e a comadre se mostraram tdo esperancadas a
respeito da sorte do Leonardo.

Ja naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho, 0 compadresco eram uma mola



real de todo o movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escravas.

— Vamos, senhora, vamos que isto sdo 0os meus pecados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a mantilha, e partiram para ¢
Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engréacia! que fortuna! que alegréo! O que a traz por aqui? Isto é grande novidade!

— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que ndo eram muitas naquele tempo, foi a comadre apresentada, porqu
nao era conhecida de Maria-Regalada. Primeiro D. Maria, depois a comadre, contaram, cada uma pol
sua parte, a historia do Leonardo com todos os detalhes, e depois de inUmeros rodeios, que puseram
arder a paciéncia da ouvinte, e quase a fizeram morrer de curiosidade, chegaram finalmente ao pontc
importante, ao motivo que ali as levara: queriam nada menos do que a soltura e perdao do Leonardo, ¢
contavam para alcangar semelhante coisa com a influéncia da Maria-Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu ja ndo presto para nada... isso era bom noutro tempo... agora... |
major... as coisas estdo mudadas, D. Maria... depois que ele se meteu na policia... nem mais nem ontem... quem sabe o q
por la vail... Mas enfim, D. Maria, eu ndo sei dizer que ndo, tenho o coracdo assim, e sempre o tive... N0 meu tempo muita
gente se aproveitou disto... Eu farei o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira atender...

— Ha& de atender, h& de, respondeu a comadre; ele j4 ndo esta tao velho que se tenha esquecido de todo do tempo ¢
dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe l4 0 que sdo homens?!...

— Diga-me a mim... se seil... acudiu esta prontamente.

— Mas entdo, atalhou D. Maria, o negécio requer toda a pressa, porque de um instante para outro podem chegar a
farda ao corpo do pobre rapaz, e depois nem Santo Antbnio a tira.

— N&o h& de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a graca de Deus. Para maior seguranca vamo
todas trés daqui a casa do major, e cada uma por nosso lado faremos tudo para livrar o0 mogo.

Maria-Regalada vestiu-se a pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da cadeirinha em que ia D. Maria partiram para a
casa do major.



TOMO I
CAPITULO XXIlI

AS TRES EM COMISSAQO

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entao na rua da Misericérdia, uma das mais
antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, ndo tendo a principio suposto o
quilate da visita; apenas porém reconheceu as trés, correu apressado a camarinha vizinha, e envergou o
mais depressa que pbdde a farda; como o tempo urgia, e era uma incivilidade deixar sos as senhoras, ndo
completou o uniforme, e voltou de novo a sala de farda, calgas de enfiar, tamancos, e um lenco de
Alcobaca sobre o ombro, segundo seu uso. A comadre, ao vé-lo assim, apesar da aflicdo em que se
achava, mal péde conter uma risada que lhe veio aos labios. Os cumprimentos da recepc¢ao passaram
sem novidade. Na atropelagédo em que entrara o major, a comadre enxergou logo um bom agouro para
o resultado do seu negécio. Acrescia ainda em seu favor que o major guardava na sua velhice doces
recordagfes da mocidade, e apenas se via cercado por mulheres, se ndo era um lugar publico e em
circunstancias em que a disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se um babao, como s6 se poderia
encontrar segundo no velho Leonardo. Se estas lhe davam entao no fraco, se lhe faziam um elogio, se
Ihe faziam uma caricia por mais estupidamente fingida que fosse, arrancavam dele tudo quanto que-
riam; ele proprio espontaneamente se oferecia para o que podiam desejar, e ainda em cima ficava muito
obrigado. Contudo, posto que a comadre soubesse ja desta circunstancia com antecipagdo, ou o
pressentisse pelas aparéncias, a gravidade do negdcio de que se tratava era tal, que nem isso bastou para
tranquiliza-la. Dispds-se para o ataque, ajudada por suas companheiras, que, apesar de mais estranhas
a sorte do Leonardo, nem por isso se ligavam menos a sua causa. Houve um momento de perplexidade
para decidir-se quem seria o orador da comiss&o. O major percebeu isto, e teve um lampejo de orgulho
por ver assim trés mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua alta pessoa; fez um movimento

Ccomo para anima-las, arrastando sem querer 0s tamancos.

— Oh! de tamancos e farda ndo esta ma... Senhoras donas, coisas de velho; no meu tempo nédo fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-Regalada, e querendo fazer brecha fosse por onde
fosse: mas ndo importa; o negdcio € outro...

— E verdade, Sr. major, o bom tempo ja |4 foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major rindo-se com um riso rugoso de velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas para logo...

— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até entdo estivera calada, cansada talvez do numero prodigioso de mesuras que
fizera ao entrar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo, isto consola; eu ca gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu 0 major; em se me tocando céa nas feridas antigas...

— Pois é mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a Maria-Regalada, que venho aqui com estas senhoras
donas, que o Sr. major bem conhece; e se ndo foram elas ca néo viera, pois o0 negécio é sério...

A comadre achou a ocasido bem apanhada, e fez com a cabec¢a um sinal de aprovacao.

— Vamos |4 ver o que € o tal negdcio sério, respondeu o major atinando, pela presenca da comadre,
pouco mais ou menos com o que era, e pelo que fez um sinal duvidoso com a cabecga, ou para fazer-se
de bom, ou porque realmente ndo quisesse abrir largas esperancas.

A interlocutora prosseguiu:

— O seu granadeiro Leonardo é um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os bei¢cos, como quem n&do cancordava
totumcom aquilo...

— Nao me comece ja com coisas, Sr. major. Pois &, sim, senhor, muito bom rapaz, e ndo ha razao
para ser castigado, por causa de uma coisa nenhuma que fez... Isso ndo é razdo, ndo, senhor, para se
mandar tocar de chibata um moc¢o que ndo € nenhum valdevinos; pois 0 Sr. major bem sabe que o
padrinho quando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem lhe podia estar ja nas maos, e ele por isso
livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga (menos de uma que bem se sabe), se o pai que tem...



mas deixemos o pai que ndo vem nada ao caso...

— Jé sei de tudo, ja sei de tudo, atalhou o major.

— Ainda nado Sr. major, observou a comadre, ainda ndo sabe do melhor, e € que o que ele praticol
naquela ocasido quase que nao estava nas suas maos. Bem sabe que um filho na casa de seu pai...

— Mas um filho quando é soldado, retorquiu o major com toda a gravidade disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.

— Bem sei, mas a lei?

— Ora, alei... o que € a lei, se o0 Sr. major quiser?

O major sorriu-se com candida modéstia. A discussao foi-se assim animando; porém o major nada
de ceder, até pelo contrario parecia mais inflexivel do que nunca; chegou mesmo a por-se em pé e :
falar muito exaltadamente contra o atentado do Leonardo, e a necessidade de um severo castigo. Er
engracado vé-lo no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um sermdo sobre a disciplina,
diante daquelas trés ouvintes tao incrédulas que resistiam aos mais fortes argumentos.

Ainda porém ndo tinham as trés esgotado contra ele o seu Ultimo recurso; puseram-no pois em
acao.

Quando mais influido estava o major, as trés, a um sé tempo, e como de combinacédo, desataram ;
chorar... O major parou... encarou-as um instante: seu semblante foi-se visivelmente enternecendo.
enrugando, e por fim desatou também a chorar de enternecido. Apenas as trés se aperceberam des
triunfo carregaram sobre o inimigo. Foi entdo uma algazarra, uma choradeira sem nome, capaz de
mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou envergonhado das lagrimas
gue lhe corriam pelas faces: enxugou-as, e procurou reassumir toda a sua antiga gravidade.

— Nada, disse desembaracando-se das trés, e passeando a passos largos pela sala; nada: ¢
haviam dizer de mim se me vissem aqui nestas choramingas de crian¢ca? Eu, o major, o Vidigal, a
chorar no meio de trés mulheres!... Senhoras donas, o caso é grave, e ndo lhe vejo remédio; o exempl
a disciplina, as leis militares... nada, ndo pode setr...

E deu as costas as trés, continuando a passear e a fazer ressoar com for¢a os tamancos no assoal

Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes ja nem transluzia o mais pequenc
vislumbre de esperanca:

— Ainda nao esta tudo perdido...

E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, Sr. major; 4guas passadas nao movem moinho...

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vé que o caso é grave...

— Sejala o que for, sinto ter perdido meus passos, e nao servir a quem desejava; verdade seja qu
eu ja contava com isso, e também ndo prometi... Mas em ultimo lugar quero sempre dizer-lhe uma
coisa, mas ha de ser em patrticular...

— Vamos |4, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicacia conheceria, ndo com grande facilidade, que o major estava hé
muito tempo disposto a ceder, porém que queria fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou entdo o major para um canto da sala, e disse-lhe ao ouvido algumas palavras
O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, cogcou a cabeca, balangou com as pernas, mordeu C
beicos.

— Ora esta! disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era preciso falar nisto? Enfim...

— Ora, gracas que se Ihe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada em voz alta.

— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanca.

— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coracéo...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, passado; 0 caso era grave, COmo €



dizia, e foi um favor!...

— Entdo, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...

— Majestade... qual! isso ja ndo é para mim...

O major atalhou esta exploséo de gratiddo que levava visos de ir longe.

— Ha&o de ficar ainda mais contentes comigo... néo lhes digo por qué, mas verao...

— Esta agora é que é grande; veremos 0 que sera...

— Jasei: é...

— Ha de ser por forca...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; sdo horas de uma diligéncia a que ndo posso faltar... O rapaz esta livre de tudo;
contanto que, acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito, dito...

— Eu nunca faltei a minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, e 0 major saiu depois também para cumprir a sua promessa.



TOMO I
CAPITULO XXIV

A MORTE E JUIZ

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar notou grande rumor e
alvoroco, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo de sua sobrinha a esperava com uma cart:
Apenas a leu, D. Maria, ndo diremos que se entristeceu, porém mostrou-se muito atrapalhada.

— Na&o entrem com a cadeirinha; esperem la, que torno a sair.

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de sua sobrinha.

O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em bracos, tendo sido acometido na rua ¢
um violento ataque apoplético ao voltar do cartério, onde tivera uma grave contesta¢cdo com o procurador
de D. Maria, por causa da demanda que entretinham. Luizinha, a coitada, vendo-se naqueles apuros
sem saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de examinar o doente declarou
gue era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas aplicacdes, que nao tiveram resultado algum.

— Estés vilva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a declaracdo do médico.

Luizinha p6s-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque tinha coragao terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhanca, e uma delas disse baixinho a outra, vendo
pranto de Luizinha:

— Na&o sao lagrimas de vilva...

E ndo eram, nds ja o dissemos: o0 mundo faz disso as mais das vezes um crime. E os antecedente:
Porventura ante seu coracdo fora José Manuel marido de Luizinha? Nunca o fora sendo ante a:
conveniéncias, e para as conveniéncias aquelas lagrimas bastavam. Nem o médico nem D. Maria s
haviam enganado: a noitinha José Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se o0s preparativos para o enterro. A comadre, informada de tudo,
compareceu pesarosa a prestar seus bons oficios, suas consolacdes.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa fizeram uma algazart
tremenda. A vizinhanca pos-se toda a janela, e tudo foi analisado, desde as argolas e galfes do caixé
até o numero e qualidades dos convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram trés ou qua
opinides diversas.

Naqueles tempos ainda se ndo usavam os discursos funebres, nem os necrolégios, que hoje anda
tanto em voga; escapamos pois de mais essa. José Manuel dorme em paz no seu derradeiro jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o Leonardo. Quanda
ele entrou na sala D. Maria ndo pdde conter um grito de surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!

— Como! olhem o major. E entao?!

— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a simples soltura do
Leonardo; e ndo sO ele aparecia solto e livre, como até elevado ao posto de sargento, 0 que ja ndo é r
exército pouca coisa.

O Leonardo comecgou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém que tinha curiosidade de
ver; deu com o que procurava: era Luizinha. Ha muito que os dois se ndo viam; ndo puderam pois
ocultar o embarago de que se acharam tomados. E foi tanto maior essa emocéo, que ambos ficarar
surpreendidos um do outro. Luizinha achou Leonardo um guapo rapagéo de bigodes e suica; elegant
até onde pode sé-lo, um soldado de granadeiros, com o seu uniforme de sargento bem assente. Leonar
achou Luizinha uma moca espigada, airosa mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo perdido todo aquel
acanhamento fisico de outrora. Além disso seus olhos, avermelhados pelas lagrimas, seu rosto



empalidecido, se néo verdadeiramente pelos desgostos daquele dia, seguramente pelos antecedentes,
tinham nessa ocasidao um toque de beleza melancdlica, que em regra geral ndo devia prender muito a
atencao de um sargento de granadeiros, mas que enterneceu ao sargento Leonardo, que, apesar de tudo,
nao era um sargento como qualquer. E tanto assim, que durante a cena muda que se passou, quando 0s
dois deram com os olhos um no outro, passaram rapidamente pelo pensamento do Leonardo os lances
de sua vida de outrora, e, remontando de fato em fato, chegou aquela ridicula mas ingénua cena da sua
declaracéo de amor a Luizinha. Pareceu-lhe que tinha entdo escolhido mal a ocasido, e que agora iSso
teria um lugar muito mais acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atencao a tudo o que se passava, como que leu na alma do
afilhado agueles pensamentos todos; fez um gesto quase imperceptivel de alegria: raiava-lhe na mente
alguma idéia luminosa. Comecou entéo a retragar um antigo plano em cuja execug¢ao por muito tempo
trabalhava, e cujas probabilidades de éxito Ihe haviam reaparecido no que se acabava de passar.

Passada a primeira emocao, Luizinha ergueu-se e fez ao Leonardo um acanhado cumprimento:
este correspondeu-lhe com alguma coisa entre cumprimento paisano e continéncia militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e deixar os dois entregues
a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aguela sua demanda com o defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele ndo tem herdeiros; era s6 no mundo... Eu ndo levei a minha
avante é verdade, porque enfim ndo posso dizer que venci; mas também nao perdi. Agora sim, tenho
muito gosto de entregar tudo a menina, mas nao gueria que me levassem as coisas se, ndo por minha
muito livre vontade.

— Esta bem; o passado ja la vai: Deus é assim, escreve direito por linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum tempo de siléncio,
como ja se tinham retirado todas as visitas, foram pouco e pouco, de palavra em palavra, travando
didlogo, e conversavam no fim de algum tempo tdo empenhadamente como a comadre e D. Maria, com
a diferenca que a conversa daquelas duas era alta, desembaracada; a deles baixa e reservada.

N&o h& nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a familiaridade em que o coragéo
€ interessado. N&o se estranhe pois que Luizinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois que se fizera moga, e que tomara
estado, nunca Luizinha tinha tido momentos de tao verdadeiro prazer como os que ali estava gozando
naguela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair 0 caixdo que levara a sepultura aquele que
devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez, nunca, no meio de todas as vicissitudes
de sua vida extravagante, tinha tido instantes que tao rapidos lhe corressem do que aqueles em que via
0 objeto de seus primeiros amores sob o peso do infortinio em um dia de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram o passado: a comadre folgava la no seu
lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda a atengéo a D. Maria, ndo perdia uma so circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, ndo da comadre, que se ofereceu para fazer companhia a
villva, porém de Leonardo, a quem esperava 0 major, porque era dia de servi¢o, e apenas tinha ele
obtido licenca para cumprir o duplo dever de dar os pésames a D. Maria, e agradecer o interesse que por
ele havia tomado, fazendo por intermédio de Maria-Regalada que o major ndo so lhe alcancasse perdao
do castigo que Ihe era destinado, como também o0 acesso de posto que repentinamente tivera.

Luizinha involuntariamente estendeu a despedida a méo ao Leonardo, que Iha apertou com forca.

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!



TOMO I
CAPITULO XXV

CONCLUSAO FELIZ

A comadre passou com a vilva e sua tia quase todo o tempo do nojo, e acompanhou-as a missa d
sétimo dia. O Leonardo compareceu também nessa ocasido, e levou a familia & casa depois de acaba
o sacrificio.

Aquele aperto de méo que no dia do enterro de seu marido Luizinha dera ao Leonardo n&o caira nc
chéo a D. Maria, assim como também |he ndo escaparam muitos outros fatos consecutivos a esse.

O caso é que nao Ihe parecia extravagante certa idéia que Ihe andava na mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a rezar na sua banquinha e
um canto da sala, entre um padre-nosso e uma ave-maria do seu bendito rosario, vinha-lhe a idéia cas:
de novo a fresca viuvinha, que corria o risco de ficar de um momento para outro desamparada num
mundo em que maridos, como José Manuel, ndo sao dificeis de aparecer, especialmente a uma viuvinh
apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que amara a sua sobrinha nc
tempo da criangada, e que era, apesar de extravagante, um bom moc¢o, ndo de todo desarranjado, grag
a benevoléncia do padrinho barbeiro.

Verdade é que se ndo sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse respeito; mas como €
coisa que constava de verba testamentéria, D. Maria nada via de mais facil do que propor uma demande
cujo resultado n&o seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que lhe desconsertava os planos. O Leonardo er
soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditagdes, abandonava-as, e continuava o se
rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos calculos por sua parte, e também so esta Unic
dificuldade se antolhava a realizacdo de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luizinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver coisa de andar depresse
€ ver namoro de viuva.

Na primeira ocasido Leonardo quis recorrer a uma nova declaracao; Luizinha porém fez o processo
sumario, aceitando a declara¢édo de ha tantos anos.

Sem que os vissem, viam-se 0s dois muitas vezes, e dispunham seus negocios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha ndo podia casar. Havia talvez
um meio muito simples de tudo remediar. Antes de tudo, porém, os dois amavam-se sinceramente; e
idéia de uma unido ilegitima Ihes repugnava.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entdo muito em moda, € seguramente um
das causas que produziu o triste estado moral da nossa sociedade.

S0 essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia o salvatério, e veio
comunicar a Luizinha o meio que tudo remediava: podia ficar ele sendo soldado e casar, dando baixa ne
tropa de linha, e passando-se no mesmo posto para as Milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa passagem: Luizinha
encarregou-se de vencer esse embaraco.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosario, justamente num daqueles intervalos de
padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, Luizinha chegou a ela, e comunicou-lhe com confiance
tudo que havia, fazendo preceder sua narra¢ao da seguinte declaracao, que cortava a questao pela ra



— Para |he obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e nao fui feliz; quero ver agora se
acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inatil sua precaucao, porque D. Maria confessou que de ha
muito ruminava agquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confianga, e lembraram-se por isso de recorrer a ele de
novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado dar parte que se mudara
da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comisséao.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que lhes apareceu foi 0 major
Vidigal, e, o que é mais, o major Vidigal, em habitos menores, de rodaque e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Maria-Regalada, pelo que vejo isto
por aqui vai bem...

— N&o se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que obtive o perddo do mogo?
Pois era isto!...

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que nutria 0 major de que
ela viesse definitivamente morar em sua companhia. Nao atribuimos esta resisténcieag@icima
para nao fazermos mau juizo de ninguém; o caso € que o major punha naquilo o maior empenho; teria
la suas razodes.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em que fora, acompanhada por
D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a promessa de que, se fosse servida, cumpriria 0 gosto
do major.

Esta pois explicada a benevoléncia deste para com o Leonardo, que fora ao ponto de ndo sé
disfarcar e obter perddo de todas as suas faltas, como de alcangar-lhe aquele rapido acesso de posto.

Fica também explicada a presenc¢a do major em casa da Maria-Regalada.

Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez achou o pedido muito justo, em
consequUéncia do fim que se tinha em vista. Com a sua influéncia tudo alcangou; e em uma semana
entregou ao Leonardo dois papéis: — um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua nomeacgéo de
Sargento de Milicias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o chamava para fazer-lhe
entrega do que |Ihe deixara seu padrinho, que se achava religiosamente intacto.

Passado o tempo indispensavel do luto, o Leonardo, em uniforme de Sargento de Milicias,
recebeu-se na Sé com Luizinha, assistindo a cerimdnia a familia em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D. Maria, a do
Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores, fazendo aqui
ponto final.



