TU, SO TU, PURO AMOR
Machado de Assis

TU SO, TU, PURO AMOR,...

Tu s6, tu, puro amor, com forga crua,
Que os coragdes humanos tanto obriga...

Camodes, Luz. 111, 119.



ADVERTENCIA

A composi¢do que ora se reimprime foi escrita para as festas organizadas, nesta capital, pelo Gabinete
Portugués de Leitura, no tricentendario de Camdaes, e representada no teatro de d. Pedro II. O desfecho dos amores
palacianos de Camdes e de d. Catarina de Athaide é o objeto da comédia, desfecho que deu lugar d subsequente
aventura de Afvica, e mais tarde d partida para a India, donde o poeta devia regressar um dia com a imortalidade
nas mdos. Ndo pretendi fazer um quadro da corte de d. Jodo III, nem sei se o permitiam as propor¢ées minimas do
escrito e a urgéncia da ocasido. Busquei, sim, haver-me de maneira que o poeta fosse contempordneo de seus
amores, ndo lhe dando feigoes épicas, e, por assim dizer, postumas.

Na Revista Brazileira, onde esta pecazinha primeiro viu a luz, escrevi uma nota, que
reproduzo, acrescentando-lhe alguma coisa explicativa. Como na cena primeira se trata da
anedotas que motivou o epigrama de Camoes ao duque de Aveiro, disse eu ali que, posto se lhe
ndo possa fixar data, usaria dela por me parecer um curioso rasgo de costumes. E aduzi:
“Engana-se, creio eu, o Sr. Teofilo Braga, quando afirma que ela so podia ter ocorrido depois
do regresso de Camoes a Lisboa, alegando, para fundamentar essa opinido, que o titulo de
duque de Aveiro foi criado em 1557. Digo que se engana o distinto escritor, porque eu encontro
o duque de Aveiro, cinco anos antes, 1552, indo receber, na qualidade de embaixador, a
princesa d. Joana, noiva do principe d. Jodo (Veja Mem. e Doc. Anexos aos Anéis de d. Jodo III,
pags. 440 e 441); e, se Cambes s6 em 1553 partiu para a India, ndo é impossivel que o epigrama
e o caso que lhe deu origem fossem anteriores.”

Temos ambos razdo, o Sr. Tedfilo Braga e eu. Com efeito, o ducado de Aveiro so foi
criado formalmente em 1557, mas o agraciado usava o titulo desde muito antes, por mercé de D.
Jodo III: ¢ o que confirma a propria carta régia de 30 de agosto daquele ano, textualmente
inserta na Hist. Geneal... de d. Antonio Caetano de Souza, que cita em abono da assersdo o
testemunho de Andrade, na Cronica d’el-rei d, Jodo lIl. Naquela mesmas obra se lé (liv. IV, cap.
V) que em 1551, na transladacdo dos ossos d’el-rei D, Manuel estivera presente o duque de
Aveiro. Ndo é pois impossivel que a anedota ocorresse antes da primeira auséncia de Camaoes.

MACHADO DE ASSIS.



PERSONAGENS

CAMQES
ANTONIO DE LIMA
CAMINHA

D. MANUEL DE PORTUGAL
D. CATARINA DE ATAIDE
D. FRANCISCA DE ARAGAO

CENA PRIMEIRA.
CAMINHA, D. MANUEL DE PORTUGAL

(— Caminha vem do fundo, da esquerda; vai a entrar pela porta da direita, quando lhe sai Manoel de
Portugal, a rir).

Caminha

— Alegre vindes, senhor D. Manuel de Portugal. Disse-vos El-rei alguma coisa graciosa,
de certo...

D. Manuel
— Nao; ndo foi El-rei. Adivinhai o que seria, se € que o ndo sabeis ja.
Caminha
— Que foi?
D. Manuel
— Sabeis o caso da galinha do duque de Aveiro?
Caminha
— Nao.
D. Manuel
— Nao sabeis ? — Pois € isto: uns versos mui galantes do nosso Camdes. (Caminha

estremece e faz um gesto de ma vontade.) Uns versos como ele os sabe fazer. (4 parte.) Doe-lhe a
noticia. (4lto.) Mas, deveras ndo sabeis do encontro de Camdes com o duque de Aveiro?



Caminha
— Nao.
D. Manuel
— Foi o proprio duque que mo contou agora mesmo, ao vir de estar com El-rei...
Caminha
— Que houve entao?
D. Manuel
— Eu vo-lo digo; achavam-se ontem, na igreja do Amparo, o duque e o poeta...

Caminha, com enfado.

— O poeta! O poeta! Nao ¢ mais que engenhar ai uns poucos versos, para ser logo poeta! Desperdicais o
vosso entusiasmo, senhor D. Manuel. Poeta € 0 nosso Sa, o meu grande Sa! Mas, esse arruador, esse brigdo de horas
mortas...

D. Manuel
— Parece-vos entdo...?
Caminha

— Que esse mogo tem algum engenho, muito menos do que lhe diz a presuncdo dele e a cegueira dos
amigos; algum engenho ndo lhe nego eu. Faz sonetos sofriveis. E cangdes... Digo-vos que li uma ou duas, ndo de
todo mal alinhavadas. Pois entao? Com boa vontade, mais esfor¢o, menos soberba, gastando as noites, ndo a folgar
pelas locandas de Lisboa, mas a meditar os poetas italianos, digo-vos que pode vir a ser...

D. Manuel
— Acabe.
Caminha
— Esta acabado: um poeta softrivel.
D. Manuel

— Deveras? Lembra-me que ja isso mesmo lhe negastes.

Caminha, sorrindo.



— No meu epigrama, ndo? E nego-lho ainda agora, se ndo fizer o que vos digo. Pareceu-
vos gracioso o epigrama? Fi-lo por desenfado, ndo por ddio... Dizei, que tal vos pareceu ele?

D. Manuel
— Injusto, mas gracioso.

Caminha

— Sim? Tenho em mui boa conta o vosso parecer. Algum tempo supus que me desdenhaveis. Ndo era
impossivel que assim fosse. Intrigas da corte ddo azo a muita injusti¢a; mas principalmente acreditei que fossem
artes desse richoso... Juro-vos que ele me tem 6dio.

D. Manuel
— O Camdes?
Caminha
— Tem, tem...
D. Manuel
— Por qué?
Caminha
— Nao sei, mas tem. Adeus.
D. Manuel
— Ides-vos?
Caminha

— Vou a El-rei, e depois ao meu senhor infante. (Corteja-o e dirige-se para a porta da
direita. D. Manuel dirige-se para o fundo.)

D. Manuel, andando.

Eu ja vi a taverneiro
vender vaca por carneiro...

Caminha, volta-se.
— Recitais versos?... Sdo vossos?... Nao me negueis o gosto de os ouvir.

D. Manuel



— Meus nao; sao de Camades... (Repete, descendo a cena.)

Eu ja vi a taverneiro
Vender vaca por carneiro...

Caminha, sarcdstico.

— De Camdes?... Galantes sdo. Nem Virgilio os daria melhores. Ora, fazei o favor de repetir comigo:

Eu ja vi a taverneiro
Vender vaca por carneiro...

— E depois va, dizei-me o resto, que nao quero perder iguaria de tao fino sabor.
D. Manuel

— O duque de Aveiro e o poeta encontraram-se ontem na igreja do Amparo. O duque
prometeu ao poeta mandar-lhe uma galinha de sua mesa, mas s6 lhe mandou um assado. Camoes
retorquiu-lhe com estes versos, que o proprio duque me mostrou agora, a rir:

Eu ja vi a taverneiro,
Vender vaca por carneiro.
Mas nao vi, por vida minha,

vender vaca por galinha,
sendo ao duque de Aveiro.

— Confessai, confessai senhor Caminha, vés que sois poeta, confessai que ha ai certo pico, e uma simpleza
de dizer... Nao vale tanto de certo como os sonetos dele, alguns dos quais s@o sublimes, aquele por exemplo:

De amor escrevo, de amor trato e vivo...
ou este

Tanto de meu estado me acho incerto...
— Sabeis a continuagdo?

Caminha

— Até lhe sei o fim:

Se me pergunta alguém porque assim ando

respondo que nao sei, porém suspeito

que so porque vos vi, minha senhora.

— (Fitando-lhe muito os olhos.) Esta senhora... Sabeis v0s, de certo, quem ¢ esta senhora
do poeta, como eu o sei, como o sabem todos... Naturalmente amam-se ainda muito?



D. Manuel, a parte.

— Que querera ele?

Caminha
— Amam-se por forca.
D. Manuel
— Cuido que ndo.
Caminha
— Que nao?
D. Manuel

— Acabou, como tudo acaba.

Caminha, sorrindo.

— Anda 14; ndo sei se me dizeis tudo. Amigos sois, e ndo ¢ impossivel que também vos... Onde esta a nossa
gentil senhora D. Francisca de Aragdo?

D. Manuel
— Que tem?
Caminha
— Vede: um simples nome vos faz estremecer. Mas sossegai, que ndo sou vosso inimigo;
mui ao contrario, amo-vos, ¢ a ela também... e respeito-a muito. Um para o outro nascestes. Mas,

adeus, faz-se tarde, vou ter com El-rei. (Sai pela direita.)

CENA I
DOM MANUEL DE PORTUGAL

— Este homem!... Este homem!... Como se os versos dele, duros e insossos... (Vai a porta
por onde Caminha saiu e levanta o reposteiro.) La vai ele; vai cabisbaixo; rumina talvez alguma
coisa. Que nao sejam versos! (4o fundo aparecem D. Antonio de Lima e D. Catarina de Ataide.)

CENA III

D. MANUEL DE PORTUGAL,
D. CATARINA DE ATAIDE, D. ANTONIO DE LIMA



D. Antoénio de Lima
— Que espreitais ai, senhor D. Manuel.

D. Manuel

— Estava a ver o porte elegante do nosso Caminha. Nao vades supor que era alguma
dama. (Levanta o reposteiro.) Olhai, 14 vai ele a desaparecer. Vai a El-rei.

D. Antbnio

— Também eu. Tu, ndo, minha boa Catarina. A rainha espera-te. (D. Catarina faz uma
reveréncia e caminha para a porta da esquerda.) Vai, vai, minha gentil flor... (4 D. Manuel.)
Gentil, ndo a achais?

D. Manuel
— Gentilissima.

D. Antonio
— Agradece, Catarina.

D. Catarina

— Agradeco; mas o certo € que o senhor D. Manuel é rico de louvores...
D. Manuel
— Eu podia dizer que a natureza ¢ que foi conosco prodiga de gracas; mas, ndo digo; seria
repetir mal aquilo que sé poetas podem dizer bem. (D. Antonio fecha o rosto.) Dizem que

também sou poeta, ¢ verdade; ndo sei; fago versos. Adeus, senhor D. Antonio... (Corteja-os e sai.

D. Catarina vai a entrar, a esquerda. D. Antonio detém-na.)

CENA IV
D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

D. Antonio
— QOuviste aquilo?
D. Catarina, parando.
— Aquilo?
D. Antonio

— “Que s06 poetas podem dizer bem” foram as palavras dele. (D. Catarina aproxima-se.)
Veés tu, filha? tdo divulgadas andam ja essas coisas, que até se dizem nas barbas de teu pai!



D. Catarina
— Senhor, um gracejo...

D. Anténio, enfadando-se.

— Um gracejo injurioso, que eu ndo consinto, que ndo quero, que me doe... Que s6 poetas podem dizer bem
E que ¢ poeta! Pergunta ao nosso Caminha o que é esse atrevido, o que vale a sua poesia... Mas, que seja outra e
melhor, ndo a quero para mim, nem para ti. Ndo te criei para entregar-te as maos do primeiro que passa, ¢ lhe da na
cabeca haver-te.

D. Catarina, procurando modera-lo.
— Meu pai...
D. Ant6nio
— Teu pai e teu senhor!

D. Catarina

— Meu senhor e pai... juro-vos que... Juro-vos que vos quero € muito... Por quem sois, ndo vos irriteis
contra mim!

D. Antbnio

— Jura que me obedeceras.



D. Catarina
— Nao ¢ essa a minha obrigagao?
D. Antonio

— Obrigacao €, e a mais grave de todas. Olha-me bem, filha; eu amo-te como pai que
sou. Agora, anda, vai.

CENA V
D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA
DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. Antbnio

— Mas ndo, ndo vas sem falar a senhora D. Francisca de Aragao, que ai nos aparece, fresca como a rosa que
desabotoou agora mesmo, ou, como dizia a farsa do nosso Gil Vicente, que eu ouvi ha tantos anos, por tempo do
nosso serenissimo senhor D. Manuel... Velho estou, minha formosa dama...

D. Francisca
— E que dizia a farsa?

D. Antbnio

— A farsa dizia:
E bonita como estrela,
Uma rosinha deaAbril,
Uma frescura de maio,
Tao manhosa.
Tao sutil!

— Vede que a farsa adivinhava ja a nossa D. Francisca de Aragdo, uma frescura de maio, tdo manhosa, tdo
sutil...

D. Francisca
— Manhosa, eu?
D. Antbnio

— E sutil. Nao vos esqueca a rima, que € de lei. (Vai a sair pela porta da direita; aparece
Camoes.)

CENA VI
0OS MESMOS, CAMOES

D. Catarina, a parte.



— Ele!
D. Francisca, baixo a D. Catarina.
— Sossegai!
D. Antonio

— Vinde c4, senhor poeta das galinhas. J& me chegou aos ouvidos o vosso lindo epigrama. Lindo, sim; e
estou que ndo vos custaria mais tempo a fazé-lo do que eu a dizer-vos que me divertiu muito... E o duque? O duque,
ainda ndo emendou a mdo? Ha de emendar, que ndo é nenhum mesquinho.

Camoes, alegremente.
— Pois El-rei deseja o contrario...
D. Antonio
— Ah! Sua Alteza falou-vos disso?... Contar-mo-eis em tempo. (4 D. Catarina, com

inteng¢do). Minha filha e senhora, ndo ides ter com a rainha? Eu vou falar a El-rei. (D. Catarina
corteja-os e dirige-se para a esquerda, D. Antonio sai pela direita.)

CENA VII

OS MESMOS, menos D. ANTONIO DE LIMA
(D. Catarina quer sair, D. Francisca de Aragdo detém-na.)

D. Francisca
— Ficai, ficai...
D. Catarina
— Deixe-me ir!
Camoes

— Fugis de mim?



D. Catarina
— Fujo... Assim o querem todos.
Camoes
— Todos quem?
D. Francisca, indo a Camdes.

— Sossegai. Tendes, na verdade, um génio, uns espiritos... Que héa de ser? Corre a mais e
mais a noticia dos vossos amores... € o senhor D. Antdnio, que ¢ pai, € pai severo...

Camoes, vivamente a D. Catarina.
— Ameacga-vos?

D. Catarina

— Nao; da-me conselhos... bons conselhos, meu Luis. Nao vos quer mal, ndo quer... Vamos 14; eu € que sou
desatinada. Mas passou. Dizei-nos 14 esses versos de que faldveis hd pouco. Um epigrama, ndo ¢? Ha de ser tdo
bonito como os outros... menos um.

Camoes
— Um?
D. Catarina
— Sim, o que fizestes a D. Guiomar de Blasfé.
Camoes, com desdeéem.
— Que monta? Bem frouxos versos.
D. Francisca
— Nao tanto; mas eram feitos a D. Guiomar, e os piores versos deste mundo s3o os que se
fazem a outras damas. (4 D. Catarina.) Acertei? (A Camdes.) Ora, andai, vou deixar-vos; dizei o
caso do vosso epigrama, ndo a mim, que ja o sei de cor, porém a ela que ainda ndo sabe nada... E

que foi que vos disse El-rei?

Camoes

— El-rei viu-me, e dignou-se chamar-me; fitou-me um pouco a sua real vista, e disse com brandura: —
«Tomara eu, senhor poeta, que todos os duques vos faltem com galinhas, por que assim nos alegrareis com versos
tdo chistosos.»

D. Francisca



— Disse-vos isto? ¢ um grande espirito El-rei!
D. Catarina, a D. Francisca.
— Nao ¢é? (4 Camoes.) E vos que lhe dissestes?
Camoes

— Eu? nada... ou quase nada. Era tdo inopinado louvor que me tomou a fala. E, contudo, se eu pudesse
responder agora... agora que recobrei os espiritos... dir-lhe-ia que ha aqui (leva a mdo a fronte) alguma coisa mais do
que simples versos de desenfado... dir-lhe-ia que... (Fica absorto um instante, depois olha alternadamente para as
duas damas, entre as quais se acha.) Um sonho... as vezes cuido conter ca dentro mais do que a minha vida e o meu
século... Sonhos... sonhos! A realidade ¢ que vos sois as duas mais lindas damas da cristandade, e que o amor ¢ a
alma do universo!

D. Francisca
— O amor e a espada, senhor brigao!

Camoes, alegremente.

— Por que me ndo dais logo as alcunhas que me hdo de ter posto os poltrdes do Rocio? Vingam-se com
isso, que € a desforra da poltroneria... Ndo sabeis? Naturalmente ndo; vos gastais as horas nos lavores e recreios do
paco; mora aqui a doce paz do espirito.

D. Catarina, com intengdo.
— Nem sempre.

D. Francisca

— Isto € convosco; e eu, que posso ser indiscreta, ndo me detenho a ouvir mais nada. (Da
alguns passos para o fundo.)

D. Catarina
— Vinde ca...

D. Francisca

— Vou-me... vou a consolar o nosso Caminha, que héa de estar um pouco enfadado... Ouviu ele o que El-rei
vos disse?



Camoes
— Ouviu; que tem?
D. Francisca
— Nao ouviria de boa sombra.
Camoes
— Pode ser que ndo... dizem-me que ndo. (4 D. Catarina.) Pareceis inquieta...
D. Catarina, a D. Francisca.
— Nao, ndo vades; ficai um instante.
Camoes, a D. Francisca.
— Irei eu.
D. Francisca

— Nao, senhor; irei eu s0. (Sai pelo fundo.)

CENA VIII

CAMOES, D. CATARINA DE ATAIDE
Camodes, com uma reveréncia.

— Irei eu. Adeus, minha senhora D. Catarina de Ataide! (D. Catarina da um passo para
ele.) Mantenha-vos Deus na sua santa guarda.

D. Catarina

— Nao... vinde ca... (Camoes detém-se.) Enfadei-vos? Vinde um pouco mais perto.
(Camoes aproxima-se.) Que vos fiz eu? Duvidais de mim?

Camdes
— Cuido que me quereis ausente.
D. Catarina

— Luis! (Inquieta.) Vede esta sala, estas paredes... falarmos a sés... Duvidais de mim?
Camoes



— Nao duvido de vos; ndo duvido da vossa ternura: da vossa firmeza ¢ que eu duvido.
D. Catarina
— Receiais que fraqueie algum dia?
Camoes
— Receio; chorareis muitas lagrimas, muitas e amargas... mas, cuido que fraqueareis.
D. Catarina
— Luis! juro-vos...
Camoes
— Perdoai, se vos ofende esta palavra. Ela ¢ sincera: subiu-me do coragdo a boca. Nao
posso guardar a verdade; perder-me-ei algum dia por dizé-la sem rebucgo. Assim me fez a
natureza; assim irei a sepultura.
D. Catarina
— Nao, ndo fraquearei, juro-vos. Amo-vos muito, bem o sabeis. Posso chegar a afrontar
tudo, até a colera de meu pai. Vede 14, estamos a sos; se nos vira alguém... (Camoes da um passo
para sair.) Nao, vinde ca. Mas, se nos vira alguém, defronte um do outro, no meio de uma sala
deserta, que pensaria? Nao sei que pensaria; tinha medo héd pouco, ja ndo tenho medo... amor
sim... O que eu tenho ¢ amor, meu Luis.
Camoes
— Minha boa Catarina.
D. Catarina
— Nao me chameis boa, que eu ndo sei se 0 sou... Nem boa, nem ma.

Camoes

— Divina sois



D. Catarina

— Nao me deis nomes que sdo sacrilégios.

Camdes
— Que outro vos cabe?
D. Catarina
— Nenhum.
Camdes

— Nenhum? — Simplesmente a minha doce e formosa senhora D. Catarina de Ataide, uma ninfa do pago,
que se lembrou de amar um triste escudeiro, sem se lembrar que seu pai a guarda para algum solar opulento, algum

grande cargo de camareira-mor. Tudo isso havereis, enquanto que o coitado de Camdes ird morrer em Africa ou
Asia...

D. Catarina
— Teimoso sois! Sempre essas idéias de Africa...

Camoes

— Ou Asia. Que tem isso? Digo-vos que, as vezes, a dormir, imagino 14 estar, longe dos galanteios da corte,
armado em guerra, diante do gentio. Imaginai agora...

D. Catarina
— Nao imagino nada; vOs sois meu, tdo s6 meu, tdo-somente meu. Que me importa o

gentio, ou o Turco, ou que quer que ¢, que nao sei, nem quero? Tinha que ver, se me deixaveis,
para ir as vossas Africas... E os meus sonetos? Quem mos havia de fazer, meu rico poeta?

Camoes
— Nao faltara quem vo-los faca, e da maior perfeigao.
D. Catarina

— Pode ser; mas eu quero-os ruins, como 0s vossos... como aquele da Circe, o meu
retrato, dissestes vos.

Camoes, recitando.

Um mover de olhos, brando e piedoso.
Sem ver de que; um riso brando e honesto,
Quase forcado um doce e humilde gesto
De qualquer alegria duvidoso...



D. Catarina
— Nao acabeis, que me obrigareis a fugir de vexada.
Camoes
— De vexada! Quando € que a rosa se vexou, por que o sol a beijou de longe?
D. Catarina
— Bem respondido, meu claro sol.
Camoes
— Deixai-me repetir que sois divina. Natércia minha, pode a sorte separar-nos, ou a morte
de um ou de outro; mas o amor subsiste, longe ou perto, na morte ou na vida, no mais baixo
estado, ou no cimo das grandezas humanas, ndo ¢ assim? Deixai-me cré-lo, ao menos; deixai-me
crer que hd um vinculo secreto e forte, que nem os homens, nem a propria natureza poderia ja
destruir. Deixai-me crer... Nao me ouvis?
D. Catarina
— Ouco, ouco.
Camoes

— Crer que a ultima palavra de vossos labios serd o meu nome. Serd? Tenha eu esta fé, e ndo se me dard da
adversidade; sentir-me-ei afortunado e grande. Grande, ouvis bem? Maior que todos os demais homens.

D. Catarina
— Acabai!
Camoes
— Que mais?
D. Catarina

— Nao sei; mas ¢ tdo doce ouvir-vos! Acabai, acabai, meu poeta! Ou antes, ndo, ndo acabeis; falai sempre,
deixai-me ficar perpetuamente a escutar-vos.

Camoes

— Ai de nds! A perpetuidade ¢ um simples instante, um instante em que nos deixam sos
nesta sala! (D. Catarina afasta-se rapidamente.) Olhai; s6 a idéia do perigo vos arredou de mim.

D. Catarina



— Na verdade, se nos vissem... Se alguém ai, por esses reposteiros... Adeus...
Camoes
— Medrosa, eterna medrosa!
D. Catarina
— Pode ser que sim; mas ndo est4 isso mesmo no meu retrato?

Um encolhido ousar, uma brandura,
Um medo sem ter culpa; um ar sereno,
Um longo e obediente sofrimento...

Camoes

Esta foi a celeste formosura
Da minha Circe, € 0 magico veneno
Que pode transformar meu pensamento.

D. Catarina, indo a ele.

— Pois entdo? A vossa Circe manda-vos que ndo duvideis dela, que lhe perdoeis os
medos, tdo proprios do lugar e da condicdo; manda-vos crer e amar. Se ela as vezes foge, ¢
porque a espreitam; se vos ndo responde, € porque outros ouvidos poderiam escuta-la. Entendeis?
E o que vos manda dizer a vossa Circe, meu poeta... e agora... (Estende-lhe a mdo.) Adeus!

Camoes

— Ides-vos?

D. Catarina

— A rainha espera-me. Audazes fomos, Luis. Nao desafiemos o paco... que esses
reposteiros...



Camoes
— Deixa-me ir ver!
D. Catarina, detendo-o.
— Nao, ndo. Separemo-nos.
Camoes

— Adeus! (D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda; Camées olha para a porta da

direita.)
D. Catarina
— Andai, andai!
Camoes
— Um instante ainda!
D. Catarina

— Imprudente! Por quem sois, ide-vos meu Luis!

Camoes
— A rainha espera-vos?
D. Catarina
— Espera.
Camoes
— T4&o raro ¢ ver-vos!
D. Catarina

— Nao afrontemos o céu... podem dar conosco...
Camoes

— Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria a todos o meu amor, e a que o faria respeitar!



D. Catarina, aflita pegando-lhe na mdo.

— Reparai, meu Luis, reparai onde estais, quem eu sou, o que sdo estas paredes... domai esse génio
arrebatado, pe¢o-vo-lo eu. Ide-vos em boa paz, sim?

Camoes

— Viva a minha corga gentil, a minha timida cor¢a! Ora vos juro que me vou, e de
corrida. Adeus!

D. Catarina
— Adeus!
Camoes, com a mdo dela presa.
— Adeus
D. Catarina
— Ide... deixai-me ir!
Camoes

— Hoje ha luar; se virdes um embugado diante das vossas janelas, quedado a olhar para
cima, desconfiai que sou eu; e entdo, ja ndo € o sol a beijar de longe uma rosa, ¢ o goivo que pede
calor a uma estrela.

D. Catarina
— Cautela, ndo vos reconhegam.
Camoes
— Cautela haverei; mas, que me reconhegam, que tem isso? embargarei a palavra ao importuno.
D. Catarina
— Sossegai. Adeus!
Camoes

— Adeus!

(D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda, e para diante dela, a espera que
Camdes saia. Camoes corteja-a com um gesto gracioso, e dirige-se para o fundo. — Levanta-se

o reposteiro da porta da direita, e aparece Caminha. — D. Catarina da um pequeno grito, e sai
precipitadamente. — Camoes detém-se. Os dois homens olham-se por um instante.)



CENA IX
CAMOES, CAMINHA

Caminha, entrando.
— Discreteaveis com alguém, ao que parece...
Camoes
— E verdade.
Caminha
— Ouvi de longe a vossa fala, e reconheci-a. Vi logo que era o nosso poeta, de quem
tratava ha pouco com alguns fidalgos. Sois o bem-amado, entre os Ultimos de Coimbra. — Com
que, discreteaveis... Com alguma dama?
Camoes
— Com uma dama.

Caminha

— Certamente formosa, que ndo as ha de outra casta nestes reais pacos. Sua Alteza cuido que continuard, e
ainda em bem, algumas boas tradi¢des de El-rei seu pai. Damas formosas, e, quanto possivel, letradas. Sdo estes,
dizem, os bons costumes italianos. E vos, senhor Camdes, por que ndo ides a Italia?

Camodes
— TIrei & Italia, mas passando por Africa.
Caminha

— Ah! Ah! para 14 deixar primeiro um brago, uma perna, ou um olho... N&o, poupai os olhos, que sdo o
feitigo dessas damas da corte; poupai também a mao, com que nos haveis de escrever tdo lindos versos; isto vos digo
que poupai...

Camodes

— Uma palavra, senhor Pero de Andrade. Uma s6 palavra, mas sincera.
Caminha

— Dizei.

Camoes



— Dissimulais algum outro pensamento. Revelai-mo... intimo-vos que mo reveleis.
Caminha
— Ide a Italia, senhor Camoes, ide a Italia.
Camoes
— Nao resistireis muito tempo ao que vos mando.
Caminha

— Ou a Africa, se o quereis... ou a Babilonia... A Babilonia melhor; levai a harpa do desterro, mas em vez
de a pendurar de um salgueiro, como na Escritura, cantar-nos-eis a linda copla da galinha, ou comporeis umas outras
voltas ao mote, que ja vos serviu tdo bem:

Perdigdo perdeu a pena,
Nao ha mal que lhe ndo venha.

Ide a Babilonia, senhor Perdigo!
Camodes, pegando-lhe no pulso.
— Por vida minha, calai-vos!
Caminha
— Vede o lugar em que estais.
Camoes, solta-o.

— Vejo; vejo também quem sois; s6 ndo vejo o que odiais em mim.

Caminha
— Nada.
Camoes
— Nada?
Caminha
— Coisa nenhuma.
Camdes

— Mentis pela gorja, senhor camareiro.

Caminha



— Minto? Vede 14; ia-me deixando arrebatar, ia conspurcando com alguma vilania esta
sala de El-rei. Retrai-me a tempo. Menti, dizeis vos? — Pode ser que sim, porque eu creio que
efetivamente vos odeio, mas s6 ha um instante, depois que me pagastes com uma injuria o aviso
que vos dei.

Camoes

— Um aviso?

Caminha

— Nada menos. Queria eu dizer-vos que as paredes do pago nem sdo mudas, nem sempre sdo caladas.

Camoes
— Nio serdo; mas eu as farei caladas.

Caminha
— Pode ser. Essa dama era...?

Camoes
— Nao reparei bem.

Caminha

— Fizestes mal; ¢ prudéncia reparar nas damas; prudéncia e cortesia. Com que, ides a
Africa? L4 estdo os nossos em Mazagdo, cometendo facanhas contra essa canalha de Mafamede;
imitai-os. Vede, nao deixeis la esse bragco, com que nos haveis de calar as paredes os reposteiros.
E conselho de amigo.

Camoes

— Por que sereis meu amigo?
Caminha

— Nao digo que o seja; o conselho € que o €.
Camoes
— Credes, entdo...?
Caminha

— Que poupareis uma grande dor e um maior escandalo.



Camoes

— Percebo-vos. Imaginais que amo alguma dama? Suponhamos que sim. Qual ¢ o meu
delito? Em que ordenagdo, em que rescrito, em que bula, em que escritura, divina ou humana, foi
ja dado como delito amarem-se duas criaturas?

Caminha
— Deixai a corte.

Camoes
— Digo-vos que nao.

Caminha

— Oxala que nao!
Camoes, a parte.

— Este homem... que ha neste homem? Lealdade ou perfidia? (4/to.) Adeus, senhor
Caminha. (Para no meio da cena). Por que ndo tratamos de versos?... Fora muito melhor...

Caminha.

— Adeus, senhor Camdes. (Camdes sai.)



CENA X )
CAMINHA, logo D. CATARINA DE ATAIDE

Caminha

— Ide ide, magro poeta de camarins... (Desce ao proscénio.) Era ela, de certo, era ela que
ai estava com ele, no meio do pago, esquecidos de El-rei e de todos... Oh temeridade do amor! Do
amor? ele... ele... Mas seria ela deveras?... Que outra podia ser?

D. Catarina, espreita e entra.

— Senhor... senhor...

Caminha

— Ela!
D. Catarina

— Ouvi tudo... tudo o que lhe dissestes... € peco-vos que ndo nos facais mal. Sois amigo
de meu pai, ele € vosso amigo; ndo lhe digais nada. Fui imprudente, fui, mas que quereis? (Vendo
que Caminha ndo diz nada.) Entao? falai... poderei contar convosco?

Caminha

— Comigo? (D. Catarina inquieta, aflita, pega-lhe na mdo, ele retira-lha com aspereza.)
Contar comigo! para que, minha senhora D. Catarina? Amais um mancebo digno, por que vos o
amais... muito, ndao?

D. Catarina
— Muito.
Caminha

— Muito, dizeis... E éreis vos que estaveis aqui, com ele, nesta sala solitaria, juntos um do outro, a falarem
naturalmente do céu e da terra... ou s6 do céu, que ¢é a terra dos namorados. Que dizeis?...

D. Catarina, baixando os olhos.

— Senbhor...
Caminha

— QGalanteios, galanteios, de que se ha de falar 14 fora... (Gesto de D. Catarina.) Ah!
cuidais que estes amores nascem € morrem no pago? — Nao; passam além; descem a rua, sdo o
mantimento dos ociosos e ainda dos que trabalham, porque, ao serdo, principalmente nas noites
de inverno, em que se ha de ocupar a gente, depois de fazer as suas oragdes? Com que, éreis vos?



Pois digo-vos que o ndo sabia; suspeitava, porque nao podia talvez ser outra... E confessais que
lhe quereis muito. Muito?

D. Catarina
— Pode ser fraqueza; mas crime...onde estd o crime?

Caminha

— O crime esta em desonrar as cs de um nobre homem, arrastando-lhe o nome por vielas e pragas; o crime
estd em escandalizar a corte, com essas ternuras, improprias do alto cargo que exerceis, do vosso sexo e estado... esse
¢ o crime. E parece-vos pequeno?

D. Catarina
— Bem; desculpai-me, ndo direis nada...
Caminha
— Nao sei.
D. Catarina

— Pego-vos... de joelhos até... (Faca um gesto para ajoelhar-se, ele impede-lho.)
Caminha

— Perderieis o tempo; eu sou amigo de vosso pai.

D. Catarina
— Contar-lhe-eis tudo?
Caminha
— Talvez.
D. Catarina

— Bem mo diziam sempre; sois inimigo de Camdes.

Caminha
— E sou.
D. Catarina

— Que vos fez ele?



Caminha
— Que me fez? (Pausa.) D. Catarina de Ataide, quereis saber o que me fez o vosso
Camoes? Nao ¢ s6 a sua soberba que me afronta; fosse sé isso, € que me importava um frouxo
cerzidor de palavras, sem arte nem conceito?
D. Catarina

— Acabai.

Caminha

— Também ndo ¢é porque ele vos ama, que eu o odeio; mas vos, senhora D. Catarina de Ataide, vos o
amais... eis o crime de Camdes. Entendeis?

D. Catarina, depois de um instante de assombro.
— Nao quero entender.

Caminha

— Sim, que também eu vos quero, ouvis? — E quero-vos muito... mais do que ele, e melhor do que ele;
porque o meu amor tem o impulso do 6dio, nutre-se do siléncio, o desdém o avigora, e ndo fago alarde nem
escandalo; é um amor...

D. Catarina
— Calai-vos! Pela Virgem, calai-vos!
Caminha
— Que me cale? Obedecerei. (Faz uma reveréncia.) Mandais alguma outra coisa?
D. Catarina

— Nao, ficai, ficai. Jurai-me que ndo direis nada...
Caminha
— Depois da confissdo que vos fiz, esse pedido chega a ser mofa. Que ndo diga nada?
Direi tudo, revelarei tudo a vosso pai. Nao sei se a acdo ¢ ma ou boa; sei que vos amo, € que
detesto esse rufido, a quem vadios deram foros de letrado.
D. Catarina

— Senhor! E demais!

Caminha



— Defendei-o, nao € assim?
D. Catarina
— QOdiai-o, se vos apraz; insulta-o, ¢ que ndo ¢ de cavaleiro...
Caminha
— Que tem? O amor desprezado sangra e fere.
D. Catarina

— Deixai que lhe chame um amor vildo.

Caminha

— Sois vOs agora que me injuriais. Adeus, senhora D. Catarina de Ataide! (Dirige-se
para o fundo.)

D. Catarina, tomando-lhe o passo.

— Nao! Agora ndo vos peco... intimo-vos que vos caleis.

Caminha
— Que recompensa me dais?
D. Catarina
— A vossa consciéncia.
Caminha

— Deixai em paz os que dormem. Quereis que vos prometa alguma coisa? Uma s6 coisa prometo; nido
contar a vosso pai 0 que se passou. Mas, se por denuncia ou desconfianga, for interrogado por ele, entdo lhe direi
tudo. E duas vezes farei bem: — ndo faltarei a verdade, que é dever de cavaleiro; e depois... chorareis lagrimas de
sangue; e eu prefiro ver-vos chorar a ver-vos sorrir. A vossa angulstia serd a minha consolagdo. Onde falecerdes de
pura saudade, ai me glorificarei eu. Chamai-me agora perverso, se o quereis; eu respondo que vos amo, € que nio
tenho outra virtude. (Vai a sair, encontra-se com D. Francisca de Aragdo, corteja-a e sai.)

CENA XI

D. CATARINA DE ATAfDE, D. FRANCISCA DE ARAGAO
D. Francisca

— Vai afrontado o nosso poeta. Que tera ele? (Reparando em D. Catarina.) Que tendes
vos? Que foi?

D. Catarina



— Tudo sabe.
D. Francisca
— Quem?
D. Catarina
— Esse homem. Achou-nos nesta sala; eu tive medo; disse-lhe tudo.
D. Francisca
— Imprudente!
D. Catarina

— Duas vezes imprudente; deixei-me estar ao lado do meu Luis, a ouvir-lhe as palavras tdo nobres, tdo
apaixonadas... e o tempo corria... ¢ podiam espreitar-nos... Credes que o Caminha diga alguma coisa a meu pai?

D. Francisca
— Talvez nao.
D. Catarina

— Quem sabe? Ele ama-me.
D. Francisca
— O Caminha?
D. Catarina
— Disse-mo agora. Que admira? Acha-me formosa, como os outros. Triste dom ¢ esse.
Sou formosa para ndo ser feliz, para ser amada as ocultas, odiada as escancaras, e, talvez... Se
meu pai vier a saber... que fard ele, amiga minha?
D. Francisca
— O senhor D. Anto6nio ¢é tdo severo!

D. Catarina

— Ira ter com El-rei, pedir-lhe-4 que o castigue, que o encarcere, nao? E por minha
causa... Nao; primeiro irei eu... (Dirige-se para a porta da direita.)

D. Francisca

— Onde ides?



D. Catarina

— Vou falar a El-rei... Ou, ndo... (Encaminha-se para a porta da esquerda.) Vou ter com
a rainha; contar-lhe-ei tudo; ela me amparara. Credes que nao?

D. Francisca
— Creio que sim.
D. Catarina
— Irei, ajoelhar-me-ei a seus pés. Ela € rainha, mas ¢ também mulher... ¢ ama-me. (Sai

pela esquerda.)

CENA XII
D. FRANCISCA DE ARAGAO, D. ANTONIO DE LIMA, depois, D. MANUEL
DE PORTUGAL

D. Francisca, depois de um momento de reflexdo.
— Talvez chegue cedo demais. (Dd um passo para a porta da esquerda.) Nao; melhor ¢
que lhe fale... mas, se se aventa a noticia? Meu Deus, ndo sei... ndo sei... Ougo passos... Entra D.
Antonio de Lima. Ah!
D. Antonio
— Que foi?

D. Francisca

— Nada, nada... ndo sabia quem era. Sois vos... (Risonha.) Chegaram galedes da Asia;
boas noticias, dizem...
D. Ant6nio
— Eu ndo ouvi dizer nada. (Querendo retirar-se.) Permitis?...
D. Francisca
— Jesus! Que tendes? Que ar ¢ esse? (Vendo entrar D. Manuel de Portugal.) Vinde ca,
senhor D. Manuel de Portugal, vinde saber o que tem este meu bom e velho amigo, que me nao

quet... (Segurando na mdo de D. Antonio ). Entdo, eu ja ndo sou a vossa frescura de maio?

D. Antonio, sorrindo a custo.



— Sois, sois. Manhosamente sutil, ou sutilmente manhosa, a escolha; eu € que sou uma
triste secura de dezembro, que me vou e vos deixo. Permitis, ndo? (Corteja-a e dirige-se para a
porta.)

D. Manuel, interpondo-se.

— Deixai que vos levante o reposteiro. (Levanta o reposteiro.) Ides ter com Sua Alteza,
suponho?

D. Antonio
— Vou.

D. Manuel
— Ides levar-lhe noticias da india?

D. Antonio
— Sabeis que nao € o meu cargo...

D. Manuel

— Sei, sei; mas dizem que... Senhor D. Antonio, acho-vos o rosto anuviado, alguma coisa vos penaliza ou
turva. Sabeis que sou vosso amigo; perdoai se vos interrogo. Que foi? Que ha?

D. Antonio, gravemente.

— Senhor D. Manuel, tendes vinte e sete anos, eu conto sessenta; deixai-me passar. (D.
Manuel inclina-se, levantando o reposteiro. D. Antonio desaparece.)



CENA XIII
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. FRANCISCA
DE ARAGAO

D. Manuel
— Vai dizer tudo a El-rei.
D. Francisca
— Credes?
D. Manuel

— Camdes contou-me o encontro que tivera com o Caminha aqui; eu ia falar ao senhor D. Anténio; achei-o
agora mesmo, ao pé de uma janela, com o dissimulado Caminha, que lhe dizia: «N&o vos nego, senhor D. Antonio,
que os achei naquela sala, a sos e que vossa filha fugiu desde que eu 14 entrei.»

D. Francisca
— Quvistes 1ss0?
D. Manuel

— D. Antdnio ficou severo e triste. “Querem escandalo?...” foram as suas palavras. E ndo disse outras;
apertou a mao ao Caminha, e seguiu para ca... Penso que foi pedir alguma coisa a El-rei. Talvez o desterro.

D. Francisca
— O desterro?
D. Manuel

— Talvez. Camdes ha de voltar agora aqui; disse-me que viria falar ao senhor D. Antdnio. Para qué? Que
outros lhe falem, sim; mas o meu Luis que nio sabe conter-se... D. Catarina?

D. Francisca
— Foi langar-se aos pés da rainha, a pedir-lhe protecao.
D. Manuel
— Outra imprudéncia. Foi ha muito?
D. Francisca
— Pouco ha.

D. Manuel



— Ide ter com ela, se ¢ tempo, dizei-lhe que ndo, que ndo convém falar nada. (D.
Francisca vai a sair, e para ) Recusais?

D. Francisca

— Vou, vou. Pensava comigo uma coisa. (D. Manuel vai a ela.) Pensava que ¢ preciso
querer muito aqueles dois para nos esquecermos assim de nos.

D. Manuel
— E verdade. E ndo ha mais nobre motivo da nossa mutua indiferenca. Indiferenca, nao;
ndo o ¢, nem o podia ser nunca. No meio de toda essa anglstia que nos cerca, poderia eu esquecer

a minha doce Aragao? Poderieis vOs esquecer-me. Ide agora, nés que somos felizes, temos o
dever de consolar os desgragados. (D. Francisca sai pela esquerda.)

CENA X1V
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. ANTONIO DE LIMA

D. Manuel
— Se perco o confidente dos meus amores, da minha mocidade, o meu companheiro de
longas horas... Nao ¢ impossivel. — El-rei concedera o que lhe pedir D. Antonio. A culpa, —
forga ¢ confessa-lo, — a culpa é dele, do meu Camoes, do meu impetuoso poeta; um coragao sem
freio... (Abre-se o reposteiro, aparece D. Antonio.) D. Antonio!

D. Anténio, da porta, jubiloso.

— Interrogastes-me ha pouco; agora hei tempo de vos responder.

D. Manuel
— Talvez nao seja preciso.
D. Antoénio, adianta-se
— Adivinhais entdo?
D. Manuel

— Pode ser que sim.
D. Antonio

— Creio que adivinhais.

D. Manuel



— Sua Alteza concedeu-vos o desterro de Camoes.
D. Antdnio

— Esse € o nome da pena: a realidade ¢ que Sua Alteza restituiu a honra a um vassalo, e a
paz a um anciao.

D. Manuel
— Senhor D. Anténio...
D. Antonio
— Nem mais uma palavra, senhor D. Manuel de Portugal, nem mais uma palavra. —
Mancebo sois; ¢ natural que vos ponhais do lado do amor; eu sou velho, e a velhice ama o
respeito. Até a vista, senhor D. Manuel, e ndo turveis o meu contentamento. (Dd um passo para
sair.)
D. Manuel
— Se matais vossa filha?
D. Antonio
— Nao a matarei. Amores faceis de curar sdo esses que ai brotam no meio de galanteios e

versos. Versos curam tudo. SO ndo curam a honra os versos; mas para a honra d4 Deus um rei
austero, em pai inflexivel... Até a vista, senhor D. Manuel. (Sai pela esquerda.)

CENA XV .
D. MANUEL DE PORTUGAL, logo CAMOES

D. Manuel

— Perdido... estd tudo perdido.(Camoes entra pelo fundo.) Meu pobre Luis! Se
soubesses...



Camoes
— Que ha?
D. Manuel

— El-rei... El-rei atendeu as stplicas do senhor D. Antonio. Esta tudo perdido.

Camdes
— E que pena me cabe?
D. Manuel
— Desterra-vos da corte.
Camoes

— Desterrado! Mas eu vou ter com Sua Alteza, eu direi...

D. Manuel, aquietando-o.

— Nao direis nada; ndo tendes mais que cumprir a real ordem; deixai que os vossos amigos fagam alguma
coisa; talvez logrem abrandar o rigor da pena. Vés ndo fareis mais do que agrava-la.

Camoes
— Desterrado! E para onde?

D. Manuel
— Nao sei. Desterrado da corte € o que € certo. Vede... ndo ha mais demorar no pago. Saiamos.
Camoes
— Ai me vou eu, pois, caminho do desterro, ¢ nao sei se da miséria! Venceu entdo o
Caminha? Talvez os versos dele fiquem assim melhores. Se nos vai dar uma nova Eneida, o
Caminha? Pode ser, tudo pode ser... Desterrado da corte! Ca me ficam os melhores dias, e as
mais fundas saudades. Crede, senhor D. Manuel, podeis crer que as mais fundas saudades c4 me
ficam.
D. Manuel
— Tornareis, tornareis...

Camoes

— E ela? Ja o sabera ela?



D. Manuel
— Cuido que o senhor D. Antonio foi dizer-lho em pessoa. Deus! Ai vem eles.
CENA XVI
0S MESMOS, D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

D. Antonio aparece a porta da esquerda, trazendo D. Catarina pela mdao. — D. Catarina
vem profundamente abatida.

D. Catarina, a parte, vendo Camaes.
— Ele! Dai-me for¢a, meu Deus! (D. Antonio corteja os dois, e segue na dire¢do do

fundo. Camoes da um passo para falar-lhe, mas D. Manuel contéem-no. D. Catarina, prestes a
sair, volve a cabe¢a para tras.)

CENA XVII
D. MANUEL DE PORTUGAL, CAMOES

Camoes
— Ela ai vai... talvez para sempre... Credes que para sempre?
D. Manuel
— Nao. Saiamos!
Camodes
— Vamos 1a; deixemos estas salas que tdo funestas me foram. (Indo ao fundo e olhando
para dentro.) Ela ai vai, a minha estrela, ai vai a resvalar no abismo, de onde ndo sei se a
levantarei mais... Nem eu... (Voltando-se para D. Manuel.) Nem v0s, meu amigo, nem vOs que
me quereis tanto, ninguém.

D. Manuel

— Desanimais depressa, Luis. Por que ninguém?



Camoes

— Nao saberia dizer-vos; mas sinto-o aqui no coragdo. Essa clara luz, essa doce madrugada da minha vida,
apagou-se agora mesmo, ¢ de uma vez.

D. Manuel

— Confiai em mim, nos meus amigos, nos vossos amigos. Irei ter com eles; induzi-los-ei

Camoes

— A qué? A mortificarem um camareiro-mor, a fim de servir um triste escudeiro que ja
estara a caminho de Africa?

D. Manuel
— Ides a Africa?
Camoes

— Pode ser; sinto umas tonteiras africanas. Pois que me fecham a porta dos amores, abrirei eu mesmo as da
guerra. Irei 14 pelejar, ou ndo sei se morrer... Africa, disse eu? Pode ser que Asia também, ou Asia s6; o que me der
na imaginagao.

D. Manuel
— Saiamos.
Camoes

— E agora, adeus, infiéis paredes; sede ao menos com passivas; guardai-ma, guardai-ma
bem, a minha formosa D. Catarina! (4 D. Manuel.) Credes que tenho vontade de chorar?

D. Manuel
— Saiamos, Luis!
Camoes

— Eu ndo choro, ndo; ndo choro... ndo quero... (Forcejando por ser alegre.) Vedes? até
rio! Vou-me para bem longe. Considerando bem, Asia é melhor; 14 rematou a audécia lusitana o
seu edificio, 14 irei escutar o rumor dos passos do nosso Vasco. E este sonho, esta quimera, esta
coisa que me flameja c4 dentro, quem sabe se... Um grande sonho, senhor D. Manuel... Vede 14,
ao longe, na imensidade desses mares, nunca dantes navegados, uma figura rutila, que se debruga
dos balcdes da aurora, coroada de palmas indianas? E a nossa gloria, é a nossa gloria que alonga
os olhos, como a pedir o seu esposo ocidental. E nenhum lhe vai dar o 6sculo que a fecunde;
nenhum filho desta terra, nenhum que empunhe a tuba da imortalidade, para dizé-la aos quatro



ventos do céu... Nenhum... (Vai amortecendo a voz.) Nenhum... (Pausa, fita D. Manuel, como se
acordasse, e da de ombros.) Uma grande quimera, senhor D. Manuel. Vamos ao nosso desterro.



